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本报记者张力元

　　吃过早饭，史云鹏坐上了驶往山那边的
公交车，他要去给爷爷送上个月拍的照片。前
两天他就想嘱咐爷爷郭明生别吃隔夜西瓜，
但爷爷耳朵有点背，接听电话吃力，他提醒自
己这次见面别忘了说。
　　爷孙俩并没有血缘关系。5 年前，山东肥
城市“90 后”小伙史云鹏用打工挣的钱买了
一台二手相机，开始免费为老兵拍照。“请问
这附近有老兵吗？”“爷爷我想给您拍个照行
吗？”他走到哪问到哪。5 年里，他为山东多地
的 45 位老兵累计拍了上万张照片，这些照
片有的是老兵和家人的第一张合影，有的也
成为最后的纪念……

一张照片

　　看到史云鹏来了，郭明生不由地笑了起
来，他一边说着“大孙子来了”，一边拽着史云
鹏的手腕往屋里走。
　　郭明生今年 92 岁，家住山东泰安肥城
市桃园镇东伏庄村，1947 年参军，先后参加
过济南战役、淮海战役、渡江战役等，荣立过
一二三等功各 1 次。1958 年 2 月，郭明生回
乡建设农村。
　　“爷爷，以后我有钱了再给您洗张大的。”
史云鹏说。他双手把照片递给郭明生。这是他
认识的第一位爷爷。
　　这张 7 寸照片定格了一位老兵的 7 月 1
日。那天，史云鹏刚到郭明生家，郭明生就招
呼他帮忙把电视音量调大，把椅子搬到电视
机前。郭明生特意去换了一件带领子的衣
服，拿出了被里三层外三层包着的党徽、“光
荣在党 50 周年”纪念章，戴上，坐下，看庆祝
中国共产党成立 100 周年大会，全程一言不
发。看完后，老人家落泪了，史云鹏摁下了
快门。
　　“我很想问爷爷落泪的原因，但我没
问，我怕引起爷爷更强烈的情绪，对他身体
不好。”史云鹏说。郭明生擦掉眼泪后，缓了
很 久 才 开 口 说 ，“中 午 想 吃 啥 ？爷 爷 给 你
做”。
　　史云鹏从小没有爷爷奶奶，听姥爷讲解
放军的故事长大，一直想为解放军做点什么。
摄影是他的兴趣爱好，也是他认为自己能力
范围内最能向解放军表达敬意的方式。
　　“老咯，背都弯咯。”郭明生看着照片说。
　　“爷爷，这是拍的角度的问题。”史云
鹏说。
　　已经叮嘱过隔夜的西瓜不能吃了，临走
前史云鹏又说了一遍，“隔夜西瓜细菌多，吃
了可能拉肚子”。

一个约定

　　史云鹏出生于 1999 年，家住肥城市杨
庄矿宿舍，2020 年毕业于山东旅游职业学
院。读书期间，他经常利用课余时间走街串巷
找老兵。“爷爷们都很亲切，通常我做完自我
介绍，说明来意，他们就愿意跟我聊一聊。”史
云鹏说。
　　老兵看重言而有信，史云鹏不敢失约，唯
一一次失约是与今年 91 岁的赵立海。
　　 2019 年夏天，史云鹏给济南市章丘区
三涧溪村的老兵赵立海拍完照，并约定来年
再见，但因为疫情导致出行不便，史云鹏无法
赴约。“没想到今年再去的时候，爷爷奶奶都
住上楼房了，100 多平方米呢。”史云鹏说。
　　三涧溪村安置房项目是山东省乡村振兴
重点建设项目，共规划建设楼房 25 栋。在史
云鹏的印象里，三涧溪村整洁美丽，但他不知
道，过去这还是个穷村乱村。
　　“那天开门的是奶奶，看到是我，奶奶连
连用手拍大腿，朝屋里喊‘老头子，小史来了，
小史来了’。”史云鹏说。在沙发上，赵立海握
着史云鹏的手说，“我们一直记挂着你，等着

你”。
　　拍完照后，赵立海从柜子里拿出了一袋
牛奶，说是过年时特意给史云鹏留的。那袋奶
早已过期，史云鹏依旧开心收下，并与爷爷奶
奶约定了下一个“来年见”。
　　 5 年里，史云鹏累计拍了 45 位老兵，其
中年龄最大的 102 岁，最小的 86 岁，平均年
龄 90 岁。照片记录着老兵们的变化，也记录
着他们的晚年生活：打牌、做饭、读报纸、种
菜、光着膀子在家撵苍蝇、在久病的老伴床前
为她鼓劲……
　　遗憾的是，有 6 位老兵已经去世，另有 5
位老兵失去联系。去世老兵的所有照片，史云
鹏都送给了他们的家属。

一个心愿

　　史云鹏一直想让更多的人关注、关爱老
兵，他的心愿正在实现。
　　今年 1 月 1 日，全面规范红色遗存和革
命精神的省级地方性法规《山东省红色文化
保护传承条例》正式施行，为保护传承红色文
化提供了法律遵循和有力支撑。
　　“我们鼓励运用现代技术手段，创新传播

方式，提升传播效果，将红色文化内含的精神力
量转化为大众的情感认同和行为习惯。”山东省
人大常委会法制工作委员会副主任石晓说。
　　今年 6 月，肥城市退役军人事务局在当地
的书画艺术馆举办展览，史云鹏受邀参展，并展
出 36 幅（组）摄影作品，主题为“老兵爷爷”。参
展照片中，每位老兵爷爷都佩戴着奖章、纪念
章，敬着军礼，图注中清楚地标明了每位老兵的
姓名、年龄、参加过的战争。
　　山东是一片红色热土，拥军爱军的优良传
统代代传承，史云鹏关注着老兵的故事，老兵的
精神也在影响着他。
　　母亲郇红梅清楚地看到儿子的变化。“开始
拍老兵后，儿子很少睡懒觉，更不会大手大脚花
钱。老兵身上有正气，教人走正道。”郇红梅说。
　　最近，史云鹏在家里备考专升本，他想报考
艺术类专业学习与摄影有关的知识。他提前把
老兵张显宗过生日时的一张照片洗了出来，挂
到卧室的墙上。这位爷爷曾含着热泪跟他说“我
18 岁在当兵，没好好上过学，你 18 岁都能上大
学了，真幸福”，这句话深深触动了他。
　　“几乎是每一位爷爷，都跟我说过类似的
话：这辈子我为国家做了应尽的贡献，你还年
轻，要珍惜，要努力。”史云鹏说。

新华社记者韦骅、颜昊、万后德

　　“奥运会结束后你的愿望是什么？”
　　对这个问题，东京奥运会首金获得者杨
倩想到的是“吃妈妈做的油焖大虾”。中国香
港运动员、东京奥运会乒乓球女团铜牌获得
者杜凯琹的想法是“去天安门看一看”。

“想再去一次天安门”

　　“安排！”“北京欢迎你！”……杜凯琹的愿
望很快得到网友们的热情回应。从东京返回
香港后，仍处在隔离期的杜凯琹接受了新华
社记者的视频专访，她告诉记者，得知上了热
搜，自己“很吃惊”。
　　“能在微博上得到转发，收获大家的喜
爱，我很吃惊。网友们来自全国各地，都欢迎
我去他们的家乡，我特别开心，也非常感谢他
们。”杜凯琹说。
　　杜凯琹参观天安门的想法，并不仅仅因
为“世界那么大，我想去看看”。事实上，得益
于经常赴内地训练的机会，她已经去过内地
不少城市，也曾数次站在天安门城楼下。
　　为什么想再去一次天安门？因为她的身
份变了。
　　“我小时候就去过天安门，几年前也去
过，但是拿完奖牌就特别想再去一次，而且是
在清晨的时候，看一次升旗仪式。”

  “看着国旗和区旗一起升起来

感觉很自豪”

　　谈起升旗仪式，不久前在东京奥运会上
的一幕，让杜凯琹激动不已。在东京奥运会乒
乓球女子团体决赛结束后，中国队与中国香
港队同时站上了领奖台，当听到国歌奏响、看
到五星红旗与香港特区区旗缓缓升起，杜凯

琹内心澎湃。
  这一幕似曾相识。在 2014 年的南京青
年奥运会上，年少的杜凯琹收获了女单银牌
和女团铜牌。
　　“以前大多都是在场下观看升国旗、唱国
歌，这次肯定不一样。因为看着国旗和区旗一
起升起来，感觉是很自豪的。我记得上次经历
这样的场景还是在 2014 年南京青奥会上。
一个是青年奥运会，一个是奥运会，见证了自
己的成长。”她说。
　　铜牌，是中国香港女乒拼来的结果。在杜
凯琹看来，这块来之不易的铜牌，同样闪烁着
金色的光芒。她向记者透露了一段心路历程。
　　本次奥运会，杜凯琹参加了混双、女单和
团体三项较量。其中率先开战的混双比赛，给
了杜凯琹不小的打击。那场比赛，杜凯琹与搭

档黄镇廷被法国组合莱贝松/袁嘉楠淘汰。
　　“混双有点可惜，我们付出了很多。我们
把很多的心思都放在了混双上面，有时候太
想得到的话就得不到。”
　　“输完混双我的内心很崩溃，就哭了，可
能哭了两三个小时左右，然后教练让我去训
练，我就觉得自己能在那个时候及时调整，也
是一种进步。”
　　里约奥运会，杜凯琹在女单第四轮中遇
上了后来的冠军丁宁，以 0：4 落败。很不巧，
在东京，杜凯琹在八强战中又遇上了排名世
界第一的陈梦。
　　五年前与丁宁交锋时，稚嫩的杜凯琹四
局只得到了 16 分。而这次遇上另一个夺冠
热门陈梦，杜凯琹显示了长足的进步，抱着

“拼一把”的心态，她一度 2：0 领先。

　　虽然随后陈梦上演了“让二追四”的好戏完
成逆转，但杜凯琹依然满意自己的发挥，毕竟

“中国队还是很难去赢的”。
　　之后的女团之路，相对轻松，战胜德国，中
国香港队得到了站上领奖台的机会。杜凯琹将
成功的秘诀归结于“敢打敢拼，赛前将姿态摆得
很低”。
　　整届奥运会，杜凯琹给自己打“八十到九十
分”，“自己最大的收获是在心态上，毕竟混双结束
后负面情绪比较多，好在及时调整。技术上，的确
好了一些。之前在内地练了八个月，没有白练。”

“希望更有力量去感染别人”

　　东京之行，让小杜积攒了信心，也让她更有
勇气展望三年后的巴黎奥运会。
　　“下一个周期只有三年，还是要抓紧时间。
之前别人问到我的梦想，我就说拿块牌，其实不
觉得自己能做到，但这次真的做到了。希望通过
接下来的三年，大大小小的比赛，自己努力做得
更好。”
　　在香港土生土长的杜凯琹，除了运动员的
标签，还有另一个身份，那就是全国青联委员。
她在社交媒体上，也经常发布正能量的内容。
  “我做青联委员确实非常荣幸，但感觉很多
还都在学习阶段，因为我去参会的时候里面有
各行各业的精英，从他们身上学到很多，他们是
我的榜样。做了委员之后，自己身上的责任会更
大一些，主要还是希望能在运动上的成绩更好，
才能更有力量去感染别人。”
　　杜凯琹觉得自己“非常幸运”，虽然大部分
时间在香港，但依然能够时刻感受到祖国的变
化。她说：“在乒乓球队里面，我们的教练是从内
地过来的，也有很多机会去省队、国家队交流。
因为我是亲身经历的，能很确切地感受到祖国
的繁荣，每一年的进步，每一年的变化。”
　　采访的最后，杜凯琹告诉记者一个小花絮。

“在我说想去天安门后，丁宁姐就给我发信息
了，她说她要带我去，我们说好了。”
           　　新华社香港电

　 　 新 华 社 长 沙 电
（记者刘良恒、史卫
燕）春去秋来，转眼已
是 24 个年头，曾爱
良头上的白发一天天
变多，但他对妻子的
爱却有增无减。
　　 24 年前，妻子
从 高 处 坠 落 瘫 痪 在
床，时年 33 岁的曾
爱良擦干泪水，扛起
照顾妻子的重担。洗
衣 做 饭 ，擦 身 喂
药…… 8 月 14 日，
传统“七夕节”，曾爱
良像平常一样悉心照
料着妻子。

“对她负责到底”

　　清晨 4 时 30 分
许，屋外一片寂静漆
黑，在距离醴茶铁路
皇图岭道口不远处的
一间房屋内，电灯早
已亮起。广州铁路局
衡阳工务段道口工曾
爱良麻利地给妻子张
细文用热毛巾擦拭、
喂饭、按摩……在安
排妥当后，他才出门
工作。
　　 1997 年，时任
村妇女主任的张细文
在为一对夫妻调解纠
纷时，意外从二楼跌
落，造成脊椎压缩性
骨折，全身瘫痪。在此
后 8 年里，她的病情陷入“瘫了治、好了瘫”的
恶性循环。2005 年，她彻底瘫痪了，而且丧失
了语言功能。
　　为给妻子治病，曾爱良跑遍了衡阳株洲一
带大大小小的医院。2005 年 8 月，妻子脑部做
手术，曾爱良连续四五个晚上没合眼，实在撑不
下去了，只能靠打营养液撑着。
　　“当时，家里非常困难，我爸身上连 100 元
现金都没有，一家人甚至吃饭都困难。”曾爱良
的儿子曾胜说，为了能“挤”出更多的钱用于妻
子康复治疗，曾爱良好几年时间只吃自种的蔬
菜，最奢侈的享受就是一个月吃一次肉。
　　妻子大小便失禁，曾爱良不嫌脏，里里外外
一遍遍换洗；瘫痪病人一个姿势睡久了心里烦，
曾爱良勤给妻子翻身；妻子长期卧床，曾爱良定
期用热水给她擦身。同事到他家探望，发现屋里
闻不到一丝异味，病人身上也没长一处褥疮。
　　张细文娘家人曾提出要把她接回去照顾，
但是曾爱良不放心。他说：“这些年我习惯了，还
是我自己照顾她放心些。”
　　“我们感情很好，从没红过脸，她为我生儿
育女，现在她病了，我要对她负责到底。”曾爱
良说。

“一直陪着她到老”

　　妻子瘫痪后不能说话，只有右手能动弹。凭
着手势和眼神，曾爱良能够准确领会妻子的
意思。
　　曾爱良家客厅桌子上，摆放着 20 多本荣
誉证书。张细文目不转睛地看着，面露微笑，对
着曾爱良竖起大拇指。
　　这些荣誉证书是曾爱良在线路工区当工长
时得的。这么多年来，曾爱良从来没有因为妻子
生病的缘故在工作上拖后腿，管辖的工区线路
质量在全段数一数二，多次获得“先进工作者”

“优秀共产党员”等荣誉称号。
　　这些年为照顾妻子，曾爱良几乎从来没有
在外地过夜，唯一一次是 2016 年到南昌参加

“江西好人”颁奖，在外地住了一晚。
　　“最艰难的时候是 2003 年，那一年妻子瘫
痪，父亲去世，母亲生病，儿女年幼，我一个人忙
里忙外。”回想起过去的艰难，曾爱良笑着说，

“现在的生活好多了，儿女已经成家，儿子当上
了火车司机，儿媳妇还能帮我一起照顾妻子。”
　　多年来，曾爱良咬牙挺过了一道道难关。做
饭、喂饭，穿衣、脱衣，处理大小便……二十多年
如一日，曾爱良任劳任怨。
　　“有她在，家就在。她在一天，我就陪她一
天，一直陪着她到老。”曾爱良说。

“一定确保道口安全”

　　“前方来车，禁止通行！”随着道口房报警设
备发出警示，曾爱良关闭道口护栏，挥动小红旗
示意途经道口的机动车和行人停止通行。
　　列车呼啸而过，曾爱良打开护栏，指挥两侧
的机动车和行人有序通过道口。
　　攸县线路车间党总支书记易建明介绍，两
年前，因线路工区合并，曾爱良主动辞去工长职
务，接下了看道口的活。
　　“曾爱良是我见过的最有责任心的人。”易
建明感叹道，“他有情有义有责任心，把这个‘虎
口’交给他看守，我们放心。”
　　“一定确保道口安全”，这是曾爱良转岗时
立下的“军令状”。当班时，曾爱良需要守在道口
房，不能玩手机，不能看电视，不能看书报，始终
一丝不苟，兢兢业业，严格遵守道口作业规章制
度，时时关注来车信息，立岗接车确保列车正常
通过，做好道口交通疏导，一刻也不敢懈怠。
　　上班细心看守道口，下班精心守护妻子，这
是曾爱良生活的全部内容。尽管饱受生活磨难，
但他始终面带微笑。

陪
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“90 后”小伙与“90”后老兵的光影故事
山东小伙史云鹏用打工挣的钱买来相机，5 年为 45 位老兵累计拍了上万张照片

带着奥运奖牌，香港乒手想“去天安门看一看”

  8 月 8 日，中国香港选手杜凯琹、李皓晴、苏慧音（由右至左）展示奖牌。
                            新华社记者卢炳辉摄

香 港 故 事
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