



# 沪上送别“林妹妹” 一曲缥缈入云霄

本报记者孙丽萍

著名越剧表演艺术家王文娟8月6日以95岁高龄辞世。“天上掉下的林妹妹”魂归天宇，一代舞台传奇落幕，引海内外戏曲迷竞相追思。

## “天上掉下林妹妹” 舞台人生铸传奇

王文娟追思告别会10日举行，告别大厅内外布置素雅，22张不同时期的照片组成的艺术长廊，展现人们心目“一代越剧女神”的多面神韵。告别大厅内，几代越剧迷心目中“永远的林妹妹”，容颜淡雅，静卧花海之中。耳畔犹有阵阵“林妹妹”演唱的“余音”，只是此曲缥缈，已入云霄。

作为越剧的代表性传承人，王文娟的表演从话剧电影中汲取了丰富营养，委婉典雅、秀美深沉、文武兼备、细腻传神。王文娟12岁学艺、16岁登台，从艺近80年，在漫长的舞台人生中演绎过200多个性格迥异、形象鲜明的女性角色，并因此赢得“性格演员”的美名。

王文娟成功扮演的角色中，既有《红楼梦》中的林黛玉、《春香传》中的春香、《孟丽君》中的孟丽君、《则天皇帝》中的武则天，可谓演尽了女性的悲欢离合。

不过，在这越剧演绎的中国女性长廊之中，观众们最爱的还是王文娟扮演的“林黛玉”。1962年，徐玉兰、王文娟搭档演出的越剧电影《红楼梦》风靡大江南北，而王文娟也因此被海内外越剧迷称为“永远的林妹妹”。

## 德艺双馨源于自律：“高调演戏 简单做人”

追思会现场，王文娟的弟子身着优雅肃穆的黑色旗袍前来送别恩师。白色淡雅的灵堂里，一副对联引人瞩目：“台上演戏不怕复杂精益求精无愧性格演员，台下做人只求简单乐于奉献堪称德艺双馨”。

“先生待人一片热忱，把每个弟子都当成了自己的孩子。”弟子钱爱玉记得，当年自己从浙江嵊州来到上海跟王先生学戏，直接就住进了王文娟在武康大楼的家里，一住就是整整8个月。

弟子姚建平想起老师就眼含泪花：“王老师说她的血液里都流着越剧。她是性格演员，审美要求很高。她要求我们在舞台上的每一个身段



左图：1959年，上海越剧院二团在京上演《红楼梦》，王文娟扮演林黛玉。  
右图：2017年4月7日，越剧表演艺术家王文娟（右二）获得“终身成就奖”，并与学生们同台表演。



新华社资料片  
新华社记者刘颖摄

动作都要优美，能定格成一幅仕女画。”

在人们眼中，王文娟不仅有“戏骨”“戏魂”，在生活中也是平易近人、德艺双馨的道德典范。王文娟有一句人生格言——“高调演戏、简单做人”。

年事虽高，老艺术家的爱国心炽热。2020年新冠肺炎疫情期间，王文娟第一时间捐出善款，并以毛笔题写“致敬我们的白衣战士”，为抗疫一线的医护人员鼓气加油。

戏迷毕盈（化名）从六七岁开始追王文娟的戏，20岁左右终于和“偶像”相识，从此成为忘年之交，友谊保持了整整20年。在她记忆里，王文娟先生永远坦坦荡荡、真实可亲。

“一开始，我们因为喜欢王先生，就在网上先做了她的个人网页。因为年轻气盛，我们写了一些评论，甚至从观众角度提出了批评意见。没想到，先生看了我们的文章觉得很有道理，不仅不生气反而非常高兴。就这样，我们成了朋友，每年都要欢聚三四次，每次她都是那么真诚。”

## 艺术生涯无尽 别离犹记“蝶恋花”

“仙姝归天界，随花飞到天尽头；遗韵长留芳，高山流水遇知音。”一代越剧大家王文娟辞世，但她以德艺双馨留下“遗产”，推动古老戏曲不断创新、生生不息。

“林妹妹”王文娟还是一位拥有64年党龄的中国共产党党员。从旧社会的越剧名伶到新中国的艺术家，她深深感到“艺术家的人生，从来与国家命运、时代责任紧密相连”。

“高楼无法一天盖起，信念也非一蹴而就。”王文娟说，解放前唱戏只为赚钱养家，而新中国带来的天翻地覆才让她懂得“人民艺术为人民”。“林妹妹”曾响应号召报名参加抗美援朝，冒着炮火亲赴朝鲜前线慰问演出，长达8个月时间，轰炸机就在头顶盘旋。

2019年，王文娟先后获得上海文学艺术奖“终身成就奖”和中国文联“终身成就艺术

家”荣誉称号。90岁高龄时，王文娟还曾举办“千里共婵娟”王派越剧艺术专场演出并亲自登台，一时意气风发。她还与弟子们相约95岁还要举办一次专题演唱会，还要在舞台上绽放光彩。

素有“小王文娟”之称的越剧名家王志萍追忆说，直到生命最后时刻王文娟仍在创作。

王文娟曾成功塑造《忠魂曲》中的杨开慧。“2021年住院期间，老师坚持创作了越歌《蝶恋花·答李淑一》，想为建党百年献礼。今年6月，她在病中也一直在关注着这首作品，希望早日让它与观众见面。”

“6月10日那天，我们把蝶恋花的初稿送到医院，把手机放在王文娟的耳边，让她听一听自己心心念念惦记的作品。没想到，昏迷中的王文娟听到曲声，竟然睁开双眼，泪流满面，嘴角还微微颤动仿佛在歌唱……”王志萍说，人们一直期盼奇迹发生，而那就是一个“奇迹”时刻——艺术家的生命将于艺术中永驻。

# 有一种语言正在消逝，有一个人想将它留住

“星丝林，艾依”，这句话的意思是晚上好，其中“星丝林”是晚上，“艾依”是“好”。78岁的尤金兰患有小脑萎缩，时常忘事，但在说起赫哲语时，她的眼中闪烁着光芒。

尤金兰曾是黑龙江省饶河县四排赫哲族乡中心校的一名赫哲族教师。

“赫哲语只有声音而没有文字，不及时进行抢救的话，民族语言失传，将是我们最大的损失。”尤金兰说，一个民族失去了语言，这个民族的灵魂也将随之逝去。

出于强烈的民族责任感，尤金兰决定对赫哲语进行“抢救”。

1986年，为改善赫哲族年轻民族语言普及程度不高的状况，尤金兰在学校开设了赫哲语课程，包括学唱赫哲族歌曲、学习词汇、练习对话等。一段时间后，不仅赫哲族学生学习热情高涨，其他民族的学生也纷纷要求学习。

为了提升学习质量，尤金兰挤出课余时间编写课程教材，白天没空，只能晚上在灯下伏案



尤金兰在翻看自己编写的赫哲语教材（7月10日摄）。  
新华社记者侯鸣摄

写作。

当时没有同类型的课本和资料，尤金兰多次走访赫哲族老人，边学习边记录。经过几年的整理修改，终于编写成一套供本校学生使用

的、用钢板刻印出来的“小书”。

“赫哲语是我们整个民族的财富，不光四排乡的赫哲族人要学习，所有的赫哲族人都应该将这个语言传承下去。”尤金兰说。

为了让更多赫哲族人学习赫哲语，1996年，尤金兰退休后决定在这套“小书”的基础上继续完善，大女儿王丽琴帮助母亲整理、分类，在母女二人努力下，2013年和2020年相继出版了《赫哲语口语教材》《赫哲语对话及阅读》。

“我们赫哲族过去经受了太多苦难，如果没有党和国家的帮助，不知道我们的生活会是什么样。”尤金兰的眼眶湿润了。她说，希望通过自己的努力，能为国家和民族做些什么。

这两本教材印刷出版千余本。“写教材不是为了卖钱，大伙儿都能学比啥都强。”尤金兰说，教材印出来后，除四排乡外，还发放给同江、抚远等地的赫哲族人，很多人都在用它来学习赫哲语。

如今，经常“犯糊涂”的尤金兰在床头依然摆放着她编写的两本赫哲语教材和一个笔记本。

“我还在收集赫哲语词和句子，想到什么就赶紧记下来，哪怕睡觉时想起一句话也会马上醒来看记在本子上，我岁数大了记性不太好，尽量多记些。”尤金兰拿起这个已经泛黄的笔记本，用手轻轻摩挲。

在《赫哲语口语教材》中，尤金兰与大女儿采用汉语拼音及汉字谐音对照的方式进行标注，这种方式易学易懂，但准确度欠佳。

为了更准确地记录发音，在编写第二本教材时，她决定采用国际音标标注，已入古稀之年的她用了三年多时间才掌握了这套音标法。

“我小时候没有刻意学习，听着听着就会了。现在周围会说的人少了，平时也不用，年轻人想学很困难。”尤金兰说，很多赫哲族年轻人嫌难，不愿学习，就算想说也缺少语言环境，如今熟练掌握赫哲语的年轻人屈指可数。

“做这些虽然自己苦点、累点，但能为国家和民族做些工作，我心里感到光荣。希望赫哲语能更受重视、更好地传承下去。”尤金兰说。

（记者侯鸣）新华社哈尔滨电

# 泉州“峇厘村”：世遗海丝古城的文化交融记忆

新华社福州电（记者褚萌萌、张逸之、陈旺）闽南的炎热夏日，午饭时间快到了。在福建泉州南山社区，50岁的傅瑞昌正大汗淋漓地在户外的碳火架上制作巴厘岛特色烤猪猪。

再过一会，在本地读书的三十名留学生会来到他的印尼特色餐馆用餐。能有更多人通过他的厨艺体验南洋风味，傅瑞昌感到很开心。

南山社区别称“峇厘村”，是印度尼西亚归侨聚居区，目前生活有500多名归侨和侨眷。社区里，居民住宅楼上都修有尖尖的红顶，楼间种着棕榈树、菠萝蜜等热带植物。

傅瑞昌是土生土长的泉州人，也是归侨二代。他对自己从父母那学到的手艺很有自信：有印尼人曾来品尝他的手艺，说是“保留了几十年前的‘古早味’”，觉得“很正宗”。

“今天这道烤猪猪要是能配上纯正的印尼香料就更好了。”傅瑞昌一边烤着一边念叨。在疫情之前，他使用的很多原材料都是从印尼直接进口的。

香料，自古以来就是印度尼西亚在海上丝绸之路的重要货品之一。而傅瑞昌的家乡——海丝起点泉州，几天前刚刚凭借其在宋元时期高度繁荣的海洋商贸成为中国的第56项世界遗产。从那时起，随着海洋商贸走向世界的，除了货品，还有一代代“爱拼才会赢”的华人移民。

1961年，几百名华侨乘船由印尼巴厘岛归国定居。当时19岁的蔡金基也在船上，他和同行的许多人在著名侨乡泉州安顿下来，在华侨农场工作。南山社区就是那时开始形成的。

几十年后，蔡金基仍然能讲一口流利的印尼语。如今已退休多年的他，还会在寒暑假期间把这门语言教给社区的小朋友。

南山社区的“印尼记忆”不止体现在语言上：很多居民日常都穿着带有花色图案的“巴蒂克”“纱笼”；傍晚，《哎呀，妈妈》等印尼歌曲在社区内响起，人们来到广场上，伴着音乐快速摆动身体，跳起异域风情的舞蹈……

这样的文化记忆正在变成交流的桥梁。近年来，南山社区成立了侨友会，每年都会和印尼中国友好协会巴厘分会举办联谊活动，互访

互探。

兼任社区居民小组组长的傅瑞昌在2001年第一次带队去巴厘岛交流。“我是小时候跟父母学的印尼语。没想到在当地语言很‘通’，连腔调都差不多。”傅瑞昌说，“感觉非常亲切”。

蔡金基这些年也去过巴厘岛不下十次了。作为社区文艺队的骨干，他还带着很多归侨后代，去表演融合两国特色的歌舞。

“在我们的交流中，印尼华人华侨也更加了解中国。”蔡金基说。

有文化交流，更有守望相助。“去年国内疫情严重时，巴厘岛的乡亲给我们寄了很多口罩。”社区党支部书记罗平说，“今年，我们也经常给他们寄口罩过去”。

罗平介绍，社区的幼儿园还专门开设有印尼语和印尼歌舞课程，希望小小的归侨后代们能够传承华侨记忆，未来成为文化交流的使者。

去年10月，为进一步推广华侨文化，南山社区在当地政府的支持下开办起“印尼美食街”。傅瑞昌积极带头，率先开起这家以烤猪猪

为特色菜的美食馆。如今，街上弥漫着各式各样的印尼味道：咖喱的浓郁，沙嗲的咸鲜，千层糕的香甜，姜黄的沁爽……

印尼的红糖圈等糕点制作工艺复杂，蔡金基的老伴是归侨为数不多学过的。儿媳陈梅芳主动向婆婆讨教了好手艺，在街上开了一家糕点店。80岁的归侨柯和寿是小店的常客，他在蔡家的手艺中“吃到了久违的‘妈妈的味道’”。

在另一家以“侨家”为名的小店中，65岁的老板、归侨二代洪春梅放置了许多祖辈的照片和书信，让餐馆成了华侨文化的小小展览馆。“我想把妈妈传给我的手艺一代代传承下去。”她说。为此，她找到了一位特殊的“合伙人”——儿子林幸运。

美食街不远处，是同样刚刚落成不到一年的社区民俗文化园。看着园内的茅草亭和热带植物，傅瑞昌在心里盘算：等疫情结束了，去印尼买的不仅要有香料，还要有两个巴厘岛特色石雕，带回来放在文化园门口。

（参与采写：付敏、李慧颖）

新华社兰州电（记者何问）戈壁茫茫，长城蜿蜒。沿着河西走廊西进，一路景色莽莽苍苍。忽然间，眼前杏林绿意葱茏，枝叶在蓝天映衬下格外翠绿。

这片面积达1.16万亩的杏林，地处甘肃省张掖市山丹县破口村，与明长城平行延伸，宛若一片新兴的绿洲，成为保护长城的绿色“长城”。

“这几年，杏林越来越绿，长城保护越来越好，我们村也越来越兴旺。”在长城边长大的方伟说。

今年35岁的方伟是破口村党支部书记。村子坐落在已有600多年历史的破口古城边上。在他的记忆中，家乡风景苍凉。长城是世界上规模、体量最大的线性文化遗产，1987年被列为世界文化遗产。不同于北京八达岭一带的砖石长城，西北长城大多以黄土夯筑，沿途戈壁茫茫，偶尔点缀绿洲。

破口段长城离破口古城不远，是一段长约4米、厚约3米的土墙。这里位置偏远，交通不便，风沙大而干旱，一年降雨量不足200毫米，蒸发量却是降雨量的十倍。破口村祖祖辈辈住在这里。相传，他们的祖先是长城最早的守护者。

方伟从小在长城脚下长大，和众多村民一样，有着浓厚的长城情结。“我看不见长城，就像看见了家。”他说。但为了生活，大家告别长城，长年累月在外打工。

20世纪90年代，当地政府曾试图利用长城文化发展旅游，但受制于开发水平和市场环境，没有发展起来。

方伟刚满18岁就外出打工了，但他的梦想没有磨灭：不要让这个长城脚下的古城渐渐沉寂、消亡。

据破口村委会统计，全村常住人口一度从492人降到62人，常住人口平均年龄为65岁。

2006年，方伟回乡创业，从肉鸡养殖起步，进而流转土地种植饲草，最终开创了一个羊肉品牌，在戈壁滩上闯出一片天地。2020年底，他创办的合作社年收入达260万元。

繁忙的工作并未磨灭他的长城情结，他仍担任长城保护员。2014年，他决心要在长城两边栽植杏林。这样既可以保护长城，也可以带动村民增收。

在戈壁滩上种树并不是一件容易的事情，虽然预先打了一口井，但最初种植的树苗还是陆续枯死。不过，越来越多的“当代愚公”加入植树造林的队伍。

2014年夏天，一群大学生来到破口段长城徒步。一个偶然的机会，方伟告诉他们，自己想在长城两边种植杏林，得到年轻人的热烈响应。此后，这些年轻人连续3年故地重游，帮助村里种树。2017年，林子开始挂果。

73岁的破口村村民唐鼎年岁渐高，不能再承担高强度劳动，但为杏林浇水，他一天能挣80元钱。“我既不会闲着，还能补贴些家用。”他说。

2019年，中国政府启动长城国家文化公园建设，提出打造中华文化重要标志。明长城山丹县段被列入第一批国家级长城重点段名单。

不久前，破口杏林刚刚结束采摘，大家还沉浸在丰收喜悦中。破口古城的数字化保护工作已启动，部分长城也有望在今年修复。山丹县文体广电和旅游局副局长张雷说，县里计划在长城沿线修建供游客观赏体验的观光步道，同时建设游客中心，打造风景示范点。

对于广大村民来说，这是重大利好，既可以回乡发展，也可以像祖先那样守护长城。方伟说，许多在外务工、经商的人打电话回来，表达了回来发展的强烈意愿。

“中国长城文化不仅包括文物本体，也涵盖其赋存环境和周边人文。”甘肃省文物局副局长仇健说，长城国家文化公园在凝聚民族共识、传承民族文化的同时，也能让老百姓共享发展红利。

## 一个西部乡村的『长城情结』