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　　 2020 年 9 月 8 日，全国抗
击新冠肺炎疫情表彰大会上，中
共中央总书记、国家主席、中央军
委主席习近平，向中国工程院院
士、军事科学院军事医学研究院
研究员陈薇颁授了“人民英雄”国
家荣誉称号奖章。
　　“这是军人的使命，这份荣誉
属于全国全军疫情防控科研攻关
战线的所有同志！”入伍 30 年
来，陈薇致力于生物安全防御应
急疫苗核心关键技术突破、研发
体系建设和重大品种创制及转化
应用，为国家安全和人民生命安
全筑起一座生物防控坚盾。
　　 1991 年，陈薇怀着从军报
国的理想，加入原军事医学科学
院，踏上攀登医学尖端领域的漫
漫征途。
　　面对实验室里十年如一日的
寂寞艰辛，陈薇说：“除了热爱，还
有身为军人的使命和责任。”
　　 2003 年，非典疫情暴发。
陈薇凭借敏锐的科研直觉，预判
正在研究的ω干扰素对此次变种
变异性强的 SARS 冠状病毒有
抑制作用。她率课题组连夜进入
实验室，与当时尚无有效治疗手
段的病毒零距离接触。
　　身着厚重防护服，每次持续
工作八九个小时。实验关键阶
段，整个课题组甚至连续 48 小
时不眠不休，在最短时间内验证
了干扰素的有效性。最终，1.4
万名预防性使用“重组人干扰
素ω”喷鼻剂的医护人员，无一例
感染！
　　陈薇常说：“身为军人，就必
须随时应对下一场战争；作为军
队科技工作者，要善于在科研领
域下先手棋、打主动仗。”
　　汶川地震发生后，担任卫生
防疫组组长的她冒着余震危险率
队奋战在救灾一线，为确保“大灾
之后无大疫”发挥重要作用。
　　作为北京奥运安保军队指挥
小组专家组成员，她带领队员进
驻 20 多个场馆，圆满完成生防
安保等任务。

　　面对来势汹汹的埃博拉疫情，她在疫苗研发的决策中挺
身担当，带领团队研发出世界首个 2014 基因型埃博拉疫苗，
同时也是首个冻干剂型埃博拉疫苗，在条件相对落后的非洲
国家比欧美同类产品具有更好的适用性。
　　“关键时刻冲得上去、危难关头豁得出来，才是真正的共
产党人。”这是陈薇的人生信条。
　　新冠肺炎疫情发生后，陈薇临危受命担任军事医学专家
组组长。2020 年 1 月 26 日，大年初二，陈薇率领军事医学
专家组紧急前出武汉。
　　“做最坏打算、拿出最充分方案、准备最长期奋战。”她率
领团队围绕新冠病毒的病原传播变异、快速检测技术、疫苗抗
体研制等，与军地有关单位，迅速建立起联防、联控、联治、联
研工作机制。
　　为加快推进科研与临床有效“融合”，她带领科研人员开展
病原学、免疫学、空气动力学等研究，快速建立了“核酸检测—
抗体筛查—多重病原检测”的鉴定链条，精准诊断临床患者感
染类型，率先在火神山医院、光谷医院、泰康同济医院等三家军
队定点医院推广应用，有效提高了临床诊断准确率和治愈率。
　　“中国的疫苗，必须由中国自主研发。”陈薇率领团队与北京
后方科研基地协同作战，集中力量展开疫苗研制应急科研攻关。
　　历史将铭记这一系列重要时刻。
　　 2020 年 3 月 16 日，陈薇领衔科研团队研制的腺病毒载
体疫苗，获批正式进入临床试验。这是全球首支进入临床试
验的新冠疫苗。
　　 4 月 12 日，疫苗开展Ⅱ期临床试验。世界卫生组织官
网公布，这是全球第一个开展Ⅱ期临床试验的新冠疫苗。
　　 8 月 11 日，疫苗获国家专利。
　　 2021 年 2 月 25 日，该型疫苗获国家药监局附条件批准
上市。
　　目前，该疫苗已获得墨西哥、巴基斯坦、匈牙利、智利、阿
根廷等多国紧急使用许可，在优先保障国内的前提下，向多个
国家供应。
　　“专利是我们的、原创是我们的，有自主知识产权的疫苗
既体现我们国家科技的进步，也体现我们的大国形象、大国担
当，更是对全人类的贡献。”陈薇说得铿锵有力。
　　那些战“疫”画面，刻骨铭心。帐篷实验室搭设完成后，她
第一个进入实验方舱，细致检验各类装备；队友执行高风险任
务前，她都会挨个检查防护措施是否到位，激励大家“要用科
技让逆行成为逆袭”；在一线超负荷运转，她基本每天只睡三
四个小时，三个多月下来，人瘦了一大圈儿……
　　“在她心中，一个人的职业选择如果能与国家重大需求相
结合，个人价值就会成倍放大。”陈薇同事、军事医学研究院某
研究所副所长徐俊杰说。
　　前行，不负使命。多年来，陈薇一直为有效加强国家生物
安全，奔走呼吁，建言献策——— 围绕国家生物安全体系建设，
整合各层次力量进一步提升我国生物安全能力；建设相关领
域国家级实验室，以应对颠覆性生物技术威胁；有必要建立防
疫科研白名单，形成真正有力的“首席科学家”体制。
　　 2020 年 10 月，全国人民代表大会常务委员会通过《中
华人民共和国生物安全法》，明确生物安全是国家安全重要组
成部分。陈薇等一批科研工作者的矢志不渝终于梦想成真。
　　自主创新，从未停歇。面对未来生物安全领域的风险挑
战，陈薇正带领团队不断攀登新的高峰。

　　新华社北京 8 月 4 日电

本报记者张博宇

　　如果说时间时而裹挟着风沙，要把一
切掩埋在岁月里，你是否愿意去做一位拭
去灰尘的人？
　　如果把生命比作一场赛跑，你是否愿
意拼尽全力，在终点到来之前，跑出一个
又一个胜利？
　　在孙艳华的人生后半程里，她拖着患
癌的身体，跋山涉水，追寻着一位位年岁
已高的老兵，誓要把他们的故事和那些可
歌可泣的历史，擦亮在岁月的长河里。
　　在这场“寻兵”的赛道上，她的对手是
自己的时间，是老兵们剩余不多的时间，
也是将要掩埋历史的时间……

留下老兵的“红色记忆”

　　身材微胖，皮肤微黑，说起话来中气
十足，如果不是说几句话后总要深喘一口
气，你可能都想不起来，这是一位患过癌
症、年过古稀的老人。
　　 1999 年，孙艳华不幸罹患乳腺癌，
手术后，半边胸肌剔除了，胳膊都抬不起
来。彼时，她是吉林省通化市商务局的一
名干部，因工作需要，她坚持到 2001 年
才退休。那一年，她刚刚 50 岁。
　　年轻时，她下过乡，进过工厂，当过先
进集体户的户长，也当过优秀学员标兵。
后来，她到机关工作，还被授予过吉林省
模范工会干部、全国先进女职工。退休
后，有企业请她做管理工作，有社区请她
当书记，她思虑再三，都以身体原因为由
谢绝了。
　　其实她是一个闲不住的人。这期间，
正在上大学的儿子时不时打电话来，向她
请教一些人生问题。这让孙艳华萌生了
一个想法———“我应该把自己的人生写下
来，毕竟患的是癌症，说不定什么时候我
不在了，孩子还能从书上找到答案。”
　　就这样，孙艳华边学电脑，边整理资
料，从 2001 年动笔，用 5 年的时间完成
了一本 56 万字的长篇小说，记录自己
50 多年的人生历程，取名为《山里的燕
子》。
　　这本书完成后，她又感念于孩子的成
长，用了 3 年的时间写了一本儿童长篇故

事《梦想从这里放飞》。
　　两本书的写作让孙艳华有了很大的
成就感，再加上身体状况比较稳定，她有
了继续写下去的信心。在选择写什么的
过程中？一段尘封的记忆让她这次选择
了不一样的主题。
　　“我在吉林省辉南县下乡的时候，认
识了一位英雄，他是一位老兵，叫邹怀
清。”对于那位英雄和那段历史，孙艳华记
忆犹新。
　　 1947 年 3 月，在解放战争的一次战
役中，邹怀清一个人俘虏了 17 名敌人，缴
获了一挺机关枪，此后屡立战功。但在
1948 年的一次战役中，邹怀清不幸负伤，
右腿粉碎性骨折。回到家乡的时候，谁都
不知道他是战斗英雄。
　　 1966 年冬季，邹怀清曾经所在的
部队恰巧到他的家乡拉练，邹怀清认出
了 当 年 的 军 旗 ，从 而 与 当 年 的 战 友 相
认。当被问到“你为啥不告诉大家你是
英雄？”邹怀清回答说：“我身体残了，不
能 给 英 雄 添 彩 了 ，我 也 不 能 给 英 雄 抹
黑！”
　　在孙艳华的心里，邹怀清影响了她的
一生。“我想写一部能够净化人们灵魂的
作品。”于是，她辗转找到了当时还健在的
邹怀清，并于 2009 年动笔，写下了一部

《军旗的骄傲》，记录邹怀清的故事和那段
光荣的历史。
　　正是这部作品，让孙艳华下定决心，
要在自己有限的晚年时光里，多寻找到一
些老兵，留下专属于他们的“红色记忆”。

“老兵一个一个地‘走’，我急啊！”

　　继邹怀清之后，孙艳华找寻到的又一
位老兵，是杨靖宇烈士陵园的老园长徐
振明。
　　这位多次立下军功的英雄老兵在和
平年代不慕功名，父子二人为英雄守陵
60 多年。徐振明的事迹，让孙艳华对老
兵 这 一 群 体 ，有 了 更 深 刻 的 理 解 和
共鸣。
　　于是，从身边的老兵开始，孙艳华踏
上了跋山涉水、走屯串户的“寻兵路”。已
知的老兵访完了，就问政府部门要档案，
接 着 访 ，有 时 候 一 走 就 是 很 长 时 间 不

着家。
　　老伴胡堂林心疼她，但阻拦不了，便
也加入进来。就这样，孙艳华负责采访和
写作，胡堂林负责开车、拍照、整理材料。
　　好多人不理解，问孙艳华，“这么大
岁数了还到处这么跑，图啥？”她说：“我
也在享受，只不过享受的东西不一样罢
了。”
　　在这条“寻兵”路上，孙艳华找到了先
后荣立 7 次战功、靠着四挺机枪守住阵地
的英雄老兵刘德厚；采访到 15 岁上战场、
立志“抓一个美国大兵立功”的老文化教
员李润兰；记录下带领 114 名铁路工人冒
着敌机轰炸，修铁路、排炸弹、救列车的

“铁道卫士”高殿甲；寻访到上甘岭战役
中，用广播不断瓦解敌人心理防线的朝语
播音员孙泰镐……
　　“他们是最重视荣誉的一代人。”孙艳
华说。她把出版后的书送给采访过的老
兵，他们高兴不已。有的老兵把书稿放到
枕头底下，把写自己故事的那页折起来，
谁来了，都要拿出来给人家看一看，说“这
是我当年的故事”。
　　在孙艳华的影响下，更多的人加入到
了“寻兵”的行列。
　　刘淑兰老两口没有车，就坐公交、打
车去寻访老兵。有时候，两口子还“冒充”
孙艳华的名义，给老兵们送东西。孙艳华
不让他们破费，他们就说：“俺们有这份
心，就想孝敬孝敬这些可敬的人。”
　　其实，“寻兵”路上，酸甜苦辣都有。
有的家属认为宣传老兵没有用，不配合。
有人张口就问：“给钱吗？”每次孙艳华都
劝道：“老兵是你的家人，更是国家的财
富。”在她和志愿者们的努力下，越来越
多的老兵子女主动找他们，请他们为父
辈们留下曾经的荣光。
　　 2009 年以来，孙艳华以纪实作家的
身份，寻访了通化地区 500 多位老兵，完
成了老兵访谈《冰川血山》、老兵故事文集

《血性碑》以及 5 部长篇小说，还与老伴胡
堂林合作编辑了录入 413 位老兵战斗简
历和图片的画册《军旗的荣光》。
　　随着时间推移，她采访过的老兵一位
位离去，这让孙艳华十分焦急。2017 年，
孙艳华的身体又一次出现状况，经过治疗
后，她又马不停蹄地踏上了寻兵的路。

　　“我等不起啊，岁月不饶人，老兵一
个个地‘走’，我急啊！”孙艳华说。

“等我爬不动了，就停下来”

　　今年，是孙艳华入党 50 周年，也是
她患癌退休的第 20 个年头。她总结自
己是用了“精神转移法”抗癌，“寻兵”就
是她的快乐之源。“记录一位位老兵们
亲身经历的故事，就是在还原真实的红
色历史。”她说。
　　“寻兵”途中，她帮助辽宁瓦房店刘
书田老人，找到寻了 80 年的姥爷方德
胜和舅舅方老四的下落。
　　方家爷俩是 80 年前在通化县光华
镇被日军杀害的 13 名抗日志士中的两
位。在查访方家父子的过程中，孙艳华
发现他们是当年杨靖宇将军“藏兵于
民”战略中的一分子——— 非战时就是村
民，一旦需要打仗，就是东北抗联的兵。
这也解释了为何东北抗联在缺乏供给
的情况下，仍能在根据地与敌人抗争
多年。
　　“寻兵”途中，孙艳华发现了 79 年
前侵华日军血洗白家堡子（今吉林省通
化县兴林镇大荒沟村）时失踪的一车抗
联家属的线索。
　　通过跟踪查访，她找到了那一车妇
女中唯一的幸存者赵淑琴的表姐，还原
了“抗联家属被鬼子活着喂狼狗”的史
实，补写了日军血洗白家堡子中被遗漏
的一笔。这条关键的线索，让历史研究
者发现，所谓的“白家堡子惨案”，并不
单纯是日本侵略者犯下的累累罪行，也
是全村为了掩护抗联，而主动选择牺牲
的革命历史事件。
　　“老兵是历史的见证人，我并不是
为了给老兵歌功颂德，而是想用这些故
事告诉现在的人，幸福生活来得不易。”
孙艳华说。
　　为了让更多的人关注老兵，了解
红色历史，“寻兵”以来，孙艳华在报
纸杂志上发表老兵故事 80 多篇，在
网 络 上 图 文 并 茂 地 发 表 老 兵 故 事 百
余篇。
　　在孙艳华的影响下，在通化，越来
越多的人加入抢救老兵记忆、挖掘红色
历史的行列。他们成立了通化市红色
文化志愿者协会，把红色文化的传承付
诸到社会实践当中。
　　孙艳华还牵头成立了通化市老干
部报告团，到各地去宣讲老兵故事、红
色历史。许多老兵的子女也加入进来，
提供素材、书写故事，还原了更多可歌
可泣的红色历史。
　　去年，一个讲述 400 位参战老兵
故事的纪念馆在通化师范学院建立起
来。“老兵用生命和热血谱写出的爱国
主义精神，就是社会所需要的精神食
粮。”孙艳华说。
　　寻兵至今，孙艳华记录了许多参加
过 20 世纪 30 年代到 60 年代战斗的
老兵。如今，她还想继续找下去，把参
加过保家卫国战斗的老兵，甚至参加过
维和部队的军人的故事都记录下来。

“在我的有生之年，我想尽可能多地留
下一笔。”孙艳华说。
　　今年 3 月，孙艳华又一次病倒在路
上。后来，当被问起“有没有想要停一
停”时，孙艳华说：“等到我爬不动了，就
能停下了。”

与生命赛跑，为老兵留下“红色记忆”

  孙艳华在家中查阅资料书籍（2020 年 10
月 11 日摄）。    新华社记者许畅摄
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在 习 近 平 强 军 思 想 指 引 下
我 们 在 战 位 报 告

本报记者刘芳洲

　　 8 月 3 日，记者从湖南省教育厅和湖南
科技大学获悉，《新华每日电讯》“新时代@
新青年”专刊报道的女孩肖盼，被湖南科技
大学录取后，学校承诺为她免除大学四年学
杂费和住宿费，并提供单人宿舍，以方便她
的日常生活和家人照顾。
　　通过报道了解到肖盼的成长经历后，
她的生活和学习就牵动着湖南科技大学领
导和师生的心。7 月 31 日，湖南科技大学
党委书记唐亚阳、副校长贺泽龙以及学校
相关部门负责人，专程前往湖南中医药大
学附属第一医院看望肖盼。
　　“我们来接你到湖南科大读书。以后，
科大就是你的家，希望你在科大健康快乐
地成长！”唐亚阳说。他勉励肖盼好好接受
治疗，刻苦学习，自立自强，将阳光、乐观、
坚强的精神感染更多的人。
　　病床前，肖盼与唐亚阳“拉勾”：开学
后，她要在开学典礼上传递接力火炬，将积
极投入学习，更好地融入大学生活。
　　校方表示，在肖盼今后就业时也将对
她进行全程指导和帮扶，努力做她成长中
坚强的后盾。

  孙艳华在家中给朝鲜族学校学生讲通化红色历史。  受访者供图

 ●从身边的老兵开始，孙艳

华踏上了跋山涉水、走屯串户

的“寻兵路”。已知的老兵访完

了，就问政府部门要档案，接着

访，有时候一走就是很长时间

不着家

　●好多人不理解，问孙艳华，

“这么大岁数了还到处跑，图

啥 ？”她说：“我也在享受，只不

过享受的东西不一样罢了”

接你去读书！那个被新华每日电讯@的新青年成为新“团宠”
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