

## “校长妈妈”张桂梅：燃烧自己，点亮梦想

“七一勋章”获得者



6月29日，庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式在北京人民大会堂金色大厅隆重举行。这是“七一勋章”获得者张桂梅向青少年致意。  
新华社记者岳月伟摄

新华社昆明7月15日电(记者庞明广)“姑娘们想我了，我得赶快回学校，守着她们学习。”在人民大会堂荣获“七一勋章”、参加庆祝中国共产党成立100周年大会后，云南丽江华坪女子高级中学党支部书记、校长张桂梅匆匆从北京赶回华坪。

64岁的张桂梅，步履蹒跚，双手贴满止痛膏药，却无时无刻不挂念着她的学生。“让学生们远方有灯、脚下有路、眼前有光。”张桂梅以弱小的身躯，燃烧自己，点亮了大山女孩们的人生梦想。

### 一所托举希望的学校

6月23日，云南省2021年高考分数线公布，张桂梅的手机响个不停。“姑娘们来给我报喜了。”她滑动着手机屏幕，笑得合不拢嘴。

今年，华坪女高有150名高三毕业生参加高考。自2008年建校以来，这所位于华坪县城边一座小山包上的学校，累计让近2000名女孩考上大学，学校本科上线率、一本上线率稳居云南省丽江市前茅。

【“我有一个梦想”】托举起无数希望与梦想的华坪女高，曾是张桂梅一个遥不可及的梦。张桂梅原本和丈夫一起在大理一所中学教书。1995年，丈夫因胃癌去世。不久后，张桂梅主动申请调到偏远的丽江市华坪县工作。

到华坪县教书后，张桂梅发现一个现象，许多女学生读着读着就不来了。“有的被叫回去干农活，有的是父母收了彩礼，让孩子辍学结婚。”

2001年，华坪县儿童福利院成立，因为张桂梅在当地教书小有名气，捐款的慈善机构指定要她当院长。担任院长后，她逐一了解福利院孩子们的身世发现，不少女孩并非孤儿，而是被父母遗弃的。

一次家访途中的偶遇，更让张桂梅心痛不已。

一个十三四岁的女孩坐在路边，忧愁地望着远方。张桂梅上前询问得知，父母为了3万元彩礼，要她辍学嫁人。“我要读书，我不想嫁人……”女孩一直哭喊着。张桂梅想带女孩走，但女孩母亲以死相逼，她只能无奈放弃。

目睹一幕幕悲剧，一个梦想渐渐在张桂梅心中萌发——办一所免费女子高中，让大山里的女孩都能读书。

【曾遥不可及的办学梦终圆】办一所学校困难重重。为筹款办学，她曾连续几个假期去昆明街头募捐。她把自己的荣誉证书复印了一大兜，逢人便拿出来请求捐款，可换回的却是不理解和白眼。

2007年，张桂梅的梦想出现转机。那年，她作为党的十七大代表到北京开会。一天早晨，她正匆忙赶往会场，一位女记者突然把她拉住，悄悄对她说：“摸摸你的裤子。”张桂梅一摸，羞得

脸通红，她的牛仔褲上有两个破洞。“我平时家访走累了，经常席地而坐，裤子不知啥时磨破了。”张桂梅说。那天散会后，她和这位记者一直聊到深夜。没多久，一篇《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的报道播发，她的梦想受到全国关注。

2008年，在各级党委政府关心支持下，全国第一所公办免费女子高中——丽江华坪女子高级中学正式成立。2008年9月，华坪女高首批100名女生入学。

### 一双贴满膏药的手

【日常管理、假期家访 日复一日不停歇】

在“七一勋章”颁授仪式上，张桂梅双手贴满止痛膏药，让无数人心疼不已。华坪女高建校13年来，她就像个不知疲倦的陀螺，日复一日从不停歇。多年来，她一直住在学生宿舍。每天清晨5点多，学生还在熟睡，她就要从床上爬起来，第一个来到教学楼，打开楼道的灯；白天巡课，监督学生做操、自习；直到深夜，学生都已入睡，她才拖着疲惫的身躯，躺倒在宿舍的单人床上。

每年寒暑假，张桂梅一天都不闲着。利用假期家访，是她教书几十年来的习惯。今年2月6日，华坪女高放寒假。当天，张桂梅便从学校出发，开始到高三学生家家访。

张桂梅说，华坪女高的学生大多来自山区，家庭条件普遍较差。“高三是高考冲刺关键期，我只有家访才能充分了解，帮助解决她们家庭的困难，让她们没有后顾之忧专心学习。”

华坪女高成立以来，张桂梅已家访超过1600户，行程11万多公里。

【长年累月过度操劳 身患多种疾病亦无悔】

学校办学头几年，她还可以跟着学生们跑操。但长年累月的过度操劳，让她的身体渐渐不堪重负。她数次病危入院抢救，体重从130多斤掉到90斤。在一份诊断书上，医生密密麻麻给她列出了骨瘤、血管瘤、肺气肿等20多种疾病。

张桂梅的右臂有一个长了多年的肿瘤，她在华坪县儿童福利院收养的女儿李光敏一直劝她做手术，可她一直不肯。“做手术要休息1个多月，老妈就是怕没她盯着，学生成绩下滑。”李光敏说。

今年5月4日早晨，李光敏突然接到张桂梅电话，说自己风湿病犯了，脚背肿得老高，走不动路。李光敏赶忙骑着电动车把老妈送到医院。

到了医院，医生反复叮嘱：“这个药打起来非常疼，要慢慢输液。”可张桂梅却悄悄把针水速度调到最快。本来三个小时才能打完的针水，她两个小时就打完，随后急忙让女儿送她回学校。

“真希望老妈别那么逞强，她一辈子为了学生和我们操劳，心里完全没有自己。”李光敏说。

“只要还有一口气，我就要站在讲台上，倾尽全力，奉献所有，九死亦无悔。”张桂梅在“七一勋章”颁授仪式上说。

### 一种润物无声的信仰

【每周一次全校思政课】

华坪女高每周有一堂全校的思政课，学生们坐在院子里，由张桂梅统一组织学习。她会给学生讲革命烈士的事迹，带着学生读党章，有时还会讲起创办女高的艰辛经历。

“红米饭南瓜汤，挖野菜也当粮……”华坪女高毕业生、丽江市永胜

县公安局民警陈法羽至今还清晰记得，入学第一天，张桂梅就带着学生一起学唱这首歌。“唱完后，张老师对我们说，学校条件虽然艰苦，但我们至少还能吃饱饭，比起红军吃草根、树皮，不知道要好多少倍。”

“张老师用她的一言一行，教会了我们自强、感恩、奉献。”陈法羽说，在一首首革命歌曲、一个个英雄故事的熏陶下，学生们更加懂得新中国的来之不易，更加珍惜在华坪女高的学习机会，加倍努力学习。

【年轻人正接过接力棒】

如今，华坪女高的毕业生已遍布全国各地。“许多学生告诉我，上大学后第一件事就是申请入党，要成为一名光荣的共产党员，毕业后哪里需要就到哪里去。”张桂梅说，女高学生有的成为乡村教师，有的成为乡镇卫生院的医生，还有的主动报名到艰苦地区当兵。

2020年9月，张桂梅接到两名学生的电话。在大连读书的冉梦茹和在桂林读书的刘敏相约去西藏当兵。几个月后，两名学生正式入伍。

“我很心疼她们，但这更让我坚信，我们的教育是对的，我们没有辜负党的嘱托。我们要培养的是合格的社会主义事业接班人。”张桂梅说。

受张桂梅精神所感染的不仅是学生，还有学校的老师。年轻教师勾学华，婚礼当天早上还在上课，中午办完婚礼后，晚上又赶回来给学生上课；教师韦堂芸脚踝受伤，因担心学生高考，每天坚持拄着双拐来教室上课……

“学生们能够用知识改变命运，有能力去帮助需要帮助的人，把革命先辈的旗帜传扬下去，这就是我对她们的期望。”张桂梅说。

一件满是破洞的棉衣、一双无法覆盖双脚的布草鞋，静静陈放在中国共产党历史展览馆。

80多年前，一支衣着褴褛、装备简陋的队伍，像地球的红旗带一样穿越了中国大地的险山恶水，冲破了敌人的围追堵截，完成了一次开创新局的伟大远征——长征。

双脚丈量大地，鲜血铸就河山。600余次战役战斗，跨越近百条江河，攀越40余座高山险峰，穿越茫茫草地……这是惊天动地的革命壮举，是中国共产党和红军谱写的壮丽史诗，是中华民族伟大复兴历史进程中的巍峨丰碑。中国共产党人和红军将士用生命和热血铸就的伟大长征精神，是长征留给我们的最可宝贵的精神财富。

2016年10月，习近平总书记在纪念红军长征胜利80周年大会上指出，伟大长征精神，是党和人民付出巨大代价、进行伟大斗争获得的宝贵精神财富，是我们世世代代都要牢记的伟大长征精神、学习伟大长征精神、弘扬伟大长征精神，使之成为我们党、我们国家、我们人民、我们军队、我们民族不断走向未来的强大精神动力。

### 坚定理想信念

党岭山，高5000多米，红军长征翻越的雪山之一。茫茫雪地之中，一只胳膊直直伸着，胳膊的主人却早已冻僵。掰开这名战士紧攥的拳头，一本党员证和一块银元赫然出现在眼前。

“中共党员刘志海，1933年2月入党。”党员证宣告着他的身份，一块银元成了他最后一次交的党费。

这是一段平均每300米就有一名红军牺牲的征途。湘江战役、强渡大渡河、飞夺泸定桥、爬雪山、过草地……鲜血铺就二万五千里，留下了“金色的鱼钩”“七根火柴”等无数感人至深的故事。

风雨如磐的长征路上，崇高的理想、坚定的信念，激励和指引着红军一路向前。他们不怕艰难险阻甚至流血牺牲，捍卫着全国人民和中华民族的根本利益。

80多年来，伟大的长征精神从未湮灭。

从抗日战争到解放战争，从抗美援朝到抗震救灾，从脱贫攻坚到抗击新冠肺炎疫情……共产党人每每挺身而出，以无畏的精神，谱写气壮山河的精神凯歌。

2019年，因为一次山洪，扶贫干部黄文秀的生命永远定格在了30岁。去世前3个月，她曾发布一条朋友圈，纪念自己驻村满一年：“我心中的长征！”

在广西乐业县百坭村担任驻村第一书记的一年多时间里，黄文秀步履不停为乡亲们奔走，带领88户共418人脱贫。山路太远，为了提高工作效率，她将私家车开到村里当工作车用。驻村满一年那天，汽车的里程数正好增加了两万五千里。

像黄文秀一样信念坚定、无怨无悔的奉献者不胜枚举。在脱贫攻坚征程上，有1800多人牺牲；近代以来，为中国革命和建设事业献出宝贵生命的烈士，约有2000万——他们大多数是共产党员。

心中有信仰，脚下有力量。一代又一代共产党人怀揣坚定的理想信念，为实现中华民族伟大复兴团结一心、艰苦奋斗，彰显出不畏艰险、排除万难夺取胜利的宝贵品格。

### 一切从实际出发

长征的过程，不仅是战胜敌人、赢得胜利、实现战略目标的过程，而且是联系实际、创新理论、探索革命道路的过程。

“三年不饮湘江的水，十年不食湘江的鱼。”从出发时的8.6万多人锐减到3万多人，湘江战役给红军带来了惨重的损失。残酷的现实说明，博古、李德等人的错误指挥无法领导和红军完成历史使命。

1935年1月，遵义会议召开，事实上确立了毛泽东在党中央和红军的领导地位，开启了党独立自主解决中国革命实际问题的新阶段。在这之后，“四渡赤水出奇兵”“调

## 前进路上不怕任何艰难险阻

长征精神述评

虎离山袭金沙”……同样一支红军，从被动挨打，到取得一个接一个的胜利，并夺取战略转移的主动权，离不开共产党无所畏惧的伟大实践精神与浴火重生的伟大创造精神。党在血与火中蹚出了一条走向新生、走向胜利的革命道路。

百年来，在多少个路口，中国共产党用理论联系实际，开辟出新的伟大道路。

1949年，中华人民共和国成立，彻底改变了近代以后100多年中国积贫积弱、受人欺凌的悲惨命运，中华民族走上了实现伟大复兴的壮阔道路；

1978年，党的十一届三中全会召开，实现新中国成立以来党的历史上具有深远意义的伟大转折，开启了改革开放和社会主义现代化建设的新时期……

党的十八大以来，在以习近平同志为核心的党中央为核心的党中央坚强领导下，党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革，中国特色社会主义迈入新时代……

艰难困苦，玉汝于成。“中国共产党坚持一切从实际出发，带领中国人民探索出中国特色社会主义道路。”中共中央总书记、国家主席习近平7月6日在中国共产党与世界政党领导人峰会上指出，“历史和实践已经并将进一步证明，这条道路，不仅走得对、走得通，而且也一定能够走得稳、走得好。我们将坚定不移沿着这条光明大道走下去，既发展自身又造福世界。”

### 同人民群众生死相依

“为什么我们家没有门？”“门板被你爷爷拆下来给红军搭桥了。”

这是红军后人刘光沛幼年时与母亲的对话。红军长征出发时，江西省于都百姓主动送来门板、床板，甚至寿材，几乎家中所有可用的木料都用来搭设了浮桥。通过8个主要渡口、5座浮桥，红军渡过于都河，踏上了漫漫征途。

红军打胜仗，人民是靠山。人民群众为什么靠得住？“红军来了，老子能吃饱。”瑞金市云石山乡的老百姓说，红军“打土豪、分田地”，还帮忙解决生活困难；毛泽东带领红军战士挖了一口井，解决了沙洲坝老百姓喝水问题，老百姓给这口井起了个名字——“红井”；

3名女红军借宿湖南汝城县徐解秀老人家中，临走时，把自己仅有的一床被子剪下一半给老人留下了……

以真心对待人民，人民也会还以真心。千百万真心实意拥护革命的群众，才是真正的铜墙铁壁。

中国人民大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院副院长王义桅说，中国共产党始终代表最广大人民根本利益，没有任何自己特殊的利益，始终全心全意为人民服务，因此也必然能得到广大人民的衷心拥护。

回望中国共产党的百年历史，就是一部践行党的初心使命的历史，一部为了人民、造福人民的历史。脱贫攻坚取得全面胜利，小康社会在中华大地上全面建成，面对突如其来的新冠肺炎疫情，全国3900多万名党员、干部战斗在抗疫一线，近400名党员、干部为保卫人民生命健康献出宝贵生命……

中国共产党根基在人民、血脉在人民、力量在人民。百年来，我们党一切为了人民、一切依靠人民，为人民过上更加美好生活而矢志奋斗的精神品格从未改变。一路走来，党也依靠人民战胜了无数艰难险阻，创造了众多人间奇迹。

以史鉴今，砥砺前行。站在历史的交汇点，中国共产党团结带领中国人民又踏上了实现第二个百年奋斗目标新的赶考之路。前路光明，共产党人必将牢记初心使命，坚定理想信念，传承长征精神，中华民族必将以前所未有的步伐迈向伟大复兴。

(记者张千干)  
新华社北京7月15日电

## 从“涣散村”到“同心村”，村里的年轻人回来了

“七一”重要讲话精神在基层

稻，颇受市场欢迎。一年干下来，到手能有10多万元的收入，并不比以前做白领时赚得少。

拥有悠久历史的左步村，是孙中山先生的祖居地。据左步村党支部书记林庆标介绍，左步村原有常住人口2000多人，改革开放初期，不少年轻人外出经商、打工，只剩下1000多人，一度成为“空心村”。

近年来，在乡村振兴战略的推动下，中山市南朗镇积极开展“归雁行动”，吸引越来越多的年轻人“归巢”，为家乡发展注入新活力。

左步村乡间稻田旁，一幢玻璃书屋映着阳光格外醒目。这个乡下图书馆来自“95后”海归青年徐家杰的创意。

2019年11月底，玻璃书屋刚一开张就爆满。除了村里的孩子，还有不少慕名而来的外地游客。接下来徐家杰又开设了新的阅览室和餐厅，还承接了镇政府的“430课堂”，由放假回村的大学生担任辅导老师，为下午4

点半放学孩子提供课后辅导。

“对我来说，这不仅仅是一份工作，还寄托了我们建设美丽乡村的心愿。”徐家杰说。

在华南农业大学学习平面设计的“00后”青年罗嘉豪去年6月回到左步村，和姐姐一起开办了“大树咖啡馆”。

罗嘉豪告诉记者，旅游旺季时，这家小小的咖啡馆一天能卖出两三百杯咖啡。从镇政府到村委会都给予创业青年很多支持，开店成本远低于大城市。

“很多创意是大家聊出来的。在村里一起创业的年轻人，形成了互相激励的团队氛围。”罗嘉豪说。作为回馈，经营店铺之余，姐弟俩也为村里设计了宣传画册，提升家乡的知名度。

过去，基层组织软弱涣散、党员老齡化的现象突出。如今，越来越多的年轻人正成为乡村治理的主力军。冯建伟去年入党，徐家杰今年也递交了入党申请书。

走进中山市小榄镇永宁社区，只见街道宽阔干净、车水马龙，一幢幢小楼鳞次栉比。早在新中国成立初期，永宁第一任党支部书记李汉章就带领全村发展集体经济，村民的腰包鼓了起来，20世纪80年代初村集体年收入已超千万元。今年，永宁社区迎来了历史上最年轻的党委班子，包括2名“80后”和2名“90后”，接力棒传到了年轻一辈的手上。

“习近平总书记‘七一’重要讲话为我们接下来的工作指引了方向。我们将用新的管理思维和理念，更好地适应新时代、面对新挑战，带领永宁继续走好共同富裕的道路。”38岁的永宁社区党支部副书记李志昌说。

2021年村级换届期间，一批有能力、有想法、想干事的本地30岁以下优秀青年被选入村(社区)“两委”干部队伍，为乡村振兴积蓄梯队力量。

“年轻人是乡村振兴的希望。”南朗镇有关负责人说，年轻人回到家乡干事创业，让农村的经济业态更加丰富，让文明新风吹进了千家万户。