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本报记者康淼、褚萌萌、付敏

　　 2021 年初夏，鼓浪屿。耀目的
阳光下，绿树红花掩映中，一幢幢老洋
房里，不乏各式各样的新潮商店。
　　码头处，一艘双层白色轮渡从厦
门岛跨越鹭江驶来。船上走下来形形
色色的男女老少；看行装，大多是游
客。人群中有一位老人，似乎跟其他
游客没什么两样。身旁的人们却不知
道，这位名叫林聪明的老鼓浪屿人最
近频繁回乡，是为了更深入地调研岛
上的革命历史。
　　时光倒回，91 年前，沦为公共租
界逾廿载的鼓浪屿，已是别墅林立。
　　也是在一个炎热的南国之夏，离
如今的码头不远处的旧路头，一艘小
小的木制舢板停靠到岸。一位商人打
扮的中国人一边下船，一边机警地四
面环顾，这位“商人”似乎没有什么特
别。身旁的人们却不知道，他要去往
岛中部的虎巷 8 号——— 当时的中共
福建省委机关所在地，他有一个隐藏
的身份——— 中国共产党党员。
　　天风浪浪，海山苍苍。
　　鼓浪屿，这个东海波涛中“隐秘的
角落”，这个厦门籍诗人汪国真笔下

“月儿也香、琴儿也亮、海浪也多情”的
优美小岛，曾在福建乃至中国革命史
上留下重要一笔。浪击礁石，声似擂
鼓——— 这鼓浪声，不仅是音乐之岛的
美妙和弦音，更曾是红色之岛的革命
战鼓声。

  一袭微波，佯为静水而

能流深

　　路头，是“码头”的古旧说法。这
很形象，因为在鼓浪屿这座不到 2 平
方公里的小岛上，走到路的尽头就到
了码头。69 岁的林聪明这样解释。
　　岛东的钢琴码头到虎巷 8 号，在
地图上是并不曲折的 600 余米，走
起来却着实费点力气——— 这座海蚀
小岛地势起伏不平，路也忽高忽低，
时宽时窄。连生长在岛上的诗人舒
婷都“经常在家门口迷路”，说那些

“幽巷、苔迹的石壁和风格各异的小
楼都是同谋”。
　　不过，林聪明对每一条巷陌都很
熟悉。他头发花白，身材微胖，但目光
炯炯，步伐矫健。脚力好，这是鼓浪屿
居民的共同特征：因为岛上罕见代步
工具，爬上爬下全靠步行。
　　从钢琴码头向西，沿中心商业街
龙头路、市场路走着，一路可见闽南传
统的红砖厝、中西合璧的小洋楼，旁边
生长着苍翠的榕树，开着似火的凤
凰花。
　　“不愧是‘海上花园’‘万国建筑博
览’！”外地游客会这样惊叹。文史专
家则不禁感慨：“鼓浪屿的历史密度太
大了，每座建筑背后都有故事。”
　　走到与纵向的中华路交界处，若
不仔细看，很容易忽略前方还有一个
狭窄的小口可以继续走向前，这就是
虎巷。1916 年，一只华南虎从岛南对
岸的漳州南太武山脚泅海上岛被枪杀
于此，巷子由此得名。
　　不同于威风凛凛的巷名，虎巷在
纵横阡陌中极不显眼，最窄处还不到
3 米宽。正因如此，1930 年 8 月，中
共福建省委机关转移至此。当年早些
时候，设在厦门岛内的机关附近出现
了可疑人员。出于安全考虑，时任省
委书记罗明决定转移到鼓浪屿，寻找
一个新的住所。
　　虎巷 8 号是个不错的选择。站
在巷子里，只能看见楼的侧立面，建筑
布局、屋内活动都不得而知。走进大
门，才看得出这是一幢二层砖木小楼，
通往二层的楼梯另设在院门口右侧的
一小房内，相对独立。
　　如今，这座南洋华侨私宅经修葺
后，成为岛上的红色教育主题馆。不
过林聪明还记得 2014 年，这里仍是
民居。当时，退休一年的他开始把主
要精力放到鼓浪屿的文史研究中，租
住于此的友人邀他前来小坐。基于
自己对鼓浪屿建筑的调查，林聪明觉
得这座老宅在全岛 1000 多幢老建
筑中“很一般”，但却感到一种不可推
卸的责任感。“我们花时间精力去保
护公共租界时期留下来的历史风貌
建筑，更要关注早期共产党人留下来
的红色印迹。”
　　研究鼓浪屿的红色印迹，首先都
会想问：为什么省委机关要设在这里？
为什么是在鼓浪屿？
　　历史上，曾叫做“圆沙洲”的鼓浪
屿风高浪急，人迹罕至，一直处于中原

主流文化视野之外。直到第一次鸦片
战争之后，根据中英《南京条约》，厦门
于 1843 年 11 月成为通商口岸，与本
岛一水之隔的鼓浪屿也随之开启了近
代屈辱史。1902 年 1 月 10 日，清政
府被迫与 10 个国家签订《厦门鼓浪
屿公共地界章程》，鼓浪屿遂沦为近代
中国两个公共租界之一。到省委机关
迁至此的 1930 年，岛上已有十余个
外国领事馆了，洋行、教堂、公馆等更
是不计其数。
　　租界虽是外国列强殖民统治的区
域，但土地革命战争时期，在白色恐怖
氛围下，这里却有利于摆脱国民党反
动派的势力。此外，“鼓浪屿当时已是
中华传统文化、闽南民间文化、西方文
化等高度融合的国际社区，复杂的多
元文化环境也适合地下党生存，相对
比较安全。”文史专家龚洁介绍。
　　省委机关搬到虎巷 8 号后，十几位
工作人员对外宣称是来厦经商的一家
人。罗明及夫人谢小梅是大哥和大嫂。
扮演佣人的郭香玉，其 15 岁的儿子黄
若章任省委交通员，每天会到厦门市
区一个秘密联络站，沟通文件消息。
　　不久后，省委军委书记蔡协民及
妻子曾志搬进岛东北福州路 127 号
二楼，这里也就成了省委军委机关所
在地。这座五层小楼依岩壁而建，从面
海的客厅可以远眺进岛船只，屋后有
多个边门通道方便撤退，从楼背后高
差近 20 米的鼓新路来看又仿佛是一
层平房，少有人知可从此处直达海边。
　　正是在楼下不远处的黄家渡一带
海边，蔡协民和罗明每周定时约见，像
两个朋友散步交谈一般，完成军委对
省委的汇报和请示。
　　不到一年的时间，从这两处隐蔽
之所，一个个指挥全省革命的命令发
出，一次次引领武装斗争的号角吹响。
　　那是上世纪二三十年代，当时的
厦门是产业工人相对集中的区域。自
十九世纪中叶厦门被迫开埠通商以
来，海轮运输、电话、邮电、罐头等诸多
企业在此迅速兴起。
　　 1926 年春开始，福建各地陆续
建立起地方党组织。但第二年即发生
四一二反革命政变，革命形势严峻。
当年 12 月 1 日，党中央致信闽北闽
南两特委，指示要成立省一级党组织，
指出：“福建的产业工人成分固属极
少，但厦门福州的海员市政码头船厂
等 工 人 运 动 党 亦 始 终 未 尝 予 以 注
意……福建临委必须建立于厦门工商
业发达及交通便利区域”。在革命低
潮期，这为福建地方党组织的革命斗
争指明了方向。几天后，福建临时省
委成立，机关随后迁驻厦门。
　　“当时的厦门与中央红色交通线
密切相关。”文化学者吴永奇介绍，从
上海乘国际邮轮，沿海岸线到汕头和
香港，辗转可到达赣南闽西，这条交通
线曾在敌人的严密封锁下沟通了党中
央和中央苏区；作为沿途一站，厦门港
对保障整条线路畅通有着积极意义，
这也是省委机关设于此的原因之一。
　　此后，在鼓浪屿上先后秘密召开
了中共福建省第一、二次代表大会。
1930 年 2 月，在内厝澳路 449 号曾
家园里召开的福建省第二次党代会
上，通过 10 个决议案，对指导全省革
命斗争起了重要作用，但同时也作出

“福建革命高潮不可避免的快要到来”
的前途判断，提出实行“全省总暴动”
的任务。这是受到当时党内滋生的

“左”倾思想的影响，过分估量了福建
的革命形势。随后发动的一些公开集

会暴露了部分同志的身份，也间接导
致当年 8 月省委机关转移到更为隐
蔽的鼓浪屿上。
　　纷繁的战火里，地下党员们在一
片汪洋中“闪转腾挪”着。历史的巨
轮，就这样曲折地，乘风破浪地，向着
远方驶了出去。

  万国租界，洋装在身而

心许国

　　在林聪明看来，鼓浪屿可能只是
中国革命大潮中的一朵小小浪花，“这
段历史很短，但它不可忽视”。
　　 1931 年 3 月 25 日，省委机关迁
到虎巷 8 号不到一年后，遭国民党当
局破坏。军委机关也被迫撤离。此后，
党中央据情决定暂不恢复福建省委领
导机构，分设福州、厦门两个中心市委。
　　原本就处于隐蔽战线的鼓浪屿革
命活动，变得更为艰难而隐秘。但是，
救亡图存的红色脉络，在小岛上从未
断绝。
　　只是，那些在当时就藏得越深越
安全的往事，如今显而易见的更是寥
若晨星。林聪明寻找着，终于在故纸
堆中认识了一位革命老人何加恩。他
在鼓浪屿上求学、教书、入党，还以诗
歌写革命史，让后人可以透过诗意一
窥当年中共厦门中心市委领导的地下
斗争———
　　“在晨曦中，日光岩升起一面红旗
/镰刀与铁锤，压倒反动派的旗帜/岩
下远近的洋楼窗口，有无数的人在瞭
望红旗/祖国一定胜利，人民跟共产党
站在一起！”
　　日光岩奇石叠垒，洞壑天成。登
临极顶，可俯瞰全屿，远眺鹭岛。在何
诗中，1932 年，为了鼓舞群众，革命者
们“神不知、鬼不觉”地在这凌空耸立
的数十米巨石上，举行了一次特殊的

“升旗仪式”。
　　曾任厦门中心市委执委的何加
恩，和其他同志守在岛上的一个重要
联络站，就是泉州路 54 号——— 神州
医院。从 1932 年到 1934 年，这里掩
护了众多地下党员，营救了不少进步
学生，还为苏区培养了一批医务人员。
　　医院的开设者李应章，是一位台
湾籍医生。他曾领导全台湾第一个反
对日本殖民统治者的农民斗争——— 二
林蔗农事件，后险遭日本当局逮捕，避
走厦门，在鼓浪屿行医谋生。加入中
国共产党后，他任神州医院党支部书
记，以医生的身份从租界方面搜集情
报。可惜两年多后，由于叛徒泄密，李
应章再次撤离，辗转抵达上海，继续支
援革命。
　　其实，在鼓浪屿，海峡两岸共享的
爱国记忆开始得还要再早一些。那是
在明末，郑成功屯兵于此，演武整军，
借着闽海雄风，收复了被荷兰殖民者
侵占 38 年的台湾。岛东南现今矗立
一巨型郑氏雕像，似乎仍在凭崖御浪，
观之不禁吊古抚今。
　　滚滚浪涛从深水的厦门港流经台
湾，流往海外，也在近代席卷着革命的
双鲤从大陆流向远方。文史专家彭一
万介绍，当时党在鼓浪屿的工作，为国
内革命争取到海内外更广泛的支持。
　　兴实业以救国的黄奕住、不愿降
日而避祸琴岛的林尔嘉……自此近代
诸君以降，鼓浪屿上不乏港澳台侨胞
的爱国印迹。岛上的华侨文化展馆
内，陈列着华侨王雨亭写给其子王唯
真的一封“抗日家书”———
　　“不能因为‘舐犊之爱’而掩没了

我们的民族意识。”这是鼓励儿子以身
报国，也是明晓大局聊以自慰。家书
百余字，字字情深而意坚。
　　空间上的离乡，令华侨的家国情
怀更切，这种心理在租界内亦然。当
时在鼓浪屿，行政、司法、教育等公共
生活各领域的控制权均受外国人把
持，岛上国人受尽盘剥，缴纳名目繁多
的“专属”税捐。所谓的“华洋共荣”，
只是主权受犯的隐语。繁华背后，无
尽沧桑。
　　中西文明的此种碰撞，擦出了民
族自尊的火花。英华中学，这所由英
国基督教会创办于 19 世纪末的教会
学校，旨在培养宗教人才，曾一律实行
英式教育。然而，知识促生觉醒，严格
的管控挡不住进步思潮涌入校门，何
加恩就曾在此教书并传播革命思想。
教会学校的性质，反而被加以利用，作
为革命宣传的掩护。
　　 1938 年 5 月 10 日，日本侵略者
进犯厦门当晚，在英华中学礼堂里，厦
门青年战时服务团成立。108 名成员
主要来自中共厦门工委领导的厦门各
界抗敌后援会以及社会各界的其他救
亡团体。次日凌晨，团员们就前往漳
州等地开展抗日宣传。他们在街头唱
着集体创作的歌曲：“我们是钢铁的一
群！担起救亡的使命前进！武装不愿
做奴隶的人们，把战斗的火力，冲向敌
人的营阵……”
　　抗战胜利后，英华中学聘请了一
批进步教师，其中有多位共产党员。
学生们接受着民主爱国教育的洗礼。
他们获取精神食粮的另一处所，就是
位于今龙头路 53 号的启新书店。
1946 年 3 月至 7 月间，这家小小的书
店常常人头攒动，挤满了前来阅读民
主刊物的学生。
　　启新书店的开办者黄猷，是抗战
胜利后党组织派来厦门恢复地下党工
作的第一位党员。他的任务之一是以
英华中学教师的身份领导开展运动，
其次就是利用当时民主书刊可以出版
发售这一时机传播进步思想。黄猷是
厦门人，他抵押了自家老宅，换得 30
万法币，作为开店的本钱，又找来老同
学林华担任管理员。
　　现年 97 岁的林华回忆，当时来
书店最多的就是岛上的大中学生。很
多人没钱买，就免费在店里看个不停。
　　短短四个月后，由于《双十协定》
被破坏，民主刊物遭查禁，启新书店停
业。不过，在此期间，已成为中共党员
的林华常常和热心读者交谈，为组织
物色新的对象。他后来将英华中学学
生黄奕策介绍入党，随后该校成立了
第一个学生党支部，英华的党员们又
发展了岛外一些学校的学生。“好像星
星之火，可以燎原。”林华说。
　　那时的中国大地，侵略铁骑方退，
内战烽火又起。国统区学生的爱国热
情持续高涨，集中力量开展学生运动
成为党的一个工作重点。
　　在鼓浪屿上，不少学生都是地下
党支部联系的潜在对象，租住在内厝
澳路 197 号的三名英华中学学生也
在此列。后来，一名二十多岁的“家庭
教师”，经常来此为他们进行课后辅
导。他就是受省委城工部指示来到厦
门建立组织的中共党员王毅林。借补
习之名，城工部厦门市委机关也设立
在这一民居中。林华回忆，到 1949
年初，城工部党组织已经有 180 余名
党员，大部分都是学生。
　　星星之火，在东海的浪涛中闪烁
着。氤氲的水汽中，它燃烧得仿佛有些

艰难。但它仍发着光，且越来越亮。

  满目盛景，血色传奇来

路维艰

　　在文教宣系统工作了大半辈子，
林聪明还是喜欢称自己为“三丘田农
民”。他成长的三丘田位于岛东北，是
一个依海而生的聚落。父亲是船工，
年少时的林聪明还会摇着舢板，帮忙
在厦鼓两岛间运载乘客。
　　鼓浪屿周边滔滔汩汩，看似波澜不
惊，但可能暗潮澎湃。岛上的人们自古
驱涛为犁，耕洋为田，似乎这里的革命
事业也带着点海的特性。在鼓浪屿的隐
蔽战线，斗争往往激烈得悄无声息。
　　 1949 年秋，这里的旗尾山成为
解放军登陆厦门的第一站。此前，第
三野战军第十兵团相继解放了福建多
地，国民党军队集结三万多兵力退守
厦门。战斗的关键，就是佯攻鼓浪屿
以吸引国民党守军。
　　 10 月 15 日，闽南的秋日，海面
风平浪静。夕阳落山后，战斗打响，不
料突起大风，吹乱了进攻的船队。在
敌军的猛烈炮火下，承担该作战任务
的解放军第 31 军 271 团遭受重大损
失。团长王兴芳带领部队在旗尾山海
边强行登陆，展开殊死搏斗，最终歼敌
一部，我部伤亡严重。10 月 17 日，厦
鼓二岛宣告解放，王兴芳等 1000 余
名将士英勇牺牲，几十名支前船工献
出生命。
　　父亲告诉林聪明，当年战斗结束
时，他摇着舢板帮助解放军收殓遗体。
不少烈士牺牲后，腿还深陷在滩涂中；
潮水涨上来，好像仍直直地站着。
　　王兴芳就葬在了当年的战场。
据说，他曾交代战友，如果牺牲了要
埋在鼓浪屿，“面向台湾，看着台湾解
放”。这座因明郑水师插尾旗于此而
得名的山，后来更名为“英雄山”。每
年清明，山上木棉花开，红彤彤一片。
　　如今，漫步鼓浪屿，不时会偶遇
当年国民党修筑的钢筋混凝土碉堡。
据林聪明调查，现存共 28 座，日光岩
顶游客的观景平台就是其中一座。
　　直到新中国成立后，在两岸紧张
对峙的年代，厦鼓二岛仍处于斗争前
沿。上世纪六七十年代，林聪明在前
身为英华中学的厦门二中读书时，就
是学校的武装基干民兵。他还记得，
那些站岗放哨的夜晚，伴着风声水
声 ，总 能 清 晰 地 听 到 金 门 岛 的 喇
叭声。
　　数十载过去，硝烟消散，昔日对峙
前线也渐转为两岸交流前沿。二中的
学生们在课余参加的不再是战服团、
民兵连，而是丰富的文体活动，今年
初成立的红色讲解队就是其一。四
五十名中学生将从这个暑期开始，为
游客讲解岛上现存的八处红色遗迹。
　　本学期初，一听到要成立讲解队
的消息，曹暄同学立刻就报名了。“‘红
色’这个词很打动我。”她说，“那是我
们这个时代的基石。”
　　选拔很激烈，报名的有一百多人。
二中副校长周毅说，虽然时间已远，但
身处英华校园，孩子们在空间上离革
命的历史很近，因而总会有特别的
感触。
　　曹暄的家并不在鼓浪屿。她一开
始觉得，在这样美丽的旅游区读书仿
佛是很浪漫的体验，直到入学后才逐
渐了解到那浪漫背后的曲折与激荡。

“我想通过我的讲解，告诉更多人那段
深刻的历史。”

　　的确，鼓浪屿太美了：那红砖白
墙，那绿树红花，美得像是个浪漫的
传奇。浓墨重彩间，人们险些忘了
现实曾经的残酷与灰暗。
　　例如，在岛上召开的福建省第
二次党代会，据传就是佯装成一场
婚礼。在中西合璧的小楼中，代表们
打扮成前来贺喜的宾客，还煞有介
事地放鞭炮、发喜糖。可是，那是在
城市工人运动受到严重破坏的戒严
环境中。这一所谓的传奇，只是迫不
得已的安排。喜庆之下，是生与死的
紧张。
　　究竟是为什么，一波波共产党
人明知可能会牺牲，还义无反顾地
投身革命？林聪明觉得，研究革命
历史不只是讲故事，重要的是关注
历史背后的人，关注共产党人的精
神———
　　曾前后五次在土地革命时期
担任福建省委书记的罗明，在这一
曾出过叛变者和潜逃者的艰难职
务上，任职时间最长，历经血火考
验；曾任代省委书记的王海萍及妻
子梁惠贞，均家境优渥，但为了信
仰与出身的阶级决裂，双双英年牺
牲；曾任省军委机关秘书的曾志，
为了革命送出过三个儿子，两位伴
侣也先后捐躯……
　　“回顾这段历史，仿佛就是与革
命者对话。”林聪明说，“他们相信，
坚持下去，总有人会看到革命胜利
的那一天。”这是“功成不必在我”的
信念。
　　而功力必不唐捐。时空流转，
潮涨潮落，三角梅谢了又开，一度时
髦的拉毛白墙在风吹日晒中逐渐斑
驳。曾经的公共租界已是满载厚重
记忆的世界文化遗产，游客来此缅
怀纪念，也来此休闲玩乐。虎巷 8
号的大门再也不用紧闭着；它大方
地敞开，倾吐着艰辛的往事。老校
园来了新面孔，但年轻的声音却依
稀没变。
　　总有一些人没有忘记。总有一
些事不应被遗忘。
　　在龙头路 53 号，启新书店旧
址上，一间小小的书店今年 7 月 1
日“重新启航”。店主是 37 岁的鼓
浪屿人洪家士。他说，书店将主营
红色书籍，仍然延用那个令人神往
的名字。其实，在这个门牌号上存
在过许多店铺，启新书店的四个月，
在时间上不算什么；而且，在旅游区
卖书可能赚不了什么钱。不过，洪
家士总是想起他的同乡，那位为了
启新书店而抵押掉房子的黄猷。一
这么想，他就觉得做得很值，“人总
要有点情怀”。
　　洪家士特意去了趟厦门岛，把
这个消息告诉林华。老人听后很
开心。
　　启新书店旧址，是二中学生将
要讲解的八处红色遗迹之一。可岛
上的红色印迹，远远不止八处。在那
段隐秘的历史中，一定还隐藏着更
多不为人知的伟大。
　　广袤蔚蓝中的这个小岛，它地
处偏远，却从未偏安；它文艺十足，
却不失热血；它弥漫着异国情调，却
怀揣一颗爱国心；它风景如画，但最
美的风景，是那些曾经前赴后继的
身影。
　　在鼓浪屿，沿袭闽南传统，很多
房子都是用清水红砖建成的。听说，
这种砖，雨打风吹下，年岁愈久，就
红得愈深。

战鼓逐风浪，碧海寻丹心
探寻鼓浪屿的百年红色印迹

虎巷 8 号的福建省委机关旧址，现为鼓浪屿红色教育主题馆。（受访者供图） 厦门鼓浪屿全景。   新华社记者魏培全摄


