
2021.6.25 / 星期五 / 第 497 期

刊名创意：王蒙  刊名题写：沈鹏

本刊主编：姜锦铭 强晓玲

值班责编：刘梦妮 刘小草 李牧鸣

邮箱：worthreading01@163.com  电话：（010）88051377

13

本报记者王学涛、徐伟

　　“太行山的每一块石头，都曾经生长过光
荣……我深深地爱着我平凡的岗位。”血癌痊愈
后，崔韶光在日记本里这样表白自己的工作。
　　崔韶光是八路军太行纪念馆的第一代讲解
员，现在是太行干部学院的特聘教师。56 岁的
她像一个“信使”，将共产党人的光辉事迹和感
人精神传播到全国各地。

  退休的“信使”：7 天穿梭于 6

个省区市之间

　　 4 月 23 日，陕西延安。
　　午休后，崔韶光感到头疼乏力，从包里摸出
药，放到嘴边，顿了顿又放下。想到下午还有 3
个小时的课，决定忍一忍。“还是不敢吃药喝水，
怕瞌睡，怕上厕所。”
　　干脆利索地化妆、熨烫衣服、打理头发，半
小时工夫，她又变得神采奕奕。
　　下午 2 点，崔韶光走进大会议室，给一家
单位 200 名学员讲太行抗战。她的声音时而
铿锵有力，时而哀婉低回。学员王谧几乎从头
哭到尾。她沙哑着嗓音对记者说，自己有一对
双胞胎女儿，听到那一代人为了民族独立，不是
孩子失去父母，就是父母看着孩子牺牲，心里很
难过，更加感到现在的幸福生活来之不易。
　　三个小时 10 余次鼓掌，课程在一大束鲜
花中画上句号。回住地的路上，崔韶光的手机
响个不停，20 余位学员加她微信。他们通过一
条条留言，倾诉着感激、感动和感慨。学员谯思
洋写道：“您讲得非常好，我们好多同事几度落
泪，深受感染，今天有机会听您讲课，对党史有
了更深的认识！”
　　难道这是常态？征得她同意后，记者往前
翻，发现这样的留言还有很多———
　　“这是第 4 次听您讲八路军抗战史，我依
然泪湿衣襟，向伟大的太行精神致敬，向伟大的
中国共产党致敬！”
　　“您的课使这段历史在我眼前一一重现，让
我重温入党初心！”
　　“一个用生命在讲述的阿姨，我们哭了一
场，您哭了一生！很想抱抱你！”
　　……
　　自助晚餐很丰盛，崔韶光却没胃口，只打了
一小碗汤面和一小碗稀粥。晚上 10 点多，记者
和她在火车站候车，她终于从抗战的“血色”里
走出，心情放松不少，从包里掏出零食吃起来。
　　记者不禁想起她这一周的行程：4 月 18 日
广州，19 日山西武乡，20 日广西百色，21 日天
津，22 日河南郑州，23 日陕西延安，24 日山西
武乡。7 天穿梭于 6 个省区市之间，奔波在动
车、火车、飞机、客车上。
　　想听她讲课的人越来越多，她不是在讲台
上，就是在路上。一年冬至，崔韶光到江苏南京
讲课。由于飞机晚点，她从早晨 9 点等到中午
12 点半。得知飞机无法起飞后，她又乘坐网约
车赶到高铁站，眼看火车要开动，她拉着行李箱
在站台上一路狂奔。到达南京时，已是半夜。
　　 2021 年 3 月，她讲课 31 天 31 场；4 月，
27 天 34 场；5 月，26 天 42 场。听众有学生、
农民、公务员、企事业单位职工等，一场最少 20
余人，最多 5000 余人。
　　“从来没有因为个人原因误过大家的课。”
她语气里透着坚定。

直扣人心：无一堂课不见听众泪光

　　课上，崔韶光倾诉着心里的爱与痛。
　　《为了谁》《五星红旗》《无言的寻求》……崔
韶光讲完课，记者搭她的车去长治，车里回荡着
她自己翻唱的红歌。记者正要问她为啥喜欢听

自己唱的歌，扭头一看，她已满眼泪水。“情感需
要出口，自己向自己倾诉。”她说。
　　 30 余年来，崔韶光坚持自己发掘、采访、
整理，用故事讲述抗战史。故事里相关的人她
见过，故事里的事她用心体会。最后，共产党人
的信仰、青春、亲情、友情、爱情、牺牲，通过她的
讲解，冒着热气走进人心。
　　记者跟随她讲课月余，没有一堂课上不见
听众泪光。
　　 4 月 7 日，太原市市场监督管理局。
　　八路军在抗日战场上牺牲的最高指挥员左
权，是崔韶光浓墨重彩讲述的人。为把左权的
故事讲到极致，崔韶光阅读了大量相关家书、祭
文，并烂熟于心。她还一次次拜访左权女儿左
太北，字里行间的情感走进现实，更加炽热。
　　“母亲：日寇不仅要亡我之国，并要灭我之
种，亡国灭种惨祸，已临到每一个中国人民的头
上……我们也决心与华北人民共甘苦、共生死，
不管敌人怎样进攻，我们准备不回到黄河南岸
来。”1937 年 12 月 3 日，左权写给母亲。
　　“志兰：亲爱的，别时容易见时难。分离廿
一个月了，何日相聚，念念、念念。”1942 年 5
月 22 日，左权写给妻子。
　　写完这封家书 3 天后，左权在山西辽县

（现在的左权县）十字岭战斗中壮烈牺牲。
　　聂荣臻在追悼会上痛声宣读了祭文：“我素
以铁石心肠自诩，然而今天，竟好似无数针尖深
深刺入我的心头……太行山、五台山上千千万万
的战友齐举拳头，向你宣誓：我们一定要报仇！”
　　左权牺牲 7 年后，母亲才知道儿子已为国
捐躯。坚强的老人请人代笔撰文悼念：“吾儿抗
日成仁，死得其所，不愧有志男儿。现已得着民
主解放成功，牺牲一身，有何足惜，吾儿有知，地
下亦瞑目矣。”
　　“每一种情感都让人泪目，左权的形象一下
子生动鲜活起来，很多情景跟再现了一样。”听
众甄春艳红着眼睛说。
　　 4 月 26 日，太原五中阶梯教室。
　　大屏幕上，一张年轻帅气的黑白遗像展现
着烈士叶成焕定格在 24 岁的生命。
　　 1938 年 4 月 16 日，长乐村战斗从清晨打
到傍晚，八路军共歼敌 2200 余人，取得粉碎日
军九路围攻的决定性胜利。然而第 129 师 386
旅 772 团团长叶成焕壮烈殉国。这员虎将 15
岁加入中国共产党，屡建战功。他在生命危急
时刻，关切的仍是“队伍”。
　　半世纪后，一位老八路走进八路军太行纪
念馆展厅，专门来看烈士英名录上有没有团长
的名字。他用颤抖的手抚摸着展板上叶成焕殉
国的报道，潸然泪下。
　　“这场战斗 800 壮士血染长乐滩，团长 24
岁，营长多大？连长多大？排长多大？战士多
大呢？他们都为谁而死呢？一个国家不能没有
英雄，一个民族更不能没有对英雄的敬仰。”
　　崔韶光的话掷地有声，孩子们的眼泪吧嗒
吧嗒往下落。
　　“青春芳华谁没有？但叶成焕的青春没有
时间去体味亲情和爱情，而是献给了国家。我

们只有努力学习，将来才能回报他们。”高二
学生白卓奇说。
　　 4 月 29 日，北京，中国金币总公司。
　　视频里，一位身患肺癌的老人躺在床上，
鼻子里插着氧气管，提起再没有回来的八路
军父亲，她开口：“我怎么不想，早就想呢，想
不起来了。”
　　这位老人等父亲回家等了 80 年。她是
崔韶光一位朋友的母亲，60 多岁时，儿孙盖
房，她不让拆院墙和大门，“怕爹回来找不到
家”。80 多岁时，她知道爹肯定回不来了，只
想知道他牺牲在哪里。
　　“阿姨，他在关家垴，以后我守着他。”崔
韶光安慰她。
　　关家垴战斗是百团大战第三阶段进行的
一次有名的歼灭战。这场战斗到底牺牲了多
少人一度困扰着崔韶光，直到一位老八路这
样跟她讲：“这不是生死。泱泱大国备受欺
凌，这一仗挺起的是中华民族的脊梁，你在，
你也会上去。”
　　讲到这里，坐在最后一排的“80 后”柳柘
不再打游戏，他关上手机，抬起头，专心听起
来。“这么硬的仗，很震撼！”

“黄毛丫头”变成“八路军”

　　 1988 年 9 月 3 日，八路军太行纪念馆
在山西武乡开馆。
　　 23 岁的崔韶光穿上一身白色西装，打
上红领带，兴高采烈地参加活动。然而，老八
路们却在哭。老八路戎伍胜拍着胸脯，催促
着“快快快”。
　　担心戎伍胜站不稳摔倒，崔韶光上前搀
扶，劝他不要太激动。戎伍胜语重心长地对
她说：“孩子，以后要好好宣传 3 个字‘不容
易’。”
　　这是崔韶光走近八路军的开始。
　　其实，她身上就流淌着八路军的血液。
父亲崔文斌 1942 年参军，从抗日战争到解
放战争，战斗勇敢，多次立功。但爱美、爱唱、
要强的崔韶光从小受母亲影响更大。
　　一张黑白照片上，一位女士身材高挑，身
穿旗袍，梳着洋气的卷发，笑靥如花般看着前
方。“这是我妈年轻时的照片，美吧？她从重
庆大学法律系毕业，曾是一名律师，后来跟我
爸回到武乡，在文史馆工作。”说起母亲，崔韶
光一脸骄傲。
　　崔韶光也曾做过别的梦，但走上红色讲
解之路仿佛是一件注定的事。
　　 1985 年，她参加完高考，分数上不了本
科。彭德怀夫人浦安修回武乡看望老区人
民，为帮助老区发展，将 10 名学生送到山西
师范大学进修，其中就包括崔韶光。
　　 3 年后，崔韶光学成归来，正赶上八路
军太行纪念馆建成开馆，就成了一名讲解员。
时间久了，她心中积攒下不少疑问：
　　为什么他们吃不饱，枪也不是一人一支，
还愿意参加八路军？为什么照片上的他们没

有一丝愁容？慢慢地，崔韶光对八路军产生
兴趣，在了解的过程中，被他们的人格魅力深
深吸引——— 原来有信仰的人可以一往无前，
无往而不胜。
　　 1995 年夏，老八路林桂森来到纪念馆，
在纪念馆序幕厅里，一边哭一边讲：“就是因
为一把玉米面，彭总骂了娘。”
　　“他说‘别人碗里没有玉米面，我的碗里怎
么会有，有那么一个人帮助我搞落后’。当时
炊事员站在门槛上，头都抬不起来。”林桂森一
辈子都记得彭德怀的一句话，“共产党给我就
一个特权，那就是吃苦”。林桂森喝了榆树叶
子汤饿得不行，就爬到树上摘榆钱，彭总发现
后，站在树下骂他，最后一口都没有吃上。
　　从林桂森的泪水里，崔韶光理解了共产
党人的艰苦奋斗。
　　一次，老八路程荣耀由妻子搀着，戴着墨
镜，拄着拐杖走进展厅。他听得特别认真，还
不断跟崔韶光交流。讲解结束后，他号啕
大哭。
　　“他到底为什么哭不知道，是想起倒下的
战友，还是心里有痛？”崔韶光非常难过。
　　那时候她与老八路们保持着联系，每到
过年就给他们邮寄贺年卡。看着老八路一天
天变老，她心里很急，便有了做访谈的念头。
　　 1996 年，崔韶光向朋友借钱，坐上大巴
去了北京，一次采访了十余位老八路。
　　在李雪峰家，秘书说只能采访 20 分钟，
结果李雪峰给崔韶光讲了两个半小时。他称
崔韶光“小太行”，还让保姆包饺子、炖排骨、
烙饼招待她。采访完，李雪峰的夫人非要给
崔韶光钱，她坚决不要，老人说：“那你搬来
住，我们以前都在老乡家住，你来了北京住外
面？”崔韶光坚持不去打扰他们，夫妻俩把她
送出门，看着他们被风吹乱的白发，崔韶光忍
不住流泪。
　　她当时想：“假如没有这一代人的付出，
我们不会有这么幸福的生活，而他们一辈子
就是穿着布鞋。”
　　在李德生家，崔韶光请他讲最难忘的一
次战斗。他轻轻问“你去过关家垴吗”？之后
沉默，随后泣不成声。他说，自己增援上去的
时候，山坡上铺满了八路军的遗体。“那时我
当讲解员 8 年了，仍然很震惊。”
　　这次北京之行，她带回老八路赠给纪念
馆的文物，有书、缴获的日军毛毯、老八路纪
念卡等。
　　“当你看到老八路讲述他们的战友，那么
多优秀的人用命去换民族独立时，你能无动
于衷？刚开始我觉得当讲解员只是一个饭
碗，但时间久了，我觉得这份工作凭的是良
心，最起码的良心。”崔韶光觉得，自己渐渐变
成了一个“八路军”。她的讲解也越来越有血
有肉。讲一次，哭一次，痛一次。

带着“临终嘱托”播撒红色种子

　　 2003 年，崔韶光被确诊为血癌，晚期。

生病后，社会各界非常关心，捐款约 15 万
元，甚至有观众用烟盒包着钱留在纪念馆。
大剂量的化疗让她痛不欲生，在快坚持不下
去时，一个陌生而温暖的电话打到医院，给了
她战胜病魔的勇气和信心：“韶光，你上次晕
倒，就是为我们讲解。你住院了？你可得坚
强啊，我们都爱着你，等你回来。”
　　在观众们的鼓励下，一个存活率仅 10%
的血癌晚期病人，经过骨髓移植，奇迹般
康复。
　　“我讲了一个大爱的故事，前辈们用生命
和鲜血捍卫国家。而观众的爱又给了我‘第
二次生命’，我要好好活着，用讲解去传承革
命精神。”崔韶光说。
　　出院刚 10 天，崔韶光穿上讲解服，戴上
假发，拿起讲解棍，重返岗位。
　　 2004 年 8 月，崔韶光离开八路军太行
纪念馆，调到长治市工作。这时，她收到老八
路陈晓寄来的一封信，里面有 34 张卡片，是
战友陈启照临终前托付给他的。
　　“他明明知道我离开了纪念馆，还把这些
卡片寄给我。我明白，他这是在做临终的托
付，希望我继续讲八路军的故事。”崔韶光说，
炮火连天的岁月，他们制作了这么精美的卡
片，因为他们有信仰，相信抗战一定能胜利，
能建立新中国。
　　记者小心翼翼地翻看着一张张卡片，上
面有漫画、钢笔画、刺绣、剪纸、战利品、米票、
粮票、中国人民抗日军政大学的毕业证书等，
有的还贴着袖珍人头像，小巧精美。
　　透过这些卡片，可以窥见当时的艰苦岁
月和革命乐观主义精神。互相鼓励、坚定信
仰是这叠卡片的核心主题———
　　“人生本来是聚散无常的，尤其是在这革
命浪潮的尖端，下次见面在哪儿，海角？山
巅？那可不定，定的是：在一个同一的革命阵
营里面。”
　　“你是不怕困难，不怕挫折与失败的，努
力吧，再接再厉地，不屈不挠地为你的光明伟
大的理想的实现而奋斗吧，我们一定会在自
由幸福快乐的新中国的路上欢聚的！”
　　“国土一天不收复，一天不要解除我们的
武装。”
　　“用你的笔触把日本鬼子打出中国去。”
　　“只有坚决抗战到底，中华民族才有出路！”
　　一句句满怀鼓励的话看得人热血沸腾。
　　从此，崔韶光带着卡片，从“阵地讲解”转
为“报告讲解”。八路军的故事跟着她一起走
进学校、机关、工厂、企业、部队、村委会等。
　　“其实，每年都在讲，从来没有断过。”崔
韶光说。
　　和崔韶光一起参加志愿活动的杨志对此
深有体会，他们都是长治市大学生创业创新
促进会的志愿者。一次，到福建出差，在晚上
的欢迎会上，别人表演才艺，崔韶光却讲起了
八路军在太行山抗战的故事。
　　“本来挺嗨的，结果声音越来越小，最后
全场鸦雀无声，大家眼里都泛起了泪花。”杨
志回忆。
　　 2017 年，太行干部学院挂牌开学，崔韶
光来到学院。在这里，她认识了来自全国各
地的学员，还通过他们的口口相传，受邀到省
外讲课。目前，她已经把八路军的故事带到
新疆、辽宁、北京、天津、山东、河南、陕西、江
苏、广西等十余个省区市。

不停追寻“独家记忆”

　　书是音符，谈话才是歌。
　　崔韶光讲课越多，越有机会与老八路的
后人对话。梁世杰就是这样一位牵线人，去
年，他到太行干部学院学习，在崔韶光的课
上，他听得“泪流满面”。他认识八路军总部
特务团团长欧致富的小儿子欧阳建中，于是
就为他们牵线搭桥。
　　 4 月 16 日，太原飞往广州，飞机晚点约
5 个小时，降落广州已是晚上 10 点半，热情
的梁世杰在机场等候多时。第二天一整天的
采访，他牺牲周末时间，全程陪伴，开车接送。
　　“崔老师的课讲得好，希望能助一臂之
力！”梁世杰跟记者说。
　　在欧阳建中家，我们了解到，欧致富曾 7
次负伤，虽然是广西人，但后来只要生病就喝
小米粥，可见戎马生涯对他一生的影响。儿
女们很低调，都曾追寻父亲的战斗足迹，多次
回到太行山，大姐还曾去坟地祭奠奶娘。
　　谈话中，我们有了意外收获。欧阳建中
的大嫂彭雷鸣是“二指将军”彭龙飞的女儿。
彭龙飞在雁北抗日时，双手负伤，加上天寒地
冻，双手严重冻伤。为保住生命，医生在没有
麻药的情况下切掉他 8 根手指，但这并没有
妨碍他重返前线参加战斗。（下转 16 版）

太行红色“信使”讲党课，让人听得泪流满面

  56 岁的崔韶光像一个

“信使”，将共产党人的光辉

事迹和感人精神传播到全国

各地。记者跟随她讲课月余，

没有一堂课上不见听众泪光

  “为啥崔韶光的课能产

生这样的效果 ？因为她真

信、真做、用真情讲”

  2021 年 4 月 9 日，崔韶光在太原市一所小学给教师们上党课。 本报记者王学涛摄


