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本报记者刘江

　　上世纪 80 年代末的一天，在北京古玩市
场的地摊上，王金昌无意中发现一本用纸绳装
订的蜡刻小册子，封面上书“抗日游击队纪律条
令草案”。他的心怦怦跳，感觉难以置信：“我一
直对中国革命史很感兴趣，对八路军 129 师的
事迹耳熟能详，想不到居然能在市面上看到这
么宝贵的资料。”
　　其后，他惊讶地发现这并非偶然——— 大量
本该由图书馆、资料室、研究机构严格保护的革
命历史文献被随意丢弃，少数流落到旧货市场，
还有相当数量被直接作为废品、垃圾处理，永远
地消失了。
　　从此，王金昌几乎把所有业余时间都用来
对文献类革命文物进行收藏。
　　他与京城“破烂王”结成好友，不断在废纸
堆里翻拣珍贵的文字；他奔走于江西、湖南等革
命根据地，从乡村旧房的墙缝、房梁抢救下多件
革命信函、传单。为此，他不仅花费大量时间精
力，还投入很多金钱，万不得已的时候甚至卖掉
价值数十万元的古玩。
　　 30 年间，他抢救性地收藏并整理了涉及
中国共产党成立、长征、抗日战争、解放战争和
新中国成立等时期近 2000 件革命文物。
　　那些发黄的启蒙书刊、影像模糊的黑白照
片、语言质朴的红军家书以及盖着红色印章的
公函、法规、证件，浸染着战火烽烟与壮志豪情
的浓烈气息，将历史粗粝、立体的面孔推到人们
眼前。
　　目前，王金昌的一部分红色收藏被陈列在
北京忠良博物馆，已经免费接受近 10 万人参
观。军事科学院专家评价，这些收藏“具有较高
的保存和研究价值，是对现有红色史料的有益
补充。”

  从废纸堆、旧房墙缝和房梁寻找

革命遗存

　　王金昌可谓“奇人”。他履历丰富，做过官也
经过商，能绘画会书法，同时又是屡获大奖的
作家。
　　上世纪 80 年代，王金昌是北京古玩市场
的常客，凭借深厚的历史知识和过人眼力，成为
收藏高手。与革命文物的偶然邂逅，改变了他的
人生轨迹。
　　八路军 129 师的故事王金昌早就耳熟能
详。这个被誉为“抗战最能打”的师战功赫赫，令
日寇闻风丧胆。关于这支神勇的队伍一直有很

多传说，王金昌从《抗日游击队纪律条令草案》
中对其屡建奇功的原因豁然开朗：这份 14 页
5000 余字的草案，关键内容有二：视群众利益
于最高；明确提出联合一切力量抗日。
　　王金昌极度兴奋，他敏锐地意识到这份材料
非同寻常的史料价值，马上掏出几十元钱买下。
　　几年之后，中国人民革命军事博物馆专家
鉴定称，这是“历史文献的珍本”，对于研究我党
军队建设和抗日战争时期党的建设有重要史料
价值。1995 年，他将这件文物无偿捐赠给军博。
　　熟知王金昌的人说，他收藏革命文物不是
兴之所至的雅好，而是带着感情和信念。
　　王金昌的红色收藏主要集中于书报、日记
等文献材料，遴选的标准建立在他个人对党史
的独特视角，强调重要性、稀缺性、生动性。这些
文物补充了正史记录的不足，在宏大叙事之外，
打捞了诸多具体而细微的历史细节。如中华苏
维埃开具的村民结婚证和废婚证，反映了苏区
倡导婚姻自由；一封红军家信中写道：“只有取
得第五次反围剿胜利才能保障分田胜利”，揭示
了土地革命凝聚民心的力量……
　　王金昌的藏品中不乏珍品、孤品。如苏区石
印版的《中共六大党章》，党史专家认为可能是
于今仅见的一份单行本。此外，他还收藏了全套

《向导》。《向导》是第一份中国共产党机关报，于
1922 年创办，第一任主编是蔡和森。1927 年被
迫停办，共出版 201 期。
　　王金昌的收藏基于特殊的时代背景。上世
纪 90 年代开始，很多博物馆、图书馆大规模建
设翻新，大量书稿和文件材料被清理、废弃。之
后，扫描和数字技术普及，一些图书馆管理者忽
视实物版本的保存，导致一些珍贵资料被丢弃。
此外，一些政府机关不注意保存重要文献，使一
些领导人和历史名人的文字材料被不经意地当
成废品。
　　王金昌说，那些手书、油印的文字材料数量
有限，其所记载的内容不可篡改，因而十分稀缺

珍贵。由于岁月侵蚀和战争环境残酷，许多材
料纸张变黄、发脆，虫蛀、雨打、火烧的印迹明
显，但破损的外形与残留的内容，无不传递着
宝贵的历史信息。
　　随着留存在世的文献越来越少，收藏变
成一场跟时间的赛跑。很多年里，王金昌是京
城“破烂王”的大主顾，一接到有废书废报的
电话，就火急火燎地去验货。小区的保安常常
纳闷：这位明明是个大老板，为啥总是一麻袋
一麻袋地往家里运破烂？
　　王金昌除了在全国各地的文物市场“捡
漏”，更常常趁假期在江西、湖南、湖北等革命
老区四处奔波搜寻。
　　 2006 年，王金昌迎来了收藏史上的一
次大丰收。江西老区赣州进行大规模新农村
建设，拆旧建新的过程中，在墙缝、房梁中发
现了 100 多件中华苏维埃、中国工农红军时
期的革命文物。当时已经有人购买，王金昌得
知其中有 1930 年兴国县苏维埃编印的《红
军歌曲集》，感到非常珍贵，志在必得。为此，
他毅然将一件收藏的价值数十万元的明洪武
时期的瓷碗卖掉，收购了这批文物。

文物“述说”中国共产党为什么能

　　纵观王金昌的收藏，可谓一部浓缩、实物
版的革命史，人物与故事栩栩如生。
　　北京忠良博物馆馆员吴花说，很多观众
深感惊讶，私人收藏居然有陈独秀主编的全
套《新青年》杂志以及大量“赤色书刊”。
　　 100 年前，中国的命运处在十字路口，
救国主张五花八门，政党团体不计其数，各方
势力粉墨登场。100 年后，很多人追问：拯救
中国的为什么是共产党？
　　令王金昌十分震撼的一件文物，是一张
用草纸写的《卖女状》，一位老人被逼无奈要
卖掉十几岁的女儿。王金昌说，看到这个你就

会理解，为什么老百姓愿意参加红军，为什么
会有那么多妇女参加革命。
　　北京忠良博物馆的镇馆之宝，是大型石
碑拓片《中国共产党十大纲领》。深红色的拓
片长 2.7 米、高 2.16 米，由朱砂拓印，全文约
1500 字。字迹清晰、画面精美、气势磅礴，是
很多参观者打卡留影的背景。
　　博物馆馆长张晓东与同事经过实地探访
得知，碑刻是由中国共产党川陕省巴中县特
别市委员会于 1933 年 11 月刻成。十大纲领
是中共六大提出的，总结了大革命失败以来
的经验教训，提出了当时中国共产党的政治
主张和奋斗目标。
　　拓片背后的石碑充满传奇色彩。1935
年，红四方面军西渡嘉陵江北上后，国民党巴
中县县长杨杰下令，让民工砸碎刻有《中国共
产党十大纲领》的石碑，称“毁其碑、除其毒”，
石碑的三块石板被断成九块。民工感念红军，
趁黑夜将碑块埋于西城门内侧的壕沟里。
　　王金昌还收藏了一份毛岸英手写信件仅
有的复印件。这是他在一家出版社处理的旧
资料中发现的。在这封写给杨开慧姨妈之子
向三立的信中，毛岸英谈及一件家务事———
舅舅提出“希望在长沙有厅长方面的位置”。
　　毛岸英在信中写道：“反动派常骂共产党
没有人情，不讲人情，而如果他们所指的是这
种帮助亲戚朋友同乡同事做官发财的话，那么
我们共产党正是没有这种‘人情’，不讲这种

‘人情’。共产党有的是另一种‘人情’，那便是
对人民的无限热爱，对劳苦大众的无限热爱，
其中也包括自己的父母子女亲戚在内……”

补遗于万一

　　通过查阅资料、访问专家与当事人亲属，
王金昌不断挖掘文物的内涵。白天，他是长袖
善舞的企业高管；晚上，他独守青灯引经据

典，甄别藏品的真伪和价值。
　　人民出版社将王金昌收集的大量票证、
公函、报刊进行整理，出版了《陕甘宁边区经
济典藏》。这些文物表明，陕甘宁边区选择了
一条独立自主、自力更生的经济发展道路。中
共党史专家石仲泉在序言中写道：这条道路
不仅支撑了中国人民抗日战争、解放战争的
全面胜利，也奠定了新中国经济的基础。可以
说，新中国经济直接从这里走来。
　　 30 年里，王金昌还整理出版了由解放
军出版社出版的《红色典藏》、人民出版社出
版的《北平日记》《建国日记》等书籍，并撰写
了大量散文、小说，为一些电影、电视剧的编
剧提供历史资料。
　　他有别于官方叙事的个人视角，复活了
大量淹没在岁月长河里的人物与故事，拓展
了人们考察历史、观察人性的视野。其中引人
注目的是他对一些名不见经传的小人物、有
争议人物的发现。
　　 2006 年 10 月，王金昌在北京报国寺文
化市场偶然发现了 20 本共约 150 万字的手
写日记本。记载了作者自 1938 年到 1943 年
的生活历程。日记本异常整洁，漂亮的墨水钢
笔字和行云流水般的纪实书写深深吸引了王
金昌。
　　后经了解，作者董毅出生在民初仕宦人
家，父亲曾在北洋政府所辖天津任职。1938
年，他考取了辅仁大学国文系。董毅的日记，
详细记载了日寇给北平百姓带来的生命威胁
和生活困苦，同时真切反映了爱国青年对侵
略者兽行的愤恨。2009 年，人民出版社出版
了由王金昌整理的五卷本《北平日记》。
　　王金昌说，如果我收藏的这些革命文物，
能为那段波澜壮阔的历史画面补遗于万一，
为那些牺牲的烈士作为迟来的祭祀，为下一
代提供直观鲜活的革命史教材，就是我最大
的安慰了。

中国共产党为什么能？他的红色收藏“补遗于万一”

中华苏维埃时期党徽、党证、党章。 红军家信。
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本报记者刘小草

　　“一百年前，有一群青年满怀理想和壮志，
在国家和民族的危难关头挺身而出，矢志改变
中国的面貌。”谈起新电影《1921》，即将迎来
67 岁生日的导演黄建新面带笑容、目光炯炯，
仿佛有用不完的热情，“希望这部电影能给如今
的年轻人提供一个回望百年征程、读懂百年初
心的机会，引发他们的共情与共鸣”。
　　从 2009 年上映的《建国大业》算起，十几
年间，黄建新拍摄、监制了《建党伟业》《智取威
虎山》《湄公河行动》《我和我的祖国》等一系列
国产主旋律佳作。在专注现实主义题材、探索主
旋律创作的道路上，黄建新称得上是国产电影
的“领路人”之一。
　　建党百年之际，这位有着 48 年党龄的老

党员献上了一份特别的“生日礼物”——— 监制、
执导电影《1921》，影片由郑大圣联合执导，黄
轩、倪妮、王仁君等主演，以中国共产党第一次
全国代表大会召开前后数月的历史细节为主
线，讲述第一代中国共产党人在风雨如磐的时
代担起救亡重任的故事。
　　拍摄重大革命历史题材电影难在哪？如何
在遵循历史真实的基础上，最大限度地再现历
史场景、还原历史细节，还要兼顾创新表达。日
前，黄建新接受《新华每日电讯》草地周刊采访，
畅谈电影《1921》及其幕后故事。

  拍革命历史题材，应“大事不虚，

小事不拘”

　　草地：您能不能用几个关键词简要概括和

介绍《1921》这部电影？
　　黄建新：为了《1921》，我们团队已经创
作制作了近 5 年时间，凝聚了几百名电影人
的心血，电影所呈现的内容非常丰富，很难用
几个词来概括。
　　《1921》是为庆祝中国共产党成立 100
周年拍摄的，希望表现中国共产党成立初期、
最早的一批革命先辈的精神世界。虽然他们
和如今的我们身处不同的时代，却有一种宝
贵的精神贯穿始终。这种精神是互通的，是超
越历史局限的，是一种“传承”。我们想通过对
百年前中国最优秀的这批人的“接近”和“表
达”，探索“中国精神”到底在哪里。为观众呈
现一段丰富的历程，展示一种追求和向往，这
是《1921》所希望实现的。
　　草地：剧组对史实的把握非常严谨，曾花

费 4 年时间打磨剧本，并在全世界开展挖掘
史料的考据工作，还邀请党史专家对剧本进
行指导、把关，甚至 1 ：1 复原了一大会址在
内的部分老上海石库门建筑。您如何处理历
史真实和艺术真实的关系？
　　黄建新：我经常提到一个观点，拍革命历
史题材，有一个很重要的原则，就是“大事不
虚，小事不拘”。“大事不虚”说的是大的历史
事件必须真实，不能虚构；“小事不拘”说的是
可以用合理的戏剧手段、虚构方式，让整个故
事变得更加精彩，和观众贴得更近，让他们喜
欢看。
　　面对史料，每当我们找到一个被“触动”
的点，并且是历史人物真实存在的品质时，我
们会将其放大，顺着它的线性逻辑去寻找表
现方式。电影里有一段剧情，李达划着火柴准

备烧日货，却发现火柴也是日货，他哭了。他
是个性情中人，所以会流泪。他也是“执拗”
的，冒着被跟踪的危险去印刷厂，只为把“百
姓”二字改成“人民”，目的是让大众知道“人
民”才是主人。
　　不仅是李达，我们也在寻找每一个人物
的性格特点。陈独秀是一个非常“任性”的人，
电影里有很多围绕这个性格特点的刻画，比
如“五四”一结束，他就义愤填膺地亲自上街
发传单，被抓捕入狱。又比如，李大钊是一个
非常沉稳的人，说一句就是一句，他在电影中
的台词，中肯又很尖锐。
  我希望这些历史人物可以活灵活现地展
现在观众面前，让观众觉得自己和历史人物
是有亲近感的。
           (下转 15 版）

“希望这部电影帮助年轻人回望百年征程、读懂百年初心”
访《1921》导演黄建新


