

山东：从“一天”看乡村振兴多彩画卷

神州巡礼

新华社济南5月19日电(记者栗建昌、闫祥岭、萧海川)晨光熹微,醒来的乡野舒展筋骨,开启又一天的劳作;日上三竿,勤劳的农人揩净汗水,盘算着未来的收获;晚霞满天,五彩的灯光让日落而息的乡村别有风味。

同样的一天,不同的色彩。从黄海之滨到黄河滩区、从僻壤偏村到物流名城、从圣人故里到牡丹之都,齐鲁大地农业更有干头,农村更有看头、农民更有奔头,乡村振兴的美好画卷正徐徐展开……

破晓日新:幸福路越走越宽广

18日清晨6点,第一缕阳光照进川道村,818路公交车就要发车了。

川道村位于济南市南部山区柳埠街道最南端。之前,村里人想出山要花近1个小时走上4公里多山路。

2018年12月,村里第一次进了公交车。

一天4班,票价2元,老年人免费乘车。

这好像打通了山村的“经脉”。山下的集市,来自川道村的山货越来越多。

林果丰收时,村民每人一根扁担、两个果筐,扛着五六十斤山楂,坐公交车“送货”到山下,每斤多赚两三块钱。

不只是这里,济南公交集团南部公司已相继开通了10条“扶贫公交线”,越来越多的山里人在家门口坐上了公交车,偏远村庄和繁华城镇走得更近了。

梦在前方,路在脚下。

当公交车翻山越岭时,每天清晨5:53发车的7053次列车早已从济南站发出。这趟火车以“慢速”闻名,沿途停靠十余个散落在山间的站点。近200公里的路程、不到12元的票价,仿佛为城里人留住了一份旧时光。

这趟自1974年开通运行的列车,最初就是为山区群众通勤服务。如今,列车上有书店,还不定时举办农产品推介会。

品格独特,让它迎来更多游客。近些年沿线生态农业快速发展,它所停靠的小站也吸引了更多目光。坐着小火车赶大集,品农家饭、买土特产,让这趟“慢火车”换了一种活法。

时序更替,梦想前行。

灌溉难、吃水难、用电难、出行难、上学难、就医难、安居难、娶亲难,黄河滩区人,祖



在菏泽市鄄城县旧城镇六合社区(三合村村台),王庄村村民在展示自己的选房确认单(2020年9月20日摄)。

新华社记者郭绪雷摄

祖辈辈与“滩区八难”为伴,滩区房子陷入“淹没—倒塌—重建—淹没”的轮回,群众深陷三年垫台、三年盖房、三年还账的“三三宿命”。

2017年,山东启动黄河滩区居民迁建工作,为60多万亩滩区居民解决安居问题,给群众一个安稳的家。

近年来,围绕破解乡村振兴“人、地、钱”难题,山东省制定了24条创新务实管用的措施,蹚出了特色鲜明的改革创新路径。

暖阳当空:三农经越念越时尚

正午暖阳照在红红的樱桃上,厉家寨又一次迎来樱桃的成熟期。采摘园里,游客欢声笑语,品尝着收获的滋味。

“愚公移山,改造中国,厉家寨是一个好例。”这是当年毛泽东主席“点赞”过的地方。临沂莒南县坪上镇厉家寨村,地处三山五岭两河之间,曾经山石密布,耕地稀薄。1950年起,厉家寨人硬是削平11个岭头、填平300道沟,整修出3000多亩良田。

如今,厉家寨村又闯出了一条时代新路。十几年间,樱桃成了厉家寨人和十里八村的“金果子”。2016年,厉家寨村还被中国果品流通协会评为“中国樱桃第一村”,周围

18个村连片种植的樱桃面积,超过2.6万亩。

幸福生活是干出来的。

2019年开通的鲁南高铁,“厉家寨站”成为沿线上唯一一个用村庄命名的高铁站。

自从通了高铁,这里的新鲜樱桃能快速送达沿途城市,城里人实现当天抵达、采摘、返程;厉家寨人开始邀请网红带货,琢磨起樱桃酒、樱桃汁、樱桃果脯等新产品。

正在举行的第二十二届中国(寿光)国际蔬菜科技博览会上,“黑科技”空间电场栽培技术成为新亮点。它通过模拟自然界存在的正向大气电场,增加植物光合作用,提高产量和品质。

寿光市稻田镇农民崔江元说,智能手机是“新农具”,一键远程调控大棚种菜参数。

山东将现代高效农业纳入新旧动能转换“十强”产业,农业劳动生产率三年提高62.7%。目前,山东拥有53个国家级海洋牧场示范区,占到全国四成,国家级农业科技园区和产业强镇数量领跑全国。

党的十八大以来,山东积极推动农村一二三产业融合发展,全力打造乡村振兴的齐鲁样板。山东2020年度农业总产值达到10190.6亿元,连续数年领跑全国。

叶挺:在烈火和热血中永生

“我希望在烈火与热血中得到永生”“为中国人民解放事业贡献我的一切”……今年4月初起,叶挺将军纪念园首次集中展出叶挺12封家书信件手札,让所有参观者感动。

叶挺独立团将领曹渊之孙曹海潮含泪表示,从这些家书中,更深切地体会到革命先辈的崇高气节与伟大精神;叶挺独立团的铁军精神在军队建设中起到了重要作用,也是今天经济建设和社会建设必不可少的。

叶挺纪念馆位于广东省惠州市惠阳区,刚刚完成数字化展升级,展厅融合动态影像、三维数据采集和展示、雷达感应、互动触控、光影油墨等多种技术,打造出“无实物、场景化、重交互”的参观模式,引领人们如临其境地回顾叶挺波澜壮阔、铁骨铮铮的一生。

数风流人物

叶挺原名叶为询,1896年出身于广东惠州农家,启蒙老师陈敬如为其改名“叶挺”,意为“人要上行、叶要上挺”,有挺身而出、拯救中华之期冀。

叶挺先后就读于广东陆军小学、湖北陆军第二预备学校和河北保定陆军军官学校。1917年,他在《新青年》上发表长信,抒发“振污世,起衰弱”之志。

1924年,叶挺前往苏联学习,同年10月加入中国社会主义青年团,12月加入中国共产党。1925年回国后,叶挺任国民革命军第四军参谋处长,后改任独立团团长,参加北伐战争。他带领独立团进攻县、打醴陵、克平江、夺汀泗、取咸宁、占贺胜、陷武昌,战无不胜,攻无不克,“铁军”威名由此远播,“北伐名将”享誉中外。

革命危急关头,1927年8月,南昌起义号角吹响,叶挺任前敌总指挥;同年12月,参与领导广州起义,成为首位工农红军总司令。起义失败后,他漂泊海外。

1937年抗战全面爆发,中华民族生死存亡之际,根据党的指示,叶挺亲自组建和领导新四军驰骋大江南北,再展“铁军”雄风。1940年,叶挺率部取得反扫荡重大胜利,被各界称为“中华民族的干城”。

1941年,皖南事变震惊中外,叶挺谈判时被非法扣押,先后被囚于江西上饶、广西桂林等地,被囚5年多,叶挺不惧国民党威逼利诱,写信表示“个人之操守至死不可变”;并作《囚歌》明志,誓言“在烈火和热血中得到永生”。

1946年3月,叶挺终于获释。出狱后第二天即致电党中央,希望重入中国共产党。中共中央复电,称赞叶挺忠诚地为中国民族解放与人民解放事业进行了20余年的奋斗,经历了种种严重的考验,决定接受叶挺重新加入中国共产党。4月8日,因飞机失事,叶挺在山西兴县黑茶山遇难,遗体葬于延安“四·八”烈士陵园。

叶挺将军纪念园内,策马奋战、铁骨铮

华灯初上:精气神越来越抖擞

夜幕降临,迎着初夏的微风,文化圣城曲阜好不热闹。

在曲阜沂河公园,中华传统家规家训展、万名孝星榜以及电子屏上播放的《孔府小故事》,都潜移默化地影响着来往的人们。

“地接鲁国多君子,身傍尼山近圣人。”地为纸,水为墨,在沂河公园文化广场上,书法爱好者孙宜存走笔游龙。他一边写字,一边向围观群众讲述笔下字句的含义。

近年来,曲阜市创新文化载体,全力满足群众精神新需求,守正创新育新风,以文化润民心,走出了一条文化惠民新路。

儒学讲座、书香杏坛公益课堂、圣城少年讲圣城故事、书香一缕传家风等活动实现常态化、全覆盖,让圣城夜晚因文化亮起来,让生活因文化更美好。

此时,临沂市兰陵县“印象代村”古村镇,正是一天中人气最旺的时候。刚刚过去的假期,这里升腾的烟火气,让村民们有了更“潮”的休闲去处。

“我这豆腐脑,用的是老手艺,让你喝出儿时的味道。”店主李玉玉麻利地舀着豆腐脑。“五一”期间,这家小吃店一天能卖出500多碗豆腐脑。

“代村发展夜经济,不仅在‘吃’上做文章,更突出‘游’的内涵,比如村史馆延长开放时间、灯光盛宴、等文艺演出,让游客体验丰富多彩的文化生活。”兰陵国农业公园总经理刘雁滨说。

“要想让刘土城村变得更好,就得发展产业,西瓜要推出去,不能光让镇里人知道这瓜好吃,要让全县的人都知道。”党员杨金义说。

夜幕低垂,菏泽单县龙王庙镇刘土城村围绕“如何发展”,举办了一场60余名党员、群众参与的“乡村夜话”。

趁夜坐在一起“拉呱说事”,是鲁西南地区百姓的习惯。单县发扬“乡村夜话”传统,由县、乡、村干部组织村民,利用晚饭后的时间,共同商量具体村务,充分集民智、汇民力。

“惟希望也,故进取;惟进取也,故日新。”从脱贫攻坚到乡村振兴,这篇时代雄文正一笔一画改变着齐鲁大地百姓的生活。



叶挺像
新华社发

铮的将军雕像静静矗立,守望着祖国大好河山;铿锵有力的入党宣誓、饱含深情的家书朗诵、满腔热血的青春歌咏常常萦回于此。

叶挺纪念馆讲解员陈婷说,他们将探索更多情景教育模式,让观众更好感悟和学习“铁军精神”,坚定理想信念,迸发追求美好生活的激情。(记者丁乐)

新华社广州5月19日电

左权:血铸太行的民族英雄

湖南省醴陵市烈士陵园内,左权将军纪念碑高耸立,格外庄严肃穆,前来缅怀左权将军的社会各界人士络绎不绝。

1905年,左权出生在湖南省醴陵县(今醴陵市)的一个农民家庭,1924年入黄埔军校一期学习,1925年加入中国共产党,后在黄埔军校教导团任排长、连长,参加了讨伐陈炯明的两次东征。1925年12月赴苏联学习,先在莫斯科中山大学学习,后转入伏龙芝军事学院深造,1930年回国后到中央苏区工作。

1934年10月,左权参加长征,参与了指揮强渡大渡河,攻打腊子口等战斗。1936年,他组织总部巡视团到冀南、冀鲁豫等根据地,左权担任红军一团代理团长,率部西征并参与指挥山城堡战役。

抗日战争爆发后,他担任八路军副参谋长,八路军前方总部参谋长,后兼任八路军第二总队司令员,协助朱德、彭德怀指挥八路军开赴华北抗日前线,粉碎日伪军“扫荡”,取得了百团大战、黄崖洞保卫战等战役的胜利,威

震敌后。

1937年8月,左权随朱德、彭德怀率部东渡黄河,挺进华北,开辟抗日根据地。随后几年,一直任八路军前方总部参谋长。

担任过左权警卫员的陈利财这样回忆左权繁忙而紧张的战斗生活,“他每天工作在16个小时以上……有时,我们走进他住房给他倒上一杯开水,他都没有发觉。我们经常见他由于熬夜而累得两眼通红。”

1939年春天起,为提高部队的军政素质,左权先后3次协助八路军总部进行整军。他还组织总部巡视团到冀南、冀鲁豫等根据地,左权担任红军一团代理团长,率部西征并参与指挥山城堡战役。

左权“不但谋兵,而且谋粮”。1940年冬,八路军首次召开了后勤工作会议,会上左权作了题为《论我军的后勤建设》的报告。他亲手在山西黎城县创建了黄崖洞枪炮厂,这是太行山区最大的兵工厂,不但生产“太行造”

步枪,还生产炮弹和掷弹筒。朱德说他是“大事不悖,小事不忽”。

繁忙的工作之外,左权坚持学习钻研军事教材、研究中日战争的特点和规律等。他将自己亲身经历的每一场战役写出总结经验,撰写了《论坚持华北抗战》《埋伏战术》《袭击战术》《战术问题》《论军事思想的原理》等40多篇文章,被作为部队训练的教材。左权为创建并巩固华北抗日根据地,发展壮大人民武装,为八路军的全面建设,建立了不朽的功勋。

1942年5月,日军对太行抗日根据地发动大“扫荡”。25日,左权在山西辽县麻田附近指挥部队掩护中共中央北方局和八路军总部等机关突围转移,不幸牺牲,年仅37岁。

左权是八路军在抗日战场上牺牲的最高指挥员,延安和太行山根据地为他举行追悼会。周恩来称他为“足以成为党之模范”,朱德赞誉他是“中国军事界不可多得的人才”。为纪念左权,晋冀鲁豫边区政府决定将其牺牲地辽县改名为左权县。

英雄不朽,光芒长存。左权镇、左权路、左权红军小学……在左权将军的家乡醴陵,人们以各种方式寄托对左权的深情缅怀,传承红色基因、赓续红色血脉。

(记者刘芳洲)
新华社长沙5月19日电



西藏自治区拉萨市的珠峰登山博物馆中,有一副貌不扬的梯子。它高近6米,金属质地,其上挂有几段登山绳索,正中还系着一条洁白的哈达。

如果不是展柜一侧的说明,或许没有人能想到,这是一副曾被放置在世界上海拔高度最高处的梯子。

“在珠峰海拔8680米的‘第二台阶’处,它架了整整33年。”1975年登顶珠峰的登山家桑珠对这副梯子记忆犹新,“当年把它架到山上时,我还背过它。”

为什么要再在珠峰上架梯子?这要从珠峰北坡的攀登史说起。

珠峰最传统的两条攀登路线,分别为自尼泊尔境内出发的南坡路线和自中国境内出发的北坡路线。自1921年开始,英国探险者曾8次从北坡对珠峰发起挑战,无一成功,导致十余人遇难。因此,北坡被英国人视为“死亡路线”。

北坡路线最后冲顶阶段有一道高数米、几乎垂直的岩壁,海拔8680米左右,极难寻找攀爬支撑点,这就是“第二台阶”。

1960年,中国人首次尝试从北坡攀登珠峰。到达“第二台阶”时,队员刘连满让队友王富洲、贡布和屈银华踩着自己的肩膀通过,成功跨越“第二台阶”并最终登顶。

1975年,中国登山队再登珠峰。为解决“第二台阶”这一攀登难题,当时的后勤主管罗志升想到了架设金属梯。他联系到西安一家飞机制造厂,赶制出了这套组合金属梯,梯子采用轻量铝合金挤压型材料,适合架设在冰裂缝、岩石陡坡等处。

那一年,向顶峰的冲击前后进行了三次,前两次均因暴风和降雪无功而返。第三次时,时年23岁的桑珠被选入冲顶突击队。他和其他几名队员背着金属梯到达海拔8600多米处,但也由于风雪过大下撤。

5月25日,突击队再次到达海拔8000米以上的两个营地。26日,山上刮起十级大风,队员们被困在帐篷里不能行动。

下午,突击队长索南罗布带领大平措、次仁多吉和贡嘎巴桑,与狂风搏斗了几个小时,终于攀登到“第二台阶”处,用岩石锥和绳子架设好了这段金属梯。

“那时氧气不多,高空风又大,工作时很费力,喘气困难,但大家很少吸氧,留着登顶用。”队长索南罗布后来接受新华社采访时说。

5月27日9时30分左右,9名中国登山队队员借助金属梯的帮助,成功越过“第二台阶”。当天下午2时30分,9勇士成功登顶,成功测得珠峰高程为8848.13米。

此后,这副金属梯便留在了“第二台阶”,有1300多名来自世界各地的登山者曾通过这一梯子登上地球之巅,国际登山界亲切地把它命名为“中国梯”。

2007年,国内外登山者在“中国梯”的右侧岩壁上搭建了一个更高的金属梯,