

“大丈夫当仗剑拯民于水火”

刘伯承年少时一句话，映照一生戎马生涯

将帅少年时

重庆市东北部一个山坡上的青瓦土墙三合院,孕育了一位伟大的革命家、军事家——中华人民共和国开国元帅刘伯承

少年时光的磨炼,为刘伯承日后的革命思想奠定了坚实的基础。他去世后,家人遵其遗嘱将他的三分之一骨灰带回故居,埋葬在两棵黄桷树下



4月14日翻拍的刘伯承元帅青少年时期的照片。



4月15日无人机航拍的刘伯承纪念馆。

本报记者刘潺摄

本报记者陈青冰

在重庆市东北部,有一片形似橘叶的开州区。开州过去名叫开县,曾是一个繁华热闹的交通枢纽,既有江里、浦里、东里三条河流,又有一条从巴山脚下伸出来的官马驿道。

往开州正南走五十里地,有处河道与官马大路的交会地,河面宽阔,道路平坦,在群山环抱中出现了一座熙熙攘攘的场镇,名叫赵家场。赵家场东面浦里河上舟船连成一片,场镇上独轮车和骡马在官马大道上来回穿梭,人来人往,十分热闹。

后来交通情况改善,有了轮船和汽车,大家不再取道开州,赵家场日渐冷落,从交通重镇,变为一个普通的乡村小镇。不过,赵家场没有因此被遗忘,如今仍有不少人到这里参观、游览。他们的目的地是一个山坡上的青瓦土墙三合院,这里孕育了一位伟大的革命家、军事家——中华人民共和国开国元帅刘伯承。

在这里,刘伯承度过了3岁到19岁的十多年时光。那时,他常常要步行到二十多里外的地方挑煤赚钱,和母亲一起分担家庭压力;还要想办法挤出时间学习思考,丰富个人学识。

少年时光的磨炼,为刘伯承日后的革命思想奠定了坚实的基础。他去世后,家人遵其遗嘱将他三分之一骨灰带回故居,埋葬在两棵黄桷树下。

如今,这两棵黄桷树枝繁叶茂、浓荫如盖,如同两位战士,见证着刘伯承的少年时光,守护着这位开国元帅的故里与灵魂。

立志发奋学习

“量思宏,犯思忍,劳思先,功思让……”

走进刘伯承故居,一张刘伯承父亲立下的家训映入眼帘。刘伯承父亲是当地有名的“泥土文人”,因为出身的原因,多次被逐出考场。所以父亲一直寄希望于刘伯承,希望他以书明志,以书明理。

正是受父亲的影响,刘伯承一生酷爱读书。即使后来行军打仗,他也坚持读书。别人的箱子装衣服,他的箱子则装书。只要部队一驻扎下来,他就开始读书。

其实,刘伯承小时候十分贪玩,不爱读书,是一件小事改变了他,让他立志发奋学习。

一天,母亲把刚想出去玩的刘伯承叫住,让他将当天的功课背给她听。想着母亲不识字,刘伯承就胡乱说了一通。没想到,邻居的父亲听得一清二楚,高声斥责刘伯承乱背书。

反应过来的母亲,被刘伯承气得不轻,边哭边说:“谁叫我小时候家里穷,念不起书,连自己的儿子也欺负我不认字,叫我怎么不伤心呢!”

父亲此时也十分生气:“我告诉你,我没有南庄田、北庄地,只有一管笔、一锭墨留给你,你不用功,看你以后怎么过?”

这件事虽然只是童年时期的一个小插曲,但是对刘伯承的触动很大。在母亲的泪水与父亲的斥责中,他感到羞愧难当,立志以后要好好学习,而且决不再撒谎。后来,他也常常用这件事教导自己的子女,以此激励他们好好读书,好好做人。

在此后的学习过程中,刘伯承一直都是班上的优等生,国文和史地成绩尤其冒尖。

辍学赚钱养家

虽然刘伯承一直是班里的尖子生,但是

一场生活上的变动,让他不得不选择辍学。

1907年,父亲因患肺病,无钱医治,不幸去世。父亲去世后,家里失去了经济支柱,生活十分拮据。刘伯承父亲留下的遗产,仅几间茅屋、十几亩地,就连买棺材的四百个铜板,还是向别人借的。

父亲刚过世的那年春节,家里没米、没钱。知道父亲每年春节都会上街写对联卖,刘伯承也带着弟弟妹妹来到街上,找人赊了两刀红纸,借了一张桌子,在街边摆摊。

出乎许多人的意料,刘伯承的字遒劲挺拔,刚中有柔,内容也言简意赅、雅俗共赏。大家纷纷过来购买,刘伯承一直写到腊月三十下午才收笔。

靠着卖对联的钱,一家人熬过了年关。但不久之后,村里又闹春荒。好心的邻居看到刘家日子难过,便过来劝刘伯承母亲,把最小的两个孩子送人抚养。母亲虽然不愿意,但考虑到家里的情况,还是不得不为他们找好了接收的人家。

刘伯承知道此事后,跪在母亲面前,泪如雨下,说自己可以打短工、下煤窑、卖苦力,再多挣点钱养活弟弟妹妹,哀求母亲不要将弟弟妹妹送走。看到刘伯承这样,母亲也跟着哭,最后于心不忍,还是决定不把两个孩子送走。

此后,刘伯承一边种地,一边给别人打短工、干零活。农闲季节,他天不亮就起床,到二十多里外的煤厂挑煤卖。家门口旁边的黄桷古道,便是刘伯承谋生的必经之路。不过即使在这种艰苦的条件下,他仍然没有忘记读书。农闲之余,经常在这条古道旁边看书学习。

1911年,刘伯承正是从这条路出发,走上了救国救民的革命道路。

走上革命道路

从学堂里的学生,到土地上的农民,刘伯承看见的东西变了,思考也发生了变化。他切身体会到,千千万万穷苦农民耗尽血汗,难得一家温饱。他不再只考虑个人的命运,而是希望能帮助更多人脱离这种命运。

1911年12月,得知辛亥革命爆发,刘伯承毅然离开家乡,赶去万县(今重庆市万州区)应征学生军。

母亲很不舍,希望刘伯承能够继续留在家里,尤其担心他走了,一大家子人的日子就没法过了。

乡间的亲朋好友来劝他,说是“好铁不打钉,好男不当兵”,还不如去经商来得更实际一点。当时的刘伯承对他们说了一句话:“大丈夫当仗剑拯民于水火,岂顾一身之富贵!”

1912年1月1日,孙中山就任临时大总统,宣告“中华民国”成立。

不久,重庆军事学堂发布通知,招收学员。

刘伯承在万县报名后,连夜赶回家里告别母亲,准备到重庆去投考。

刘伯承与几个开县青年,一道买了轮船票,准备第二天晚上上船。但是天公不作美,那几天雾特别大,轮船无法起航,一直停泊在港口。眼看考期临近,刘伯承放弃等待,改由陆路步行到重庆。最后,他独自背着行李包袱,由梁山(现重庆市梁平区)经垫江、长寿,跋山涉水,昼夜兼程,终于在考期前一天赶到重庆。

考试结果,刘伯承各科成绩都是优秀,被顺利录取。从此,开始了他的戎马生涯。

之后的经历也证明,刘伯承当初给母亲和乡人留下的那句话,并非夸大其词。他一生光辉的戎马生涯,也成了这句话最好的写照。

单地 书 话

陈金龙

人民是中国共产党执政的最大底气,也是中国共产党的力量源泉。中国共产党之所以能取得革命、建设、改革的胜利,创造人类发展史上的奇迹,赢得长期执政地位,根本原因在于人民的拥护和支持。人民至上、以人民为中心,是中国共产党的根本立场,也是中国共产党的价值取向。党的十八大以来,习近平总书记以人民为中心概念,建构了一整套人民话语,形成了系统的人民理论。武汉大学沈壮海教授等撰著的《人民最大》(湖北人民出版社2021年版)一书,对习近平总书记的人民话语进行了全面阐释,揭示了新时代人民理论的基本内涵和内在逻辑。

视角独特,问题意识明确。政党与人民的关系,是政党政治学、中共党史、马克思主义理论等学科需要研究的问题,也是习近平总书记一直在探索、思考和实践的问题。本书从“人民最大”这一核心命题入手,聚焦“最”字建构框架,集中阐释了人民是党执政的最大底气、民心是最大的政治、密切联系群众是党的最大政治优势、造福人民是最大的政绩、服务人民是最大的幸福五个方面内容。这些内容紧密关联,构成了不可分割的有机整体,鲜明体现了新时代马克思主义人民观、政治观、政党观、政绩观和幸福观的创新和发展,彰显了新时代人民理论的理论逻辑、思想精髓和实践逻辑、实践智慧。

以小见大,诠释时代之问。中国共产党是世界上最大的政党,从党成立时的50多名党

员,发展到9000多万党员、460多万基层组织;中国作为超大规模的国家,面临的都是大问题、大难题,中国共产党能从容应对和解决,彰显了高超的执政能力和执政水平。中国共产党为什么“能”?这是国际社会普遍关心的问题,也是国内民众期待解码的问题,本书从人民维度诠释了中国共产党为什么“能”的原因所在,揭示了中国共产党的“能”的人民密码。马克思主义为什么“行”、中国特色社会主义为什么“好”,从本书也能找到部分答案。

关注情感,拓展研究空间和视域。情感是社会、历史和文化的产物,既作用于个人的思想和行为,也影响国家、民族、政党和社会发展。中国共产党是富有情感的政党,既是情感主体,也是情感对象。中国共产党对人民的尊重、敬畏和关爱,人民对中国共产党的认同、拥戴和敬仰,是中国共产党情感的两个重要面向。

说理透彻,富有解释力。理论的力量在于能说服人,解答人们的思想困惑,回答人们的理论关切,提升人们的理论素养。本书对五方面内容的阐释,既有学术深度和理论洞见,又能结合实践进行阐释和说明。比如,围绕“人民是党执政的最大底气”,本书从人民是真正的英雄、我们的根基在人民、伟业之成于依靠人民、共产党为何会有这么大的磁力、汇聚新时代党执政兴国的“最大底气”五个方面进行了阐释,既充分诠释了人民力量、人民智慧对于中国共产党执政的作用,又指明了凝聚人民力量、集中人民智慧的实际要求。又如,围绕“密切联系群众是党

的最大政治优势”,本书从我们党区别于其他政党的显著标志、治国理政的力量支撑、群众路线是党的生命线和传家宝、最大危险及其化解、练好联系群众的基本功五个维度进行了诠释,既从理论上阐明了群众路线的内涵和价值,又从实践上指明了新时代实践群众路线的具体要求,有释疑解惑之功和实践指引之效。

表达生动,富有感染力。语言的感染力、吸引力是理论传播的重要条件,也是全媒体时代学术大众化的必由之路。本书在确保科学性的前提下,力求表达生动,通过凝练、简洁的语言表达深奥的理论观点,在学者看来不乏学术性,在普通读者看来不乏通俗性,能适应不同群体的阅读要求,做到了雅俗共享。书中不少问题以设问的形式呈现:如“最大的政治”,大在哪里;赢得民心靠什么;政绩为谁而树;一百年来,换来怎样的民生福祉;幸福在哪里……这些问题引人入胜,增强了全书的感染力和吸引力。

政党与人民关系的科学定位、制度建构与实践创新,是中国共产党成就百年大党的成功密码;政党与人民关系的科学诠释,也是标注中国道路新高度、讲好中国故事的关键所在。《人民最大》一书,做到了政治性与思想性、历史性与现实性、学理性与通俗性的有机统一,是用学术讲政治的典范之作,既是习近平新时代中国特色社会主义思想通俗化、大众化的有益尝试,也是建构人民政治学的大胆探索。

李广春

扬州市政协退休干部方晓伟发挥文史研究特长,撰写《百年征程与扬州地名》系列文章,通过新媒体陆续推出以来,受众不断扩大,不少人因此慕名前往参观党史纪念场所。通过有影响的地名导入,介绍党史上发生的重大事件,时间、地点、人物、事件、结果,一应俱全。梳理地方党组织发展脉络,讲述革命先烈坚贞不屈的故事,增强党史学习教育互动性、参与性、有效性,是党史学习教育创新的有益探索。

习近平总书记要求,用好党的红色资源,让干部群众切身感受艰辛历程、巨大变化、辉煌成就。运用熟悉的地名,讲身边的党史,因地熟人亲,故事真实感人,使大家以小见大,追怀革命先烈,感知播下马克思主义火种的创举、进行革命斗争的艰辛、新中国来之不易。

闻名遐迩的东关街上的曹起潘故居,见证了扬州最早党组织的创立,记录了星星之火可以燎原的党组织发展壮大的历史进程;新胜街上的绿杨旅社,还原了进步人士在党的感召下,弃暗投明、驾机飞向延安的经历,我党因此有了第一架飞机,我军开始有了空军;三江营是新四军挺进敌后,向北发展的桥头堡,由此拉开了东进序曲的大幕,等等。

这些活的党史,通过一个个地名,让大家穿越时光隧道,回到昔日峥嵘岁月,体会腥风血雨中共产党人的坚定信仰、顽强

斗志、坚贞不屈,从而更加崇敬革命先烈,赓续红色基因,继承革命意志,倍加珍惜美好生活,倍加发奋努力工作,像革命先烈那样为人民谋幸福、为理想强信仰、为人生添光彩,让党员在社会上看得出,关键时豁得出,让党组织成为攻坚克难的坚强堡垒。

通过遗存的建筑和场域,重温党史,对比变化,感受党的英明领导、社会主义制度的好,油然而生爱党、爱国、爱人民的深厚感情。百年征程,有共产党人为民族解放的前赴后继,有为社会主义建设的艰难探索,更有改革开放的敢闯敢干。一个个地名,场景在变,历史犹在,共产党人接续奋斗的精神从未停止过。看看身边的变化,想想昔日的历史,必定会催生奋发豪迈之情。今昔对比,让历史开口说话,今日之非凡成就离不开党的领导。

昔日荒芜的大江边,坐落着百年名校扬州中学,党的早期领导人恽代英在这里播下了共产主义的第一颗火种。从这里走出了许多英雄人物,既有党的领导人,也有爱国志士;既有科学报国的院士,也有默默奉献的员工。更难能可贵的是,大江边变成文化传承的淮海路,扬州中学也成为扬州的文化地标……

跟着地名学党史,是党的创新理论“飞入寻常百姓家”的好做法。好就好在就地取材,小中见大,见人见物见思想,使学习教育更加接地气;好就好在熟人熟事,让革命先烈的故事重回现实,使学习教育更加鲜活。



彭崇谷

楚南韶山,天下仰钦。发衡山而引岳麓,立湘地名盖昆仑。日月精华凝聚,山川神韵汇存。青原碧水,连绵百里胜景;奇岭雄峦,扭动万条龙麟。时有獐腾虎跃,常闻燕语莺吟。伟岸韶峰,云蒸霞蔚;幽深峡谷,木秀竹阴。松涛声和韶乐,山溪瀑泻氤氲。幽幽滴水洞,昔日感伟人。虎歇坪势摘日月,龙头岗秀展缤纷。黑石寨秀,清泉依曲径,苍翠染层林。青洞时见鲢鲤戏,杨林常观鹿鹿奔。韶河飞飘玉带,古寺缭绕烟云。春观千山竞笋,夏赏百鸟争吟;秋日朗空,金橘伴香桂;冬时瑞雪,银岭化甘霖。千幅多彩画,四季报福音。

沃土通灵,深厚人文。昔舜帝巡临,观仙峰挺翠,碧水荡粼;喜奏韶乐,引凤和鸣。缘此而始,韶山名存。伟人应运出世,国祚转暗而瞰。毛公泽东,自幼聪敏,心怀天下,情系黎民。创铁军,联工农,建立我党;驱日寇,扫内匪,反掌乾坤。援兵朝鲜奋拼恶豹,激战北疆勇士狂魔。核弹霹雳,卫星始巡。雄狮抖擻长啸,民族昂首冠群。今上屋场前,恍现润之劳作影;毛宗祠内,似闻泽东吟书勤。铜像轩昂,万民肃穆敬仰;纪念馆立,满堂哀思泪噙。一帅引领,全村前赴;五杰壮烈,血染衣襟。今逢盛世,月异日新。芳林拥抱华宇,坦道连贯京津。游历盈道,宇内倾心。四时花蕊织锦,万户祥和温馨。

夫韶山之圣,贵在精神。社稷为重,苍生至尊。艰险岁月,迎危勇奔。为国殉难者,千五百人。毛公一家,牺牲六亲。爱子岸英,抗美援朝,捐躯于关津。公者千古,私者一尘。赤日中天,岂容诋侵。国家兴盛,万众梦寻。国家乃国人之家也,国事乃国民之事也;国难焉能邦安?国弱必致民贫。故国事当为先,民心最为重;切勿违原则而弃大义,损公益而利私人。邦国蒙难日,奋力报国门。赴汤蹈火,赤胆忠心。国人福祉,华夏长欣!值此建党百岁生日,情倾韶山又诗吟:

一方光景胜如春,风物血凝朝者纷。孕育伟人开盛世,民心十亿立昆仑。

《中国共产党百年万事赋》  
编辑委员会供稿

阐释新时代人民理论

跟着地名学党史