

妈妈的“小绵羊”变成村民的“领头羊”

甘肃临夏：“Z世代”治村为乡村振兴注入新鲜血液

新华全媒+

新华社兰州5月4日电(记者王铭禹、郎兵兵)一年前,张玉艳心目中的村党支部书记,还是小说中描绘的模样:花白胡须高嗓门,烟袋不离手,大衣披肩头……

现在,26岁的她走马上任,成了四乡八里第一个“娃娃”党支部书记。这可真是大姑娘上轿——头一回。

“昨天还是妈妈的‘小绵羊’,今天真的要拿起旱烟袋、披上羊皮袄了吗?”张玉艳说,上任头一天,她翻来覆去睡不着,想到好多“大问题”拿不准、没把握,忍不住哭了。

这些“大问题”包括:怎样握紧“接力棒”,巩固脱贫成果,接力乡村振兴?莽苍苍的一山林、田,该咋规划?还有,一个女娃当“领头羊”,说话会有人听吗?

去年,甘肃省临夏回族自治州在村“两委”换届中,下决心破解村干部年龄老化、学历低的问题,公开选聘一批35岁以下的青年干部担任专职村党支部书记。换届后,全州1111名村党支部书记中,大专及以上学历达71.29%,平均年龄为35.5岁,比上一届下降5.27岁。一批像张玉艳这样的“Z世代”走马上任,挑起推进乡村振兴的担子。

八松乡纳沟村是一个有着上千人口的山村,属于甘肃省临夏回族自治州康乐县。上任不久,张玉艳万没想到,首先让她下不来台的,是一堆鸡毛蒜皮的“小问题”。

“一头母牛从怀胎到下犊,一共要多少天?”一位县领导来村里调研肉牛养殖,见她



张玉艳到甘肃康乐县纳沟村委会上班(4月15日摄)。新华社记者郎兵兵摄

像解说员一般讲得滔滔不绝,便出题考她。她瞪大眼睛,一时语塞。

又有老百姓上门咨询:“种香菇从哪里申请贴息贷款,菌棒咋使用?”她查资料、打电话,半天时间才搞清楚。

最令她意外的是,两口子吵架,也找她评理。她很不理解:“为什么村干部要管这么宽这么细?”

张玉艳2017年大学毕业后一直在乡镇工作,但从来没有直接“当家做主”。小小年纪担任村党支部书记,是巨大的考验,也是很大的锻炼。

她的搭档是现任村“两委”班子中的唯一男性,现任村党支部副书记的“老支书”王远宾。王远宾48岁,孩子和张玉艳差不多大。他鼓励张玉艳:“你们连大学都能念

完,当村干部也没问题!”

纳沟村山清水秀,非常适合旅游。过去几年,王远宾带领全村人修路、改水、建房,村容村貌为之大变,村民开办19户农家乐,全村也如期脱贫。

“我能力不行,干工作很吃力,必须退下来。”王远宾说,现在要搞乡村振兴了,他用个电脑都很艰难,只能当好搭档。

张玉艳说,“老支书”带她串门入户,一点一点找到了方向感。

老党员唐成琪一家生活有困难,她便召开会议,将唐家享受的低保从三类改为二类,帮他们解决了大问题,他逢人就夸。张玉艳说,自己工作从此有了信心。

不久前,因为对一条水渠的归属有争议,村民张世红和张金花闹得不可开交,差点打起来。张玉艳从没见过这种阵仗,第一次去时,两腿直抖。王远宾却不这么看:“不管别人发火还是叫苦,她始终带着笑脸做工作,用一颗热心把冰疙瘩给暖化了。”

在临夏州,许多新任年轻“村官”都曾为村民的一句感谢、点赞而开心。

“这些年轻人有着强烈的先锋意识、服务意识、程序意识、互联网意识,是乡村振兴的新鲜血液。”临夏州委书记郭鹤立说。

“五一”期间,纳沟村开门迎客。在不断地走村串户中,张玉艳脑洞大开:她和村文书是互联网“原住民”,她们要在社交网站上为山村旅游代言,让这里成为新晋“网红”。

5个多月来,她收获了认可,也牺牲了婚假,虽然还没有取得耀眼的成绩,却收获了成长的感悟:旱烟袋和羊皮袄只是浮云,做好“扫地僧”,才能成为“领头羊”。

题,一度让两个赤手空拳的年轻人一筹莫展,就连村里人也劝他们放弃:“好不容易大学毕业,在外面找个体面的工作,也比回来养猪强。”

即使这样,陈紫辉也没想过放弃:“既然下决心来了,我就要坚持到底。”性格温柔的陈紫辉,谈到创业,眼里满是坚定。兰吉来说,在最困难的时候,他也曾怀疑过自己的选择,是女朋友陈紫辉给了他莫大的信心和勇气,帮助他分析原因,找出解决办法。

定坡村驻村第一书记苏志付得知了两人的情况,便联系帮扶单位、发动身边亲朋好友一同帮忙。在众人帮助下,兰吉共富种养专业合作社于2020年6月建成运营,就连曾反对两人返乡创业的兰吉来父母亲也从外地回来与两人共同打理养猪场,陈紫辉与兰吉来的创业梦迈出了第一步。

今年1月,兰吉来当选了定坡村村民委员会副主任,陈紫辉便担起了管理养猪场的重任。

今年,两人的养猪事业迈入第四个年头,定坡土山猪在南宁等地的供货渠道已初步建立,陈紫辉成为四里八乡公认的养猪能手。陈紫辉的选择也逐渐得到了

陈紫辉说:“每个人都有自己的追求,无论身在何处,我相信只要肯努力奋斗,就能实现自己的人生价值。”如今,他们的山猪养殖事业仍在继续,等在他们面前是更多未知的困难。兰吉来心底始终有个愿望:待事业稳定后,就上女方家提亲,给女朋友一个体面的婚礼,不辜负陈紫辉这几年风里雨里的追随。

几年的相处,两人越发默契,许多时候,他们不需要说话,在彼此的眼神中就能找到答案:他们是知心爱人,更是亲密“战友”。

世界孤独症日,她通过直播为孤独症群体发声,帮助他们更好融入社会。她还邀请公安反诈骗专家进直播间,希望提高大家的防诈骗意识……

2020年7月,一批新职业发布,“互联网营销师”成为正式职业称谓。薇娅说,我一直在不断探索和尝试,努力让更多人看到电商直播的力量。

“青年要敢于尝试,用开放的心态拥抱新鲜事物,无论成功还是失败,都是人生的养分。”薇娅也在自己的直播间不断创新:

第一次尝试卖火箭发射服务,做航空航天知识科普;第一次把电影宣传和直播相结合,助力影视行业复苏;第一次把时尚T台“搬”进直播间,推动中国原创设计发展;第一次带直播间消费者“云逛进博会”……

“我从一个安徽小镇走出来,‘北漂’开过服装店、签过唱片公司、开过淘宝店,直到现在成为大家熟悉的电商主播。”薇娅说,她做过许多尝试和改变,也经历过失败,但她相信,人生是用来改变的,永远不要给自己设限。

一年直播超过300场次、1200多个小时;用近4年时间帮助贫困户卖出5亿多元产品;公益带货,仅一小时就卖出2000多万元新疆棉制品……

一项项打破传统销售模式的记录,将“80后”电商主播薇娅推到聚光灯下。“带货女王”“流量之王”……众多标签中,这位从南方小镇走出来的女孩更愿意说自己是“草根奋斗逆袭”。

“我就像被上了发条”

左腿缠着绷带,搁在椅子上,左手拿着文件,一堆人抱着材料围着她……这是膝盖接受手术后,薇娅在零点下播后的工作常态。

她把这张工作照发在微博上,写着“青春,就是用来奋斗的!”

“全国青联委员”“抗击新冠肺炎疫情全国三八红旗手”“2020年全国脱贫攻坚奖奉献奖”“2022年杭州亚运会宣传形象大使”“杭州反诈骗宣传大使”……一份份荣誉随之到来,薇娅说,她就像被上了发条,一刻也停不下来。

“3月刚做了膝盖手术,医生要求卧床静养,但选品、开会都没有暂停,手术完第4天,我就忍不住恢复了直播。”薇娅说,虽然腿上还是绑着绷带,但4小时的直播一眨眼就过去了。

在同事们眼中,薇娅就像一台“永动机”。她是整间公司最忙碌的人,行程表按小时划分,被各种活动塞满。“她不需要发表励志演说激励员工,她的敬业体现在身体力行。”一直跟随薇娅的副播琦儿告诉记者。

2020年,公益项目“薇娅魅力中国行”走过湖北、陕西、贵州等地的20个城市,助力脱贫攻坚。疫情期间,薇娅为助力湖北复工复产举行多场直播,累计引导成交金额超2.52亿元。

“我出生在一个平凡的家庭,我更相信奔跑中的汗水和眼泪,相信只有拼搏才能看到更多风景,相信时间背后聚沙成塔的力量。”薇娅说。

直播间里的公益扶贫

薇娅的直播间里不仅有琳琅满目的商品,还有公益扶贫的温情。

2016年,帮助受灾的台州仙居农民卖杨梅是薇娅第一次接触扶贫助农直播。3年后,她已摸索出一整套针对贫困地区土特产的电商化经验,将越来越多农产品“搬”进直播间。

安徽砀山县产梨,薇娅和团队考察发现,直接卖梨,物流有问题。当地有土法制作梨膏,一年四季都能卖。然而,家家户户自制梨膏,没有统一标准。薇娅找到县长,希望能有品牌,而非靠一场直播卖多少钱。县长马上号召当地企业组建产业园,两个月内完成品牌搭建。现在这款梨膏成了“网红”,不在薇娅直播间也能卖成同类商品前五。

青海的绣娘们,因为薇娅带货直播,重新燃起对传统非遗刺绣的信心,潜心研究迎合市场的新产品;陕西富平农民的冷库内堆积的“柿饼夹核桃”,因为薇娅帮扶,不仅滞销变畅销,而后还组建了电商团队,产品的产业化、标准化发展也越来越好……

“我想实现的是‘造血式’扶贫。”薇娅说,公益助农不仅是帮助他们卖产品,而是把电商直播的标准带到乡村,帮助他们建设和提升产业链,把农产品打造成有竞争力的商品,让消费者知道这些深藏乡村的好产品。

截至目前,薇娅公益扶贫直播的足迹走过云南、安徽、青海等地。去年,她被授予“2020年全国脱贫攻坚奖奉献奖”。

不要给自己的人生设限

透过直播间的小小手机屏幕,薇娅感受到电商直播的无限可能。

“去年,因为疫情很多人居家隔离,打开直播聊聊天,有粉丝留言,说在我的直播间里感受到烟火气。”薇娅说。

世界孤独症日,她通过直播为孤独症群体发声,帮助他们更好融入社会。她还邀请公安反诈骗专家进直播间,希望提高大家的防诈骗意识……

2020年7月,一批新职业发布,“互联网营销师”成为正式职业称谓。薇娅说,我一直在不断探索和尝试,努力让更多人看到电商直播的力量。

“青年要敢于尝试,用开放的心态拥抱新鲜事物,无论成功还是失败,都是人生的养分。”薇娅也在自己的直播间不断创新:

第一次尝试卖火箭发射服务,做航空航天知识科普;第一次把电影宣传和直播相结合,助力影视行业复苏;第一次把时尚T台“搬”进直播间,推动中国原创设计发展;第一次带直播间消费者“云逛进博会”……

“我从一个安徽小镇走出来,‘北漂’开过服装店、签过唱片公司、开过淘宝店,直到现在成为大家熟悉的电商主播。”薇娅说,她做过许多尝试和改变,也经历过失败,但她相信,人生是用来改变的,永远不要给自己设限。

(记者魏董华、郑梦雨)新华社杭州5月4日电

从中考落榜生到世界冠军

青年梁攀『逆袭』记

新华社重庆5月4日电(记者柯高阳)“你们见过电路发脾气吗?”见到重庆铁路运输技师学院教练梁攀时,24岁的他正在工作室里忙活。他拿着烙铁在10厘米见方的电路板上“点点画画”,一边向身旁的学员解释:操作稍有不慎,轻则电阻电容等小元件短路或断路,重则整块板子都可能瘫痪。

不过,在梁攀的手上,再复杂的电路板也只能“没脾气”。作为第45届世界技能大赛电子技术项目冠军,这个大男孩对电子技术满怀激情与热爱,有着属于自己的自信。

谁能想到,仅仅在9年前,这样的自信在梁攀身上还难觅踪影——

彼时的梁攀,正面临中考失利,没能考上理想的高中;爸爸生病需要照顾治疗,他选择进城打拼减轻家庭负担。跟着亲戚在工地上搬过砖、在餐馆端过盘子、在商场发过传单,后来又在电子厂走上流水线……

在电子厂,他在看技术工人熟练地操作机器生产产品时入了迷。那一瞬间,学技术的念头在梁攀心里生根发芽。“打工经历让我成长了很多,最大的收获就是懂得了,没点技能是不行的。”他随即做出一个决定——到技工学校“充电”。

重回校园的梁攀,比以前更加珍惜学习机会。

电机电器装配与维修专业的实操课程分为上午班和下午班,学生按课表只需上半天课,他却从来都是上一整天,通过旁听“蹭”课不断提升自己的知识和技能。很快,各项成绩优异的梁攀得到了入选校竞赛集训队的机会。在代表学校参加市级比赛获奖后,他顺利入选重庆集训队,选择专攻电子技术项目,为冲刺世界技能大赛全国选拔赛

做准备。

每两年一届的世界技能大赛,被誉为“世界技能奥林匹克”。但历史上中国队从未在电子技术项目上拿到过金牌,为什么梁攀要选择这个“难啃的骨头”?他的回答是,“因为热爱”——自己从小就喜欢动手制作,着迷于各种各样的电子产品,中学时还制作过简易的手摇式发电机,给灯泡供电。

工匠技艺的比拼要求精确,差之毫厘就会谬以千里。随着技术的不断进步,比赛内容也会随之调整,其中仅电子技术项目就分为硬件设计、嵌入式程序设计和故障维修与记录3个模块,考核选手设计、仿真、程序编写、焊接等综合能力,评分细则多达上百条。竞赛资料全是英文的,阅读和理解难度大,梁攀就在翻译老师的帮助下硬啃“天书”,反复求教;比赛用的电路板密密麻麻地分布着200多个点位,必须用烙铁将每一个点位都焊上锡,他就反复练习精益求精,将焊接时间从两三个小时压缩到一个小时……

五年磨一剑,不负有心人。2019年8月,在俄罗斯喀山举行的第45届世界技能大赛上,梁攀凭借精湛的技术、出色的发挥站上领奖台,捧回中国电子技术项目首枚金牌。今年“五四”青年节前夕,他还荣获第25届“中国青年五四奖章”。

成为世界冠军后,许多企业向梁攀抛出橄榄枝,但他坚持留校任教,成为重庆集训基地最年轻的教练。“一切手工技艺,皆由口传心授。”梁攀说,他希望能继续精进专业,以身示范,帮助更多的技校学生实现梦想,培养更多技能工匠人才。

春天,悬挂着梁攀夺冠照片的集训基地里,迎来了又一批新学员的入驻。教练梁攀和他的同事们,又忙碌了起来。

(参与采写:周闻韬)

从城市女孩到深山『猪倌』

九〇后大学生的『逆行』青春

新华社南宁5月5日电

(记者林凡诗、郭轶凡)扎起头发,陈紫辉麻利换上工作服,走进猪圈,喂食、记录猪苗生长情况。对每一头猪苗的情况,这位90后姑娘都如数家珍。谁能想到,在广西大石山中的这位“猪倌”,是一名来自北方的城里姑娘。

陈紫辉是甘肃兰州人,她与男朋友兰吉来在兰州读大学时相恋,毕业后,两人决定回到兰吉来的家乡广西西德保县定坡村共同创业。2017年底,陈紫辉跟随兰吉来一路颠簸来到定坡村,尽管做了心理准备,可看到的景象还是让她震惊:村里房屋破旧,四处是石山,语言也不通。这样的环境让从小在城市生活的陈紫辉一时间无法接受。“当时脑海里就只有一个念头:走。”巨大的差异让这个在来之前做着“要爱情也要面包”美梦的女孩退却了。

“土山猪用石山百草喂养,品种很有特点,若向市场推广,必定受欢迎。”兰吉来用自己的坚定感染着陈紫辉,2018年4月,陈紫辉下定决心,瞒着家人再次来到定坡村与兰吉来创业。

创业的第一步,就是翻山越岭,入户拜访土山猪养殖户,学习养殖方法。定坡村不少山猪养殖户都在深山里,连摩托车都无法到达,陈紫辉就跟着兰吉来,在石山路上走就是好几个小时。“又累又饿,鞋子都磨坏了好几双,有时下雨路滑,摔得满身是泥。”特别累又无助的时候,陈紫辉也会沮丧,也会发脾气,此时男友兰吉来总是安慰她:“一切都会好的”。

可现实是,困难远比他们想的要多:要建一个规模化养殖基地,需投入大量资金,想要纯正的土山猪种苗,就得说服养殖户跟他们合作……这一个个摆在眼前的问



梁攀在第四十五届世界技能大赛电子技术项目比赛中。(受访者供图)



陈紫辉在给猪喂食。(新华社记者郭轶凡摄)