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新华社记者刘菁、李亚彪、张紫赟

　　“新华社长江前线二十二日二时
电 英勇的人民解放军二十一日已有
大约三十万人渡过长江。渡江战斗于
二十日午夜开始，地点在芜湖、安庆之
间。国民党反动派经营了三个半月的
长江防线，遇着人民解放军好似摧枯
拉朽，军无斗志，纷纷溃退……”
　　这篇毛泽东同志亲笔撰写的新华
社消息《我三十万大军胜利南渡长
江》，将人们带回 72 年前那场波澜壮
阔的渡江战役中。
　　枪林弹雨的长江上，百万雄师气
吞万里如虎。他们身后，上万名船工赴
死不惜，划桨掌舵运送战士横渡长江；
上千万名群众踊跃支前，喊出“豁出性
命支援解放军”。人民军队以木帆船突
破敌军军舰江防天险。
　　 2020 年 8 月，习近平总书记参
观渡江战役纪念馆时强调，淮海战役
的胜利是靠老百姓用小车推出来的，
渡江战役的胜利是靠老百姓用小船划
出来的。
　　滚滚长江东去，人间正道沧桑。依
靠人民，这是“人民解放战争胜利的关
键”。赢得人民信任，得到人民支持，这
是中国共产党百年来能够克服任何困
难、无往而不胜背后最磅礴的力量。

  不怕死的冲锋：穿着“老

衣”上战场

　　 1949 年 4 月 20 日夜，百万雄师
在千里江线上分三路强渡长江，23 日
占领南京，宣告国民党反动统治覆灭；
6 月 2 日解放崇明岛，渡江战役胜利
结束，加速全国解放步伐。
　　在长江上，2 万多名船工参加渡
江战斗，仅安徽无为、宿松、怀宁三个
县就分别有 2000 多名船工参战，有
的父子、兄弟齐上船，运送大军过江。
　　渡江前，船工们明白，那将是向死
的战斗。
　　渡江时，船工们坚信，那是不怕死
的冲锋。
　　“老衣”，是按当地风俗为去世的
人穿上的衣服。渡船出发前，不少船工
穿上“老衣”，抱着誓死运送解放军“打

过长江去”的决心。
　　 20 时许，渡江战役在中线安庆
至芜湖间率先打响。夜幕掩护下，突击
船像离弦之箭，直驶南岸。船过江心，
南 岸 国 民 党 军 队 的 轻 重 机 枪 猛 射
过来。
　　“照明弹和火光将黑夜里的长江
照得透亮。”当年年龄最小的船工、今
年 86 岁的渡江战役“一等功臣”马毛
姐回忆说：“不知道害怕，一心想着送
解放军过江。”
　　就在这一晚，14 岁的马毛姐穿着
一件打满补丁的小棉袄，不顾劝阻，跳
上木船。她掌舵，哥哥划桨，从无为长
江边出发渡江。
　　敌人的子弹雨点般袭来，打烂了
船帆，也从马毛姐右臂穿过。她忍着伤
痛，拼尽全力往江对岸划去，整晚横渡
长江 6 趟，把 3 批解放军送上南岸。
　　就在这一晚，芜湖船工车胜科永
远失去了父亲和二弟。
　　在运送第一批渡江突击队时，先
是车胜科的父亲被击中胸部，接着二

弟中弹。车胜科左手受伤，用右手独臂
划船。把第一船战士送过大江返回北
岸后，父亲微弱喘息着叮嘱车胜科：

“不要管我，快送解放军过江！”
　　车胜科将父亲和二弟交给救护
队，叫上三弟和堂叔，再次撑船起帆。
待他战斗结束回到家，父亲和二弟已
经牺牲。
　　就在第二日，安庆市长江边的怀
宁和望江两县 127 名回族青年，组成
回民渡江突击队，先头船勇往直前，
30 分钟横渡长江。
　　突击队队员马吉荣胸口中弹，“莫
管我！快！快！快！快顶上去！”说完他倒
了下去，再也没起来。
　　人民军队和人民群众不怕死冲锋
的大无畏精神，“照亮”了夜晚的江面。
　　渡江战役中，仅无为就涌现出一
等功臣 296 人、二等功臣 937 人。牺
牲的支前民工，有的连姓名都没有
留下。
　　安徽省委党史研究院副院长施昌
旺说，渡江战役中，每一名解放军战士

的身后，至少站着十位支前群众。百万
雄师，千万人民，造就了中国共产党的
无往而不胜。

  从未犹豫的选择：“跟着

共产党过上好日子”

　　安徽博物院展陈着一件褪色的小
棉袄，那正是马毛姐渡江时身穿的那
件。很多参观者凝视它许久，问讲解
员：“一个 14 岁的小丫头，何以能如
此勇敢决绝？”
　　“只有共产党、解放军关心穷人！”
　　“把解放军送过江，江对岸的穷人
才能过上好日子！”
　　渡江战役胜利 72 周年之际，记
者探访马毛姐时问了同样的问题，她
的回答质朴如初。
　　彼时，无为等长江以北一带刚解
放，解放军分田分粮，从小被送去做童
养媳的马毛姐回到了自己家，尝到“好
日子”的滋味。
　　跟着共产党，牺牲也不怕，这是人

民 群 众 在 深 切 体 会 中 做 出 的 历 史
选择。
　　长江无为大堤惠生堤岸，柳树已
冒出茂密新芽。去年汛期，惠生堤挡住
洪水，守护了百姓安宁。
　　 7.25 公里的惠生堤，是抗日根据
地的著名水利工程。原此区域的百姓
深受洪灾之苦，1943 年，时任皖中根
据地行署主任的吕惠生带领民工，冒
着日军飞机的轰炸，抵御国民党顽固
派的骚扰，艰难修筑而成。
　　“惠生堤这个名字，是老百姓后
来叫出来的。并不只是因为修筑它
的某一个人，而是因为在老百姓眼
里，中国共产党所做的一切都是惠
及民生。”原无为县党史办主任王敏
林说。
　　在皖中抗日根据地时期，党领导
的抗日民主政权免税赋、重人权。渡江
战役中，部队规定，船上战士要用身体
围成圈将船工护住。无为老百姓亲身
体会到，从战争年代起，中国共产党就
将人民利益放在首位。
　　一切为民者，民向往之。
　　长江南岸，百姓也在翘首以盼。渡
江战役前，江南繁昌青年农民王刚友
等避开严密封锁，渡过长江投奔解放
军，介绍江南敌情动态、地理环境。渡
江时，王刚友作为突击队向导登上木
帆船，上岸后领着突击队搜索敌人的
每一座明碉暗堡。
　　百万雄师身后站着千万支前群
众，那是人民群众用最深沉的信任和
最坚定的支持，书写紧跟共产党的历
史选择。
　　 2020 年 7 月 16 日，惠生堤防汛
仓库边的堤坝出现管涌。危急关头，周
边村民扛着铁锹和编织袋赶来，为堵
住管涌赢得了时间。
　　人民的选择穿越时空，从未改变。

  创造奇迹的支前：“最后

一把米和最后一个儿”

　　中国国家博物馆，陈列有一件庞大
的革命文物，那是一条长 8.86 米、连桅
杆高 6.7 米、多处有弹痕的木船。
　　船的主人是渡江战役“二等功臣”张
孝华。1948 年冬，他用多年积蓄新造了

这条木帆船。船帆尚未做好，张孝华就
带着船和独生儿子，报名备战。
　　“国民党从长江北岸撤退时，将
能带走的船都带走了，这给解放军
渡江带来巨大困难。”施昌旺说，人
民群众给了最无私的支援。
　　对靠江而生的渔民来说，船是赖
以为生的命根子，“但他们毫不犹豫，
有的把沉到水底的船，寻出来捐了。
家里没船的，卸下门板、拆了木箱做
船。”渡江支前工作人员、93 岁的芜
湖市繁昌区离休干部陈少宽回忆说。
　　半个月时间，人民解放军就征
集到 1 万余条船。
　　安徽省委党史研究院介绍，据
不完全统计，安徽、山东、江苏等地
有上千万名渡江支前群众为解放军
送粮草纳布鞋、修路桥挖沟渠、抬担
架运物资。
　　长江安徽段至今流传着老百姓
当年的一段顺口溜：“最后一把米，
送去当军粮；最后一块布，送去做军
装；最后一个儿，送军过大江。”
　　“特等渡江英雄”车胜科的女儿
说，父亲在世时总是自豪地说起船
工们的创造和智慧，他们拿出烤火
用的圆木桶绑在船头，塞上浸湿的
棉被作为掩体。船工们还用木头扎
成 4 米多宽、10 米多长的木排，装
上汽车引擎、垒起棉花胎，架上轻重
武器，制成“水上土炮艇”。回民渡江
突击队研究出一种不用帆、速度快
的水轮船，并快速改装出 20 多条。
　　“经过多次练习，渡江船只平均
航速达每分钟 70 米，靠岸后半分
钟便可抢滩登陆。”渡江战役纪念馆

“90 后”讲解员石慧说。
　　石慧的爷爷参加过渡江战役。
为更多地了解爷爷那一辈人的战斗
故事，财会专业毕业的她跨行当起
讲解员。
　　 9 年来，石慧每天穿行于馆藏史
料里，越发读懂胜利背后人民的力
量，也见证着这种力量传承至今，把
一件又一件攻坚难事变成胜利奇迹。
　　江山就是人民，人民就是江山。
时代变迁，人民群众创造历史，依靠
人民夺取胜利永不改变。
  　新华社合肥 4 月 24 日电

72 年前渡江战役：百万雄师身后，是千千万万人民

　　 4 月 17 日，作为学员代表，十八
洞村村民龙先兰走上当地一所大学承
办的培训班开学典礼发言席。他要在
这里学习旅游管理专业知识。
　　今年 34 岁的龙先兰，读到小学就
辍学了，是这个“明星村”精彩故事的

“戏眼”。取材于这里的几部艺术作品
中，没有“龙先兰”的名字，但都有他的
影子。许多创作者试图通过讲述他的
故事，展现一个特殊群体摆脱物质和
精神贫困的艰难历程。

恶名

　　龙先兰最轰动之举，是硬闯副省
长主持的会场。
　　 2013 年 11 月 3 日，习近平总书记
看望地处武陵山区腹地的湘西州花垣
县十八洞村贫困群众，首次提出精准扶
贫重要论述。那一年，全村人均收入
1668 元，近六成村民生活在贫困线下。
　　 1 个多月后，花垣县委派出的精
准扶贫工作队进驻十八洞村。进村第
4 天，湖南省一位副省长前来调研，正
向扶贫队队长了解情况时，突然，龙先
兰喷着酒气，闯进会场，嚷道：“省长，
扶贫队来了，可我还没饭吃，没老婆！”
　　总书记到村子的时候，龙先兰正在
外地打工。他猜想，这次一定可以分到
很多钱，便匆匆赶回村子。没想到，回村
待了些日子，连一分钱也没到手。干脆，
他摆出一副死猪不怕开水烫的架势。
　　龙先兰啥都不怕，因为，他啥都
没有。
　　他是孤儿。原本，他有一个完整的
家庭：父亲，母亲，还有一个妹妹。但从
他十二三岁起，不幸一个接着一个。先
是母亲改嫁，她实在无法忍受爱喝酒、
爱骂人的丈夫，儿子多次哭着劝她别
走，可没能改变她的去意。1 年后，父
亲病故。又过了 2 年，妹妹意外溺亡。
　　母亲离去，龙先兰成了“野孩子”。
父亲去世后，便彻底没有了管教。失去
妹妹，他的世界一片灰色。他开始封闭
自己，也在伤害自己。十六七岁的孩
子，开始像个大人喝闷酒。有酒，他必
醉，醉后，不管什么地方，倒头就睡。只
要手里有点钱，就买肉吃、买酒喝。花
光了，就向别人伸手借。邻居们经常能
听到他歇斯底里地喊着什么。
　　村里人都知道，他心里苦，可怜

他，又气愤于他破罐子破摔的样子。
　　许多村民躲避他。提起他，有些人
就摇头，村干部就头痛。
　　 2014 年，村“两委”决定，集中使
用产业扶持资金，发展猕猴桃产业。他
对一些村民说：那是骗人的，上级拨下
来的钱，都让当官的吞了。气得村党支
部书记差点和他动手。
　　“我怕醒过来，一醒就烦。为什么
我的命这么苦？为什么我没人疼没人
爱？”龙先兰说，“那个时候，我是一堆
烂泥，一文不值。”

正名

　　龙先兰闯进会场，副省长让他带
路，到家里看看。屋顶多处瓦片破了，
雨水漏进屋子，砸出 10 多个小坑，地
面上长满青苔；碗筷、衣服、鞋子、袜子
堆放在一起。
　　看了一圈，副省长说：“小伙子，你
身强力壮，长得这么精神，为什么没有
饭吃、没有老婆？我给你找到原因了。
因为你懒。”
　　副省长特意嘱咐扶贫队队长龙秀
林：像这样的重点人物，要重点关注。
　　扶贫队 5 名队员和 5 户生活最困
难、工作难度最大的村民一一结成了

对子。龙先兰成为队长的帮扶对象。
　　龙先兰时年 27 岁，在当地人眼里，
早就到了该结婚的年纪。当时，全村有
30 多个“光棍汉”，扶贫队把他们的“脱
贫”“脱单”问题一块放在了心上。
　　 2014 年，重庆秀山县一个女子嫁
到了十八洞村，她有个表妹，也愿意嫁
过来。龙秀林就想把龙先兰和她撮合
撮合。本以为小伙子比较帅气，又点了
头，事情会八九不离十，没想到被女方
拒了。媒人传回话说，女方嫌他又穷又
懒，还没有父母。
　　龙秀林一听来了气：“谁说他没有
父母？我的父母就是他的父母，我就是
他的大哥！”
　　这话，龙先兰听到了，但他一点也
不相信，觉得龙秀林只是随口一说。
　　当年除夕，龙先兰跟着龙秀林到了
他父母家，一大家子人，都把他当成自
家人，热热闹闹吃了团圆饭。临走，龙秀
林的母亲还给他带上二三十斤腊肉、香
肠，又硬逼着他收下 1000 块钱红包。
　　龙先兰流泪了，跪在地上给老人
磕头，多年来第一次喊了一声：“娘！”
　　村里人很快知道，龙先兰是扶贫
队队长的兄弟了。他感觉到从未有过
的压力。
　　在扶贫队安排下，龙先兰和几个村

民到当地一家农校学习养殖、种植技
术。他是学习最认真的学员。学习完他
想创业，但没有本钱。还是龙秀林出钱，
帮他在县城租了一处农贸市场的门面
卖鱼，但生意做了 1 个月，就坚持不下
去了。龙先兰着急，又到长沙等地打工。
直到有一天，他接到龙秀林的电话：“回
来吧，学习养蜜蜂，这个可能适合你。”
　　十八洞村群山环绕，蜜源多，质量
好，但村民不会养蜂。龙秀林牵线，让
龙先兰跟着外地的养蜂大户学习，又
协调贷款 2 万元。靠养蜜蜂，他赚到了

“第一桶金”：5000 元。
　　“开始那一段真不顺利，但不管什
么事，只要我想干，大哥都给我出主
意，支持我、帮助我。”龙先兰说。

美名

　　“孤儿不孤全村个个是亲人；贫困
不贫苗乡处处见精神。”
　　龙先兰家门上大红的喜联，从
2017 年年初成婚那天起，一直挂到
现在。
　　扶贫队进村后，发动村民搞特色
种植、乡村旅游、劳务输出、苗绣……
全村人的日子都在一天天变好，“光棍
汉”也在陆陆续续“脱单”。

　　 2015 年下半年，扶贫队组织了一
场相亲大会。龙先兰不爱说话，又没有
才艺可展示，一口气做了 18 个俯卧
撑。邻村姑娘吴满金动了心，两人当场
牵了手。可姑娘的妈妈知道后，坚决不
答应。她的娘家是十八洞村的，了解他
的底细。
　　龙先兰很受伤。龙秀林劝他：“你
现在是能赚点钱了，但你原来那些坏
毛病一年半载能改掉？人家不相信，可
我相信你。你把养蜂的产业继续做大
做强，年底我和你嫂子去做满金家的
工作。”
　　龙先兰、吴满金的婚礼是一场十
里八乡都不曾有过的热闹婚礼。县里
领导、扶贫工作队、全村人都来道喜祝
贺。看着满脸幸福的一对新人，不少老
人直抹泪。谁也没有想到，这个可怜又

“扶不上墙”的孤儿能有今天。
　　 2016 年，十八洞村脱贫摘帽，成
为“明星村”。龙先兰浪子回头，成了新
闻人物，多次登上荧屏和舞台。许多人
希望听到他的故事。
　　目前，养蜂是龙先兰主要收入来
源，每年毛收入在 40 万元左右。2019
年，他在县城买了新房子，之后，又买
了吉普车。
　　去年，龙先兰在村边峡谷里建设
了一处游泳池。受疫情影响，当年收入
只有几万元，但通过旺季时 1 天 1000
多人的客流量，他仍然看好这个新
项目。
　　“冬天要有冬天的事做，夏天要有
夏天的事做。”龙先兰说，“我现在有女
儿了，能多做一点就多做一点。”
　　去年 3 月，龙先兰当了父亲，女儿
取名龙思恩。
　　如今，儿时的伙伴都羡慕他、佩服
他，羡慕他的幸福日子，佩服他积极向
上的精气神。
　　 2020 年，十八洞村人均收入增长
到 18369 元，是 2013 年的 11 倍。“光
棍汉”脱了贫，绝大多数也脱了单。在
今年召开的全国脱贫攻坚表彰大会
上，十八洞村获得“全国脱贫攻坚楷
模”荣誉称号。
　　村党支部书记、村委会主任施金
通说：“十八洞是精准扶贫的‘示范’，
也要力争成为乡村振兴的‘模范’。”
    （记者丁锡国、张玉洁）
       新华社长沙电
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1 949 年 4 月 22 日，一位 19 岁的小姑娘（图中摇桨者）划船送解放军渡江（资料照片）。新华社发（渡江战役纪念馆供图）

　　(上接 1 版)南部某省，“常规导
弹第一旅”官兵冒雨实施极限条件
下发射对抗训练。所属发射三营一
级军士长、士官指挥长付国胜带领
作战单元快速展开设备、起竖导弹，
成功处置临机减员、随机导调、变化
打击目标等“特情”，最终精准点火。
　　中原腹地，空降兵某旅、联勤保
障部队某部群众性练兵比武竞赛如
火如荼；京郊训练场，武警北京总队
执勤第四支队官兵加紧探索新装备
作战运用……习主席出席海军三型
主战舰艇集中交接入列活动，持续
激发起广大官兵矢志精武强能、聚
力练兵备战的热情。

牢记嘱托　不辱使命

　　习主席出席海军三型主战舰艇
集中交接入列活动的新闻播发时，
北部战区陆军某边防旅政委高慧锋
正率队在中蒙边境最东端执行军地
联合巡边任务。他表示，要以“北疆
有我，寸土不让”的使命意识，带领
官兵扎根边防、安心边防、创业立功
边防，为筑牢祖国北疆安全稳定屏
障再立新功。
　　赵雨刚是空军航空兵“强军先
锋飞行大队”的一名飞行员。近年来，
随着实战化训练持续深入，联合训
练渐成常态，赵雨刚“朋友圈”中的其
他军兵种战友越来越多，他表示，要
深刻体悟统帅期望，奋勇投身转型
建设，不断提升作战能力，完成好党
和人民赋予的新时代使命任务。
　　“要自觉向新装备、新技术、新
思维要战斗力。”某基地信息通信旅
政委周镔说，要始终着眼未来战场，
紧盯战斗力生成的关键环节，培育
官兵创新意识和创新能力，大力提
高创新型人才培养质量，把创新成
果转变为部队战斗力新的增长点。
　　执掌大国长剑，当好王牌底牌。
火箭军某旅先锋营指挥长何贤达
说，要锤炼过硬战斗作风，时刻保持
箭在弦上、引而待发的备战状态，最
大限度发挥新型武器装备效能，忠
实履行保卫祖国安全和人民幸福生
活的神圣职责。（参与采写：陈润楚、
张庆宝、李永飞、曹立、杨洁林、谢非、
姜润邈）新华社北京 4 月 25 日电

4 月 16 日，在湖南湘西十八洞村，龙先兰打开蜂箱清理掉落的蜂巢。 新华社记者陈思汗摄


