

72年前渡江战役：百万雄师身后，是千千万万人民

新华社记者刘菁、李亚彪、张紫赞

“新华社长江前线二十二日二时电 英勇的人民解放军二十一日已有大约三十万人渡过长江。渡江战斗于二十日午夜开始，地点在芜湖、安庆之间。国民党反动派经营了三个半月的长江防线，遇着人民解放军好似摧枯拉朽，军无斗志，纷纷溃退……”

这篇毛泽东同志亲笔撰写的新华社消息《我三十万大军胜利南渡长江》，将人们带回72年前那场波澜壮阔的渡江战役中。

枪林弹雨的长江上，百万雄师气吞万里如虎。他们身后，上万名船工赴死不惜，划桨掌舵运送战士横渡长江；上千万群众踊跃支前，喊出“豁出性命支援解放军”。人民军队以木帆船突破敌军军舰江防天险。

2020年8月，习近平总书记参观渡江战役纪念馆时强调，淮海战役的胜利是靠老百姓用小车推出来的，渡江战役的胜利是靠老百姓用小船划出来的。

滚滚长江东去，人间正道沧桑。依靠人民，这是“人民解放战争胜利的关键”。赢得人民信任，得到人民支持，这是中国共产党百年来能够克服任何困难、无往而不胜背后最磅礴的力量。

不怕死的冲锋：穿着“老衣”上战场

1949年4月20日夜，百万雄师在千里江线上分三路强渡长江，23日占领南京，宣告国民党反动统治覆灭；6月2日解放崇明岛，渡江战役胜利结束，加速全国解放步伐。

在长江上，2万多名船工参加渡江战斗，仅安徽无为、宿松、怀宁三个县就分别有2000多名船工参战，有的父子、兄弟齐上船，运送大军过江。

渡江前，船工们明白，那将是向死的战斗。

渡江时，船工们坚信，那是不怕死的冲锋。

“老衣”，是按当地风俗为去世的人穿上的衣服。渡船出发前，不少船工穿上“老衣”，抱着誓死运送解放军“打

4月17日，作为学员代表，十八洞村村民龙先兰走上当地一所大学承办的培训班开学典礼发言席。他要在这里学习旅游管理专业知识。

今年34岁的龙先兰，读到小学就辍学了，是这个“明星村”精彩故事的“戏眼”。取材于这里的几部艺术作品中，没有“龙先兰”的名字，但都有他的影子。许多创作者试图通过讲述他的故事，展现一个特殊群体摆脱物质和精神贫困的艰难历程。

恶名

龙先兰最轰动之举，是硬闯副省长主持的会场。

2013年11月3日，习近平总书记看望地处武陵山区腹地的湘西州花垣县十八洞村贫困群众，首次提出精准扶贫重要论述。那一年，全村人均收入1668元，近六成村民生活在贫困线下。

1个多月后，花垣县委派出的精准扶贫工作队进驻十八洞村。进村第4天，湖南省一位副省长前来调研，正向扶贫队队长了解情况时，突然，龙先兰喷着酒气，闯进会场，嚷道：“省长，扶贫队来了，可我没饭吃，没老婆！”总书记到村子的時候，龙先兰正在外地打工。他猜想，这次一定可以分到很多钱，便匆匆赶回村子。没想到，回村待了些日子，连一分钱也没到手。干脆，他摆出一副死猪不怕开水烫的架势。

龙先兰啥都不怕，因为，他啥都没有。

他是孤儿。原本，他有一个完整的家庭：父亲，母亲，还有一个妹妹。但从他十二三岁起，不幸一个接着一个。先是母亲改嫁，她实在无法忍受受喝酒、爱骂人的丈夫，儿子多次哭着劝她别走，可没能改变她的去意。1年后，父亲病故。又过了2年，妹妹意外溺亡。

母亲离去，龙先兰成了“野孩子”。父亲去世后，便彻底没有了管教。失去妹妹，他的世界一片灰色。他开始封闭自己，也在伤害自己。十六七岁的孩子，开始像个大人喝酒。有酒，他必醉，醉后，不管什么地方，倒头就睡。只要手里有点钱，就买肉吃、买酒喝。花光了，就向别人伸手借。邻居们经常能听到他歇斯底里地喊着什么。

村里人都知道，他心里苦，可怜

新华全媒头条



1949年4月22日，一位19岁的小姑娘（图中摇桨者）划船送解放军渡江（资料照片）。新华社发（渡江战役纪念馆供图）

过长江去”的决心。

20时许，渡江战役在中线安庆至芜湖间率先打响。夜幕掩护下，突击船像离弦之箭，直驶南岸。船过江心，南岸国民党军队的轻重机枪猛射过来。

“照明弹和火光将黑夜里的长江照得透亮。”当年年龄最小的船工、今年86岁的渡江战役“一等功臣”马毛姐回忆说：“不知道害怕，一心想着送解放军过江。”

就在这一晚，14岁的马毛姐穿着一件打满补丁的小棉袄，不顾劝阻，跳上木船。她掌舵，哥哥划桨，从无为长江边出发渡江。

敌人的子弹雨点般袭来，打烂了船帆，也从马毛姐右臂穿过。她忍着伤痛，拼尽全力往江对岸划去。整晚横渡长江6趟，把3批解放军送上南岸。

就在这一晚，芜湖船工车胜科永远失去了父亲和二弟。

在运送第一批渡江突击队时，先是车胜科的父亲被击中胸部，接着二

弟中弹。车胜科左手受伤，用右手独臂划船。把第一船战士送过江返回北岸后，父亲微弱喘息着叮嘱车胜科：“不要管我，快送解放军过江！”

车胜科将父亲和二弟交给救护队，叫上三弟和堂叔，再次撑船起帆。待他战斗结束后回到家，父亲和二弟已经牺牲。

就在第二日，安庆市长江边的怀宁和望江两县127名回族青年，组成回民渡江突击队，先头船勇往直前，30分钟横渡长江。

突击队队员马吉荣胸口中弹，“莫管我！快！快！快！快顶上去！”说完他倒了下去，再也沒起来。

人民军队和人民群众不怕死冲锋的大无畏精神，“照亮”了夜晚的江面。

渡江战役中，仅无为就涌现出一等功臣296人、二等功臣937人。牺牲的支前民工，有的连姓名都没有留下。

安徽省委党史研究院副院长施昌旺说，渡江战役中，每一名解放军战士

的身后，至少站着十位支前群众。百万雄师，千万人民，造就了中国共产党的无往而不胜。

从未犹豫的选择：“跟着共产党过上好日子”

安徽博物院展陈着一件褪色的棉袄，那正是马毛姐渡江时身穿的那件。很多参观者凝视它许久，问讲解员：“一个14岁的小丫头，何以能如此勇敢决绝？”

“只有共产党、解放军关心穷人！”“把解放军送过江，江对岸的穷人才能过上好日子！”

渡江战役胜利72周年之际，记者探访马毛姐时问了同样的问题，她的回答质朴如初。

彼时，无为等长江以北一带刚解放，解放军分田分粮，从小被送去做童养媳的马毛姐回到了自己家，尝到“好日子”的滋味。

跟着共产党，牺牲也不怕，这是人

民群众在深切体会中做出的历史选择。

长江无为为大堤惠生堤岸，柳树已冒出茂密新芽。去年汛期，惠生堤挡住洪水，守护了百姓安宁。

7.25公里的惠生堤，是抗日根据地的著名水利工程。原此区域的百姓深受洪灾之苦，1943年，时任皖中根据地行署主任的吕惠生带领民工，冒着日军飞机的轰炸，抵御国民党顽固派的骚扰，艰难修筑而成。

“惠生堤这个名字，是老百姓后来叫出来的。并不只是因为修筑它的某一个人，而是因为老百姓眼里，中国共产党所做的一切都是惠及民生。”原无为县党史办主任王敏林说。

在皖中抗日根据地时期，党领导的抗日民主政权免税赋、重人权。渡江战役中，部队规定，船上战士要用身体围成圈将船工护住。无为老百姓亲身体会到，从战争年代起，中国共产党就将人民利益放在首位。

一切为民者，民向往之。

长江南岸，百姓也在翘首以盼。渡江战役前，江南繁昌青年农民王刚友等避开严密封锁，渡过长江投奔解放军，介绍江南敌情动态、地理环境。渡江时，王刚友作为突击队向导登上木帆船，上岸后领着突击队搜索敌人的每一座碉堡。

百万雄师身后站着千万支前群众，那是人民群众用最深沉的信任和最坚定的支持，书写紧跟共产党的历史选择。

2020年7月16日，惠生堤防汛仓库边的堤坝出现管涌，危急关头，周边村民扛着铁锹和编织袋赶来，为堵住管涌赢得了时间。

人民的选择穿越时空，从未改变。

创造奇迹的支前：“最后一把米和最后一个儿”

中国国家博物馆，陈列有一件庞大的革命文物，那是一条长8.86米、连桅杆高6.7米、多处有弹痕的木船。

船的主人是渡江战役“二等功臣”张孝华。1948年冬，他用多年积蓄新造了

2015年下半年，扶贫队组织了一场相亲大会。龙先兰不爱说话，又没有才艺可展示，一口气做了18个俯撑。邻村姑娘吴满金动了心，两人当场牵了手。可姑娘的妈妈知道后，坚决不答应。她的娘家是十八洞村的，了解他的底细。

龙先兰很受伤。龙秀林劝他：“你现在是能赚点钱了，但你原来那些坏毛病一年半载能改掉？人家不相信，可我相信你。你把养蜂的产业继续做大做强，年底我和你嫂子去做满金家的工作。”

龙先兰、吴满金的婚礼是一场十里八乡都不曾有过的热闹婚礼。县里领导、扶贫工作队、全村人都来道喜祝贺。看着满脸幸福的一对新人，不少老人直抹泪。谁也没有想到，这个可怜又“扶不上墙”的孤儿能有今天。

2016年，十八洞村脱贫摘帽，成为“明星村”。龙先兰浪子回头，成了新闻人物，多次登上荧屏和舞台。许多人希望听到他的故事。

目前，养蜂是龙先兰主要收入来源，每年毛收入在40万元左右。2019年，他在县城买了新房子，之后，又买了吉普车。去年，龙先兰在村边峡谷里建设了一处游泳池。受疫情影响，当年收入只有几万元，但通过旺季时1天1000多人的客流量，他仍然看好这个新项目。

“冬天要有冬天的事做，夏天要有夏天的事做。”龙先兰说，“我现在有女儿了，能多做一点就多做一些。”

去年3月，龙先兰当了父亲，女儿取名龙思恩。

如今，儿时的伙伴都羡慕他、佩服他，羡慕他的幸福日子，佩服他积极向上的精气神。

2020年，十八洞村人均收入增长到18369元，是2013年的11倍。“光棍汉”脱了贫，绝大多数也脱了单。在今年召开的全国脱贫攻坚表彰大会上，十八洞村获得“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。

村党支部书记、村委会主任施金通说：“十八洞是精准扶贫的‘示范’，也要力争成为乡村振兴的‘模范’。”（记者丁锡国、张玉洁）

新华社长沙电

这条木帆船。帆船尚未做好，张孝华就带着船和独生子，报名备战。

“国民党从长江北岸撤退时，将能带走的船都带走了，这给解放军渡江带来巨大困难。”施昌旺说，人民群众给了最无私的支援。

对靠江而生的渔民来说，船是赖以生存的命根子，“但他们毫不犹豫，有的把沉到水底的船，寻出来捐了。家里没船的，卸下门板、拆了木箱做船。”渡江支前工作人员、93岁的芜湖市繁昌离休干部陈少宽回忆说。

半个月时间，人民解放军就征集到1万余条船。

安徽省委党史研究院介绍，据不完全统计，安徽、山东、江苏等地有上千万名渡江支前群众为解放军送粮草纳布鞋、修路挖沟渠、抬担架运物资。

长江安徽段至今流传着老百姓当年的一段顺口溜：“最后一把米，送去当军粮；最后一块布，送去做军装；最后一个儿，送军过大江。”

“特等渡江英雄”车胜科的女儿说，父亲在世时总是自豪地说起船工们的创造和智慧，他们拿出烤火用的圆木桶绑在船头，塞上浸湿的棉被作为掩体。船工们还用木头扎成4米多宽、10米多长的木排，装上汽车引擎、垒起棉花胎，架上轻重武器，制成“水上土炮艇”。回民渡江突击队研究出一种不用帆、速度快的水轮船，并快速改装出200多条。

“经过多次练习，渡江船只平均航速达每分钟70米，靠岸后半分钟便可抢滩登陆。”渡江战役纪念馆“90后”讲解员石慧说。

石慧的爷爷参加过渡江战役。为更多地了解爷爷那一辈人的战斗故事，财会专业毕业的她跨行当起讲解员。

9年来，石慧每天穿行于馆藏史料里，越发读懂胜利背后人民的力量，也见证着这种力量传承至今，把一件又一件攻坚难事变成胜利奇迹。江山就是人民，人民就是江山。时代变迁，人民群众创造历史，依靠人民夺取胜利永不改变。

新华社合肥4月24日电

（上接1版）南部某省，“常规导弹第一旅”官兵冒雨实施极限条件下发射对抗训练。所属发射三营一级军士长、士官指挥长付国胜带领作战单元快速展开设备，起竖导弹，成功处置临机减员、随机导调、变化打击目标等“特情”，最终精准点火。

中原腹地，空降兵某旅、联勤保障部队某部群众性练兵比武竞赛如火如荼；京郊训练场，武警北京总队执勤第四支队官兵加紧探索新装备作战运用……习主席出席海军三型主战舰艇集中交接入列活动，持续激发起广大官兵矢志精武强能、聚力练兵备战的热情。

牢记嘱托 不辱使命

习主席出席海军三型主战舰艇集中交接入列活动的新闻播报时，北部战区陆军某边防旅政委高慧锋正率队在中蒙边境最东端执行军地联合巡边任务。他表示，要以“北疆有我，寸土不让”的使命意识，带领官兵扎根边防、安心边防、创业立功边防，为筑牢祖国北疆安全稳定屏障再立新功。

赵雨刚是空军航空兵“强军先锋飞行大队”的一名飞行员。近年来，随着实战化训练持续深入，联合训练渐成常态，赵雨刚“朋友圈”中的其他军兵种战友越来越多。他表示，要深刻领悟统帅期望，奋勇投身转型建设，不断提升作战能力，完成好党和人民赋予的新时代使命任务。

“要自觉向新装备、新技术、新思维要战斗力。”某基地信息通信旅政委周阔说，要始终着眼未来战场，紧盯战斗力生成的关键环节，培育官兵创新意识和创新能力，大力提高创新型人才培养质量，把创新成果转变为部队战斗力新的增长点。

执掌大国长剑，当好王牌底牌。火箭军某旅先锋营指挥长何贤达说，要锤炼过硬战斗作风，时刻保持箭在弦上、引而待发的备战状态，最大限度发挥新型武器装备效能，忠实履行保卫祖国安全党和人民幸福生活的神圣职责。（参与采写：陈润楚、张庆宝、李永飞、曹立、杨洁林、谢非、姜润逸）新华社北京4月25日电

龙先兰『成名』史



4月16日，在湖南湘西十八洞村，龙先兰打开蜂箱清理掉落的蜂巢。新华社记者陈思汗摄

他，又气愤于他破罐子破摔的样子。许多村民躲避他。提起他，有些人就摇头，村干部就头痛。

2014年，村“两委”决定，集中使用产业扶持资金，发展猕猴桃产业。他对一些村民说：那是骗人的，上级拨下来的钱，都让当官的吞了。气得村党支部书记差点和他动手。

“我怕醒过来，一醒就烦。为什么我的命这么苦？为什么我没人疼没人爱？”龙先兰说，“那个时候，我是一堆烂泥，一文不值。”

正名

龙先兰闯进会场，副省长让他带路，到家里看看。屋顶多处瓦片破了，雨水漏进屋子，砸出10多个小坑，地面上长满青苔；碗筷、衣服、鞋子、袜子堆放在一起。

看了一圈，副省长说：“小伙子，你身强力壮，长得这么精神，为什么没有饭吃、没有老婆？我给你找到原因了。因为你懒。”

副省长特意嘱咐扶贫队长龙秀林：像这样的重点人物，要重点关注。扶贫队5名队员和5户生活最困难、工作难度最大的村民一一结成了

对子。龙先兰成为队长的帮扶对象。龙先兰时年27岁，在当地人眼里，早就到了该结婚的年纪。当时，全村有30多个“光棍汉”，扶贫队把他们的“脱贫”“脱单”问题一块放在了心上。

2014年，重庆秀山县一个女子嫁到了十八洞村，她有个表妹，也愿意嫁过来。龙秀林就想把龙先兰和她撮合撮合。本以为小伙子比较帅气，又点了头，事情八九不离十，没想到被女方拒绝了。媒人传回话说，女方嫌他又穷又懒，还没有父母。

龙秀林一听来了气：“谁说他没有父母？我的父母就是他的父母，我就是他的大哥！”

这话，龙先兰听到了，但他一点也不相信，觉得龙秀林只是随口一说。当年除夕，龙先兰跟着龙秀林到了他父母家，一大家子人，都把他当成自家人，热热闹闹吃了团圆饭。临走，龙秀林的母亲还给他带上二三十斤腊肉、香肠，又硬逼着他收下1000块钱红包。

龙先兰流泪了，跪在地上给老人磕头，多年来第一次喊了一声：“娘！”

村里人很快知道，龙先兰是扶贫队队长的兄弟了。他感觉到从未有过的压力。

在扶贫队安排下，龙先兰和几个村