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高高铁铁时时代代，，穿穿行行于于大大凉凉山山的的幸幸福福““慢慢火火车车””

新华社记者吴光于

　　清晨 6 点半，四川省凉山彝族自治州越西县
依洛地坝镇牛洛村的吉米木加睁开惺忪的睡眼，
穿上校服，背好书包，沿着小路向上普雄火车站
走去。每天清晨 7 点 21 分，5633 次列车总会慢
悠悠地准时进站，停靠两分钟。高铁时代，这趟
平均时速不到 40 公里的列车有些另类。

铁路上的流动村庄

　　 51 年前，在 30 万筑路大军的卓绝努力下，
连接川滇两省的钢铁大动脉——— 成昆铁路通
车。在四川境内，它穿越大小凉山，将曾经闭塞
的土地与外界连通。
　　 17 岁的吉米木加每周乘坐的 5633/5634 次列
车穿行在普雄与攀枝花南之间，376 公里的路程沿
途要停靠 26 个站，全程行驶 11 小时零 4 分钟。票
价最高 25.5 元，最低 2 元，已经 30 多年没有变过。
　　吉米木加是西昌市川兴中学的初二学生，家
离学校 171 公里，汽车大约需要 4 个小时，票价
50 元。坐火车耗时大致相同，车票只要 5 元。
　　站台上，来自越西县苏姑乡的吉木木加和妻
子一人拎着一只大口袋，里面装着两头小猪，准备
送给住在西昌的岳父母。
　　为了方便群众运送牲畜，列车上有一节专门的

“动物园”车厢。黄牛、山羊、肥猪，甚至马，都是这
儿的“常客”。火车进站，夫妻俩抱起小猪径直走向
牲畜车厢，不料一头小白猪挣脱出来，满地乱窜，列
车员和夫妇俩一阵猛追，才把它“捉拿归案”。
　　尔赛河站，55 岁的杯拉和大背着 40 多斤香椿
上了车，大妈大婶立刻围过来，把香椿从背篼里一
把一把捡出，评头论足、精挑细选一番之后只买了 4
把。杯拉和大并不生气，只是乐呵呵看着大家。
　　另一节车厢里，卖折耳根的大妈不出四站路的
功夫，就卖掉了一半的货。车厢连接处，两个少年
一人拿着一根生吃，嚼得津津有味。
　　再走两节车厢，有人把一筐子鸡装成了一
朵花儿的形状；不远处，嘎嘎叫的鸭子使劲从
口袋里探出脑袋……

幸福“慢火车”

　　 46 岁的列车长刘伟自从初中毕业就值乘
在这趟“小慢车”上，至今已 28 年。
　　当年，他父亲从西藏部队转业后分配到铁路上，
刘伟从小生活在铁路旁。小时候，他每天从铁西站
乘火车去普雄镇上学，母亲背着土豆、苹果坐火车去
甘洛等地售卖。汽笛声是人们每晚的催眠曲。
　　“默粟”“阿妈默粟”“粟吕”“细来”（彝语：大
爷、大娘、小伙子、姑娘），他这样称呼着旅客，带
着彝语口音的汉语被同事们称为“团结话”。
　　他在列车上督促孩子们写作业，调解纠纷，甚
至还搭建过“临时产房”。一些耿直的彝族老乡把
出生在列车上的孩子起名叫“慢车”。吉差慢车、
阿诺慢车如今都是列车上的常客。
　　慢火车，是孩子们的“校车”，也是人们看病
的“救护车”，更是人们奔向希望的“扶贫车”。
　　一些上了年纪的乘客说，没有铁路的岁月里，
吃盐都是问题，出门只能骑马，火车不仅带他们离
开大山，也拉来了希望。
　　 75 岁的拉衣阿呷来自喜德县冕山镇，是
5633/5634 次列车的常客。她每两周就要坐火
车去西昌批发小商品。梳子、头绳、发卡、袜子
装满了口袋。虽然小生意利润微薄，却能补贴
家用、打发寂寞的老年生活。
　　这些年，许多变化降临在车里车外：曾经贫瘠
的土地上几年间便“长出”了楼房和大棚，女童背上
了书包，小不点们走进了幼儿园，年轻人走出大山
时衣衫破旧，回来时已成时髦青年……

“小慢车”背后有“大账本”

　　今天的中国大地上，像 5633/5634 次列车这样
的“慢火车”共有 81 对，覆盖 21 个省（自治区、直辖
市）的 530 个车站，途经四川大小凉山、吉林延边、
内蒙古东部、湘西地区、云贵地区、南疆地区……
　　“小慢车”多经偏远贫困地区，票价几十年
不变，普遍运营亏损。“坚持开行‘小慢车’似乎
并不符合市场规律，但我们决不能单算‘经济
账’，而要算背后的民生‘大账’。”中国铁路成都
局集团公司成都客运段党委副书记田小川说。
　　沙马拉达火车站，成昆线上条件最艰苦的高
山小站之一，51 年来孤零零地矗立在悬崖上，周
边群众乘车得走山间的羊肠小道。雨季来临，洪
水没过便桥，人们去车站不得不绕行四五公里。
  2019 年，一条通站公路开始动工，两公里多
的路耗资 1544 万元，仅路基和防护工程就耗资
超过 800 万元。
　　无尽的铁轨伸向远方，沿途有许多铁道兵
公墓。50 多年前，2000 多人为了这条铁路献
出生命，他们牺牲在哪里，尸骨就埋葬在哪里。
　　每每看到那些墓碑，刘伟都会行注目礼。
他说，虽然相距半个多世纪，他们做的是同样
的事——— 为了百姓，为了国家，奉献一切能奉
献的东西。“他们无怨，我也无悔。”
        新华社成都 4 月 14 日电

这是即将抵达成昆铁路沙马拉达站的 5634 次列车和通站公路（4 月 11 日摄，无人机照片）。新华社记者沈伯韩摄

在乘坐5633次列车从家返校途中，一名学生望着窗外的风景（4月 11日摄）。新华社记者沈伯韩摄

  在 5633 次列车上，彝族乘客带着的小猪从袋子里爬了出来（4 月 11
日摄）。                 新华社记者沈伯韩摄

  在乘坐 5633 次列车从家返校途中，喜德县城关小学三年级学生阿尔伍支（左）和弟弟罗泽元在玩火
车玩具（4 月 11 日摄）。                        新华社记者沈伯韩摄

  在5633次列车上的“流动集市”，一名彝族妇女（前右）向其他乘
客售卖山货（4月 11日摄）。       新华社记者沈伯韩摄

  冕宁县村民马光玉带着自家种的樱桃前往西昌
出售（4月 11日摄）。   新华社记者胥冰洁摄

  在 5633 次列车上，一名彝族乘客在制作彝绣鞋垫（4 月
11 日摄）。           新华社记者沈伯韩摄


