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本报记者邱冰清

　　江苏盐城是一座没有山的城市，
全市最高海拔约 8 米，却有一个地方
叫“岭”：五条岭。
　　“五条岭”是个烈士陵园，位于如
今的盐城经济技术开发区步凤镇庆
元村。这里长眠着 2000 多名革命
先烈。
　　 1947 年冬，盐南阻击战在盐城打
响。激战四天四夜，共歼灭敌军 4000
多人，俘虏 3000 多人，我军也有 2000
多名战士血洒疆场。
　　战事紧张，烈士遗体由地方组织，
船载人抬，送至距离主战场几公里的
伍佑区袁坎乡港南村（今步凤镇庆元
村）一块盐碱地上掩埋。当地老百姓用
白布将烈士的遗体裹好，白布不够了
就从家中拿来芦席为烈士裹尸。牺牲
战士太多，无法一一建坟，烈士的遗体
以叠葬的方式安放在挖好的五条沟
内，形成五条土岭，每条长约 40 米、
高 1 米多、各有 31 个坟茔，民间称其
为“五条岭”。
　　拔草，添土，守好墓，等待烈士的
亲人来“寻找”他们……有一家三代人
义务守护五条岭烈士墓 70 余载。第
三代守墓人卞康全，在继续“守约”的
同时，还与社会各界一起，为 330 余
名烈士“找到”了家人。
　　姜步殿烈士、林加喜烈士……临
近清明，几乎每天都有烈士后人前来
祭扫。卞康全说，希望有一天，这里的
2000 多名烈士，他们的墓碑，都能有
亲人来祭扫。

三代守墓人

　　 3 月 20 日，卞华和儿子卞康全
在地里忙活着。这一天是卞华特意看
了黄历后选的“好日子”。
　　清明前正是棉花播种的时候，卞
华父子俩在地里忙的不是自家农活，
而是在准备坟茔顶上的添土，细数起
来一共 155 块。
　　推迟播种期，精心准备祭品，并不
是为了自家的祖先，而是为了埋葬在
家不远处的烈士们。这是卞康全母亲
程庆莲还在世时就坚持的事情。“我母
亲说，必须在清明前为五条岭烈士的
坟茔上添好土。”卞康全告诉记者。
　　想起长眠在五条岭的人，卞康全
一家非常悲伤。
　　卞康全的祖父卞德容当年参与了
安葬烈士遗体，祖母牵着年仅 8 岁的
父亲站在边上。祖母告诉卞康全，当时
很多人边安葬边哭。烈士安葬处没有
选择老百姓的庄稼地，而是常年长不
出庄稼的盐碱地。她跟我说：“他们活
着打仗是为了老百姓，死也没找个好
的安葬地，是我们最亲的人。”
　　此后，卞德容夫妇常带着卞华去
五条岭除草添土。“听我祖母说，裹尸
是在冬天，温度低，遗体腐烂速度不
快。第二年夏天，一场暴雨让五条岭的
坟茔开始往下塌，还有血水流出来。当
地政府组织村民围着五条岭的东、北、
西三个方向开沟、取土、补土。后来，村
民看到坟有点塌就随手补土。前后十
年，五条岭的坟才基本稳固，不再坍
塌。”卞康全说。
　　父亲离世，母亲老迈，16 岁的卞
华牢记父亲临终的嘱托，成为第二代
守墓人。结婚后，妻子程庆莲和卞华一
起守，有了孩子，夫妻二人带着孩子一
起守。分田时，不少人因为五条岭是墓
地，不敢要后面的田，“我们不怕，那里
埋的都是革命烈士，是不会‘危害’百
姓的。”卞华说。
　　对卞华两口子来说，五条岭里埋
着的，是和家中亲人程步凤一样的人。
程步凤是卞华的远房舅舅、程庆莲的
堂叔，参加革命后于 1948 年被捕入
狱，敌人严刑逼供未果后将其杀害。
　　但十来岁的卞康全不能理解父母
的做法。“我们兄弟姐妹在家把饭都做
好了，肚子都饿得咕咕叫，但母亲还在
五条岭慢慢添土。为了能早点回家吃
饭，我就帮她一起。母亲一边添土，一
边跟我们说：埋在这里的烈士和堂外
公没有区别，都是我们最亲的人。”
　　几十年来，这一家人是真正“守”
住了这片墓地。
　　早年间的五条岭尚未修建水泥台
阶，周围树木林立。村子里有人想置换
五条岭后面卞家的田地，用来开挖鱼
塘，并在东侧修条路运送建鱼塘所需
的砖坯。
　　想到来往的工人运送砖坯会让陵
园不再安静，烈士英灵难以安息，鱼塘

的开挖更会让五条岭后方的河水导致
坟茔坍塌，程庆莲决定“抗争”。和村里
争执未果后，卞康全给当时的乡领导
写了封信。“当时也不知道乡里领导名
字，就在信封上写‘乡里的书记收’。”
卞康全说，最终鱼塘没建，五条岭安然
无恙。
　　跟着父母，卞康全“自然而然”地
接过守墓的“接力棒”。就这样，一家三
代人守着五条岭 70 余载。

“烈士从不无名”

　　小时候，卞康全心中总有个困惑，
他问祖母：家不远处的墓地里都是谁？
为什么过年、清明都没有家里人来烧
纸钱。祖母告诉他：“是打仗死掉的士
兵，是恩人。”
　　长大了，母亲说得更多，她一边在
坟边除草、添土，一边说：“我们要把这
些烈士当作自己的叔叔、外公来看待，
给他们守好墓，等他们的亲人来寻他

们。要是墓都没了，人家来找什么？”
　　守好墓，等着烈士的亲人。可他们
的亲人什么时候才会来？卞康全不知
道。“我能做的，就只有好好守护着，等
待着。”
　　直到 1991 年，一位陌生女士走
到五条岭旁的卞康全家中借铁锹。“我
心里想，一个外地人怎么会来借铁锹。
她说想给自己父亲的坟上添把土。”卞
康全说，当时他的心情难以描述，想着

“终于来了”，赶忙提着铁锹跟着过去。
　　这是第一位来五条岭祭拜烈士
的后人：陈继业。她的父亲是盐南阻
击战中牺牲的陈同桂烈士。根据父亲
幸存战友的描述，她找到当地民政
局，又随着指引，“过通榆河，向东走
几里地，再问当地人一个叫五条岭的
地方”。
　　不知道父亲在哪一条岭里，陈继
业为每条岭添了三锹土。“那是春天，
茅草刚冒芽，太阳是落山前的暗红。陈
继业走到东边第二条岭时，伏上去痛

哭。”卞康全说，陈继业身体不好，拜托
他每年清明帮她为父亲坟上添土。他
请她放心，一定记得。
　　 2009 年，五条岭在当地政府支
持下翻新修整。后来，盐城当地组织各
村镇收集信息，出版了《难忘五条岭》，
书中包含 751 名烈士名录。卞康全和
在中共涟水县委党史工作委员会工作
的王继华交流中，又获悉 85 名葬在
五条岭的涟水籍烈士名单，836 名烈
士“有了名字”。
　　“有人说烈士无名，我说烈士有
名，只是暂时不知姓甚名谁，但他们的
名字永远刻在我们心里。”卞康全说。
　　 2010 年，卞康全开始登记烈士
陵园来访者信息，名字、从哪来、联系
方式等，愿意的还可写下自己的感悟。
有明确名单后，他会告诉来访者，家乡
有哪些烈士在这里，姓名、部队番号
等，请他们用手机拍下来，回去帮忙找
找烈士后人。到现在，已累积了 13 本
陵园记事簿。

送他们“回家”

　　“兹有您家先人 XXX 烈士，资料
查得在 1947 年盐南阻击战中壮烈牺
牲，被当地人民群众安葬在盐城市步
凤镇庆元村二组（原港南组）的五条岭
烈士陵园中，今致函您家，特告之，了
结寻找之心愿。”落款是五条岭守墓人
卞康全，并留下他的联系方式。2018
年，卞康全开始往这 836 名烈士籍贯
地寄送“寻亲信”。
　　起初卞康全自掏腰包寄送了 300
余封信，2020 年亭湖区邮政局在五
条岭举行党建活动，感动于卞康全的
行为，决定为他免费提供信封、免费
投递。
　　《难忘五条岭》被卞康全翻了又
翻，有的书页已掉落，烈士名单上做了
不同标记，用来区分已联系上、信寄出
被退回、未寄出……几年来，卞康全共
寄出近 600 封信，还有约 300 封将于

今年清明前寄出。
　　然而，有些信件常因“原址查无
此人”被退回。2019 年初，头条寻
人“寻找烈士后人”公益项目组联系
卞康全，表示愿意免费帮忙一起寻
找烈士后代。卞康全当晚就将 836
名烈士名录以及已找到后人的烈士
名录发给对方。依托地理位置弹窗
技术，项目组在今日头条 App 上将
这些烈士信息陆续弹窗到烈士的
家乡。
　　泰州的季福林烈士正是通过今
日头条的“弹窗”被家人“找到”的。
  “72 年了，二伯（二爷爷），我们
终于找到您了，您该回家了……”
2019 年 12 月，一场特殊的祭拜在
五条岭举行：因为身体不好，季福林
的侄儿季士勋在泰州靖江家中穿戴
整齐，通过和在五条岭的儿子电话
连线，完成隔空祭拜。
　　截至目前，通过寄信、头条弹窗
等方式，五条岭有 330 余名烈士

“找到”了亲人。卞康全说：“这不是
一个人的功劳，是媒体、志愿者、政
府等多方努力的结果，我敬重这些
人。”
　　卞康全家中珍藏着一只风筝，
是一位山东籍烈士后人收到寻亲信
找到五条岭，并带了这里的土回家

（意为“迁坟”）后，寄给他的。卞康全
一直小心收藏，从未给孩子们放过。

“烈士就像这风筝，从山东飘到这里
战斗，并葬身于此，但风筝的线一直
没断，一直在家人手中攥着。于是，
家人千里迢迢地来接烈士回家。”

“他们是我们最亲的人”

　　“这些烈士是为老百姓牺牲的，
是我们最亲的人”，这是卞家一代代
传下的朴素话语。为英烈义务守墓，
这是卞家一代代践行的诺言。
　　对卞家来说，这里是特别的地
方。虽然儿子接过守墓的接力棒，可
年逾八旬的父亲仍放不下五条岭。
除了每天都要过来，他还不时站在
几百米外的小儿子家门口望望这
里。“这里住的是恩人，没有他们，就
没有我们。”卞华说。
　　每天上午 8 点前卞康全一准
到五条岭，中午回家做饭吃一口就
再回来，晚上到天黑时回家。五条岭
没有大门的时候，卞康全有事来不
了，父亲就会接替他。自从五条岭有
了大门，卞康全没有一天“失约”，

“我怕来寻亲的烈士后人进不了门，
找不到人。”
　　每天，卞康全都非常忙碌。
　　第一件事就是对着烈士纪念碑
三鞠躬，再诵读一遍毛主席写的人
民英雄纪念碑碑文。“三年以来，在
人民解放战争和人民革命中牺牲的
人民英雄们永垂不朽！三十年以
来……”
　　五条岭的地，卞康全每天要扫
好多次，尽量保证地上没有叶子、花
瓣等，“让烈士和参观者都有个整洁
的环境”。讲解要说好多遍，让来瞻
仰的参观者尽可能多地了解那段历
史，讲解前他也要对着纪念碑三鞠
躬。电话要接好多个，有单位联系来
参观的、有烈士后人来寻亲的、有邮
差退信的……频繁的联系，卞康全
手机打坏了好几部，号码从未换过。
只要有未接来电他必定回拨，“万一
是烈士后人呢，如果是打错的，我就
说声‘对不起’再把电话挂断。”
　　卞康全和自己的祖辈、父辈，一
直守护这些烈士，守着一份责任，同
时也守着一份清贫。
　　两千多烈士背后，是两千多个
家庭。很多烈士亲人在苦苦寻找烈
士葬身之地。当年，金套成烈士的父
亲在寻找他的途中失足跌入壕沟，
被人发现时已亡故。妻子看丈夫一
去不回，带着孩子一路寻找，听到该
消息后以泪洗面，眼睛哭瞎了。“这
样的故事太多了。能生活在阳光下、
平淡、平安，很多人其实不懂这是一
种幸福。人一生的幸福是追求不完
的，要学会知足，我愿意做好五条岭
守墓人。”
　　在五条岭，卞康全见证了“团
聚”、哭泣、哀思……这让卞康全更
发自内心地要守护好五条岭。“只要
身体还好，不呆、不傻、能走，就一直
做下去。先烈的血不能白流，我希望
更多人知道他们，我愿用自己普通
的双手守护这些不该被遗忘的名
字。”

年复一年添土拔草，等待烈士的亲人来“寻找”
盐城：一家三代为烈士守墓 70 余年，第三代守墓人帮 330 多位烈士“找到”家人

卞康全在为来访者讲解烈士事迹。  本报记者邱冰清摄

烈士后人在卞康全准备的陵园记事簿上写下感言。本报记者邱冰清摄卞康全收到的退信。  本报记者邱冰清摄

五条岭不寂寞
本报记者邱冰清

　　 1967 年出生的卞康全，看上去似
乎比同龄人老些。头发花白，皮肤黝
黑，脖子上下是两个色。
　　他很注重着装。在五条岭烈士陵
园里，无论冬夏他都穿长袖长裤，有讲
解时都会穿干净整洁的衣服。他说，这
是为了庄重，也为了礼敬。
　　作为一位守墓的农民，他的身上
有些反差感。
　　从他的谈吐中感觉不到他只有初
中学历。他家中有一张小桌子，放着他
练过字的毛边纸。他喜欢看书，《孝经》

《礼记》等都能背诵。他说，站在烈士陵
园这个地方，也不能太失身份。
　　天气渐暖，到了中午时分太阳也
开始“热烈”起来。看到门口的“小岗
亭”，我问他夏天热不热。他说：“不怕
你笑话，过去家在隔壁时，夏天就把找
到这里来的烈士后人接到家里坐坐。
后来有小岗亭，天冷时里面能挡风，多
穿点就行。天热时，上午就到东边树荫

下躲太阳，下午就到西边树荫下躲太
阳。”《礼记》就是去年秋天他坐在树荫
下看完的。
　　他很谦卑。他会在与每一位来访
者说话的最后，鞠一躬，表达感谢。我
听到一位老师电话联系来五条岭参观
事宜，当问及是否需要缴纳费用时，他
说：“怎么能收费，只要来瞻仰革命先
烈，我们就感恩你们，谢谢您。”
　　卞康全自己也说不清楚，为什么
他能如此虔诚地一直守着五条岭。是
的，虔诚。采访时，我拖着凳子请他一
起坐下聊聊，他拒绝了。除了在“小岗
亭”里，在五条岭陵园的其他任何一处
他从不坐着，因为要尊重烈士。
　　在我看来，这也许是这个农民家
庭最拙朴的感恩，以及耳濡目染的家
风传承。从祖父祖母，到父亲母亲，都
用自己的实际行动践行“他们是我们
最亲的人”，并代代相传。卞康全自己
在日记中这样写道，“这些先烈是父亲
挚爱的人，我爱父亲，也爱父亲挚爱的
革命先烈。如不这样，我就不是一个孝

子了。没有孝又何来忠呢！”
　　五条岭似乎已成为卞康全的心灵
归处。他变得和父亲一样，离不开这
里。去女儿家都是晚上去晚上回，亲家
说“你忙得很呢”。与五条岭相关的一
切，他都一一记在日记里。近几年，他
将日记本与来访者登记簿合为“陵园
记事簿”。
　　卞康全家里，被褥、杂物等都相对
随意地放在外面，和五条岭相关的一
切却被他用一个个纸箱、行李箱收好，
放在架子上。日记本、记事簿、烈士遗
物，甚至是参观者敬献花篮上的挽联、
退回的寻亲信……都被他分类收好。
有一封退信上订有 21 张“改退批条”，
意味着邮递员 21 次投递未果，“所以
说不是我一个人在做这件事，有很多
这样的人在辛勤付出。”
　　 2009 年当地政府翻新修整五条
岭的同时，开始给予卞康全一定补贴，
现在是每月 1000 元。也有人曾劝卞康
全去打工，他说每个人的选择不同，感
谢家人的支持，能让他一直守在这里。

“我妻子嫁到我们家也许就是上天的
安排。”卞康全说，妻子说自己出去打
工挣钱，让他在家带孩子、种地、守墓。
孩子们从小也要跟着卞康全去五条岭
拔草、打扫，长大了都跟他说：“你做你
喜欢的事情，我也不指望你给我什
么。”
　　盐城好人、江苏好人、中国好
人……卞康全说，也许别人看到荣誉
高兴，他看到荣誉害怕，这些是压力。

“荣誉就是昨天的事，今天是一片空
白，继续做好该做的事情。”
　　卞康全告诉我，也许在不少人眼
中，他就只是关门、开门、扫地而已，
但他不这么想，也不需要别人去理
解，他甘愿守在这里。采访当天晚上，
即将锁上陵园大门时，卞康全站在纪
念碑前对我说：“跟他们在一起，我很
幸福。”
　　是的。我想，埋葬在五条岭的人，有
卞康全一家的守护是幸福的，有这些烈
士“陪伴”，卞康全也是幸福的。
　　五条岭不寂寞。


