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马斗全

　　有着悠久历史和灿烂文化的敦煌，我在上
世纪 90 年代曾到过。那是往兰州参加一个诗
歌研讨会，太原到兰州没有航班，我是坐火车大
老远绕道西安转兰州的。会后和诗坛名家李汝
伦、雷抒雁等先生一行十多人，结伴游河西走
廊，西行直至阳关。那时从兰州到嘉峪关的公
路，还是以前的旧路，不但车速很慢，有的路段
还很难行车，有时只好从石滩流水中慢慢开过，
不免有行路难之感。往阳关就连路也没有了，
只有沙滩上凌乱的车辙印。我们自知难以找到
阳关，只好在当地求援，找到一位女士为我们带
路。虽说有当地人当向导，但还是走错了路。
我们顺着汽车轮痕开出几十里后，方知走错了，
只好返回重新找路。这样的经历让人至今难
忘。因此也就更容易使人联想到古人西出阳关
之艰难和阳关以西之荒凉。难怪王维诗云：“劝
君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”
　　我们那次因道路原因，只到阳关遗址一观，
还算不上“西出阳关”。
　　去年秋天再访敦煌，那里已有了敦煌莫高
国际机场，开通多条航线。敦煌到兰州，不但有
了高速公路，而且有兰新高速铁路直通兰州和
乌鲁木齐。各地去敦煌已甚为方便。上次没能
到的玉门关，这次轻易就到了。玉门关在敦煌
和阳关西北，新修的通往玉门关柏油路，大大缩
短了戈壁滩上的行车时间。所以我写下诗句：

“从今不道龙沙远，西出阳关有故人。”上句说这
里的交通条件已大为改观，往来方便，下句是说
同敦煌当地诗友交流。
　　因历史意义而产生许多好诗的阳关，反过
来又因好诗而更广为人知，真所谓相得益彰。
自古以来，许多地方因诗而名著于世，其中可以
与阳关玉门关相比的，似乎只有河东“欲穷千里

目，更上一层楼”的鹳雀楼。所以敦煌方面在推
动社会进步和搞好旅游业的同时，着意发展诗
词事业，自然是一项有远见的决策。阳关玉门
关赋咏者，除了“西出阳关”的内地诗人，还应有
本地诗人。敦煌市诗词学会和拾风诗社的先后
建立，标志着敦煌已组建起自己的诗人队伍。
　　后来发现拙句“西出阳关有故人”，竟与宋
代诗人范成大的“西出阳关有旧知”意近，更与
李公麟句全同，可谓暗合。那就算是借用古人

句吧。古人诗词中用到“西出阳关”或“西去
阳关”之类语的很多，如苏辙的“西出阳关万
里行”、梵琦的“西出阳关九千里”等。苏轼写
到“阳关”二字的诗词，更是有十几首之多。
以至当代，仍不乏“西出阳关”之作，如顾随的

“西出阳关迷望眼”、蔡淑萍的“西出阳关十七
年”等。说明“西出阳关”已是一个饱含深意
且经久不衰的诗词用语。
　　古来诗中的“西出阳关”，主要是就为保

卫祖国疆土、开发和建设西北而勇敢西去的
内地人而言。有许多人去后便没能回来，战
死或老死于荒凉的西北大漠。所以，“西出阳
关”已不仅仅是凄美的诗文字句，更是一种悲
壮的历史记录。唐代著名诗人王翰“醉卧沙
场君莫笑，古来征战几人回”之句、戴叔伦“愿
得此身长报国，何须生入玉门关”之句，读来
令人感泣。正是感于此，我的《阳关古道》诗
为：“野草年年送马蹄，秋风不与记凄凄。唯留

千古英雄气，一路遥遥直向西。”
　　只有到了这片英勇悲壮之地，才能有诗
以外的切身感受。此次初到玉门关外的当代
诗人李云桦，伫立茫茫戈壁荒原，对着汉唐所
遗关垒，望着经两千年风雨已残缺不全的夯
土长城，想着古来西出阳关的先民们是怎样
艰难困苦、牺牲惨重，禁不住潸然泪下。友人
拾风诗社社长陈竹松见状，即刻过去抱着李
云桦，本欲安慰他，没想到自己也哭了。那场
景，教人至今想起来仍忍不住落泪。
　　由此可见，“西出阳关”，既是众多先贤可
歌可泣的行为和经历，更是中华民族艰苦卓
绝的顽强意志和献身精神的表现。
　　我们所处的时代，仍然需要古人这种精
神。当年纷纷去支援西北建设的人，后来陆续
自愿献身西北建设的人，都属“西出阳关”者，
都同样令人敬重。这样的人如今仍很多。除
了上文提到的顾随、蔡淑萍等，又如为敦煌诗
词发展做出积极贡献的陈竹松，即是自愿从湖
北来这里工作的年轻人。甘肃诗词名家又兼
擅书画印的萧雨涵，也非甘肃人，而为重庆人。
阳关西更西的新疆乌鲁木齐，名著诗词界的于
钟珩、王星汉、邓世广几位老诗人，均在那里工
作生活几十年了，其实也都为内地人。
　　我的“西出阳关有故人”，除敦煌拾风诗
社的诗友外，自然还包括阳关以外以至新疆
的许多诗友。
　　所以，以后，我还要再到敦煌，西出阳关，
携春风而度玉门关。多去那里一次，便会多
一份震撼和感动。同时，希望能尽量为敦煌
的诗词发展做一点贡献，并争取多为阳关玉
门关奉献几首可读之作。
  题图：无人机拍摄的阳关烽燧遗址和盛
开的桃花（2019 年 4 月 18 日摄）。
         新华社记者马宁摄

本报记者顾钱江、郑良、王成

　　南国春早。春分时节，福建南平武夷山区万
木滋长，百花竞放，走在五夫镇的潭溪旁，不禁
想起镇上一位老居民的诗句：“胜日寻芳泗水
滨，无边光景一时新。等闲识得东风面，万紫千
红总是春。”
　　这位老居民就是理学大师朱熹，被后人尊
称为“朱子”。
　　《春日》诗中的泗水，当在孔孟之乡的山东。
而朱熹生活在南宋的福建，其时，北方是被金人
占领的沦陷区，他是不可能到山东的。一个合理
的解释是，朱熹徜徉于武夷山水之间，触景生
情，联想到孔门教化之力，恰似春风触处万紫千
红。今人走在武夷山区，会惊奇地发现，这首哲
理诗中的景象，与眼前的满目春光何其相似，顿
生与 800 多年前朱子相沟通之感。
　　武夷山是地球同纬度生态保护最好、生物多
样性最丰富之地，这里的丹山碧水引得人们慕名
而来。但，武夷山不仅是秀甲东南的自然名山，亦
是孕育影响远播的新儒学的文化高峰。1999 年
联合国教科文组织授予武夷山自然和文化双遗
产，一个重要依据是，这里为理学的摇篮。
　　是的，武夷山还有另一种打开方式——— 与
朱熹同行的文化之旅。

遇见朱熹

　　今天，很多人知道朱熹的名字，恐怕是因课
本上的诗选。《春日》之外，另一首《观书有感》中

“问渠那得清如许？为有源头活水来”的诗句，同
样脍炙人口。
　　不过，诗人朱熹，影响远不及哲人朱子。人
们公认，朱熹理学继往开来，实现了儒学的
复兴。
　　孔子开创的儒家文化是中国传统文化的核
心，但在历史长河中也曾经历低谷。两晋以后至
唐朝，外来的佛教和本土的道教影响不断扩大，
虽说儒释道三足鼎立，但儒家渐成最弱的一足。
唐代的韩愈在《原道》中发出复古崇儒、攘斥佛
老的呐喊，但直到南宋朱熹才真正完成儒家的
复兴。宋朝受外族侵略，中国的政治经济文化重
心南移，自古地处边缘之地的福建迎来经济和
文化的繁荣时代，因缘际会，朱熹在闽北创立了
理学——— 偶然之中，有着大历史的必然。
　　福建省文史研究馆馆员张建光指出，朱子
理学回应了那个时代价值理想、外来文化、理论
转型的挑战，以儒家为根本，吸收道、佛思想营
养，集中国文化之大成，构建了以“理”为核心，
涵盖自然、社会与人类思维的新儒家学术思想
体系。
　　历史学家钱穆评价，在中国历史上，前古有
孔子，近古有朱子。孔子集前古学术思想之大
成，开创儒学，成为中国文化传统中一主要骨
干。北宋理学兴起，乃儒学之重光。自有朱子，而
后孔子以下之儒学，乃重获生机，发挥新精神，
直迄于今。
　　朱熹创立理学，这一深远影响中国思想和
历史的大事件，就发生在武夷山。学者蔡尚思
讲，“东周出孔丘，南宋有朱熹；中国古文化，泰
山与武夷。”
　　斯人已逝，而山水依然，遗存尚在。武夷山
水之间，遍布朱熹的踪迹。
　　朱熹祖籍徽州婺源。其父朱松，举家南迁入

闽，先后到政和、尤溪做县尉。朱熹 1130 年生
于尤溪，14 岁那年父亲去世，朱熹受父亲遗命
同母亲来到武夷山五夫里（今南平武夷山市五
夫镇）居住，在此求学、成家、讲学、著述，“琴书
五十载”。1192 年，朱熹离开五夫定居建阳（今
南平建阳区），8 年后辞世，葬于建阳黄坑大林
谷，享年 70 岁。
　　福建省文物局编纂的《朱子福建史迹图集》
总结，朱熹出生、成长、终老于福建，求师问学、
居处著述、授徒讲学、为官从政、访游出行，也绝
大部分时间在闽，他所创立的理学被称为“闽
学”，福建也因此得名“海滨邹鲁”，成为仅次于
孔孟之乡的儒学重地。
　　武夷山的五夫镇，是朱熹从师就学 40 余
年的地方，至今古韵悠悠。人在行驶的车上，远
远看到一位巨人走来，那是今人所立的雕像：朱
熹手持书卷，低眉沉思，右颊上有标志性的七颗
痣，身后是层层叠叠的书册，表明朱子是中国学
术史上最博学、著述最多的人之一。
　　五夫古镇大体保持着南宋以来的格局。潭溪
之畔、屏山之麓的紫阳楼，是朱熹住了近 50 年的
旧居，不远处一株古樟，传为朱熹所手植。兴贤古
街，是朱子文化遗存最集中的地方，一条狭窄的
古巷，地面全用鹅卵石铺成，两侧为黄泥夯实的
民房土墙，当年朱熹携徒探友，讲学问道，每次外
出都要经过这里，因此被称为“朱子巷”。
　　漫步古镇，朱熹的身影仿佛眼前。
　　这是一个忧国忧民的朱子。担当是儒家的
真精神，朱熹不仅有“国以民为本，社稷亦为民
而立”的民本理论，更有身体力行的爱民实践，
他亲手创办的“社仓”就在五夫：农民在青黄不
接和受灾时，以低息或无息向社仓借贷粮食，秋
冬收割缴还。朱熹之前，社仓是官办的，往往设
在州县，而民办的五夫社仓建在乡镇，这一做
法，得到朝廷肯定并向全国推广。
　　这是一个授业解惑的朱子。五夫镇上的兴
贤书院，为朱子年少求学和学成后授课的地方，
书院大门上方的造型，是状元、榜眼和探花三顶
乌纱帽，寓意儒家求取功名乃是为了做一番治
国平天下的事业。大厅高悬仿朱熹笔体的匾额

“继往开来”，这则耳熟能详的成语来自朱熹
的话“继往圣，开来学”。
　　这是一个看重家庭的朱子。兴贤古街上
有刘氏家祠。祠堂制度是朱熹设计的，此前，
老百姓是没有祠堂的，只能“路祭”先人，朱熹
规制了祠堂的建构，使祠堂进入了民间生活。
朱熹所撰的《家礼》，简化并整理了“礼”的环
节，结束了“礼不下庶人”的传统，使得百姓也
可以讲礼了。《朱子家训》是中国家庭教育的
经典，“有德者，年虽下于我，我必尊之；不肖
者，年虽高于我，我必远之”等忠告，今日听来
仍充满智慧。甚至，父母教子常用的“要讲理”
一语，也打着理学的烙印，只不过，人们“日用
而不知”罢了。
　　这是一个温情体贴的朱子。在五夫，朱子
的诗词名句随处可见，政府部门食堂前的一
块石上，就刻着这样几行字：“葱汤麦饭两相
宜，葱补丹田麦疗饥。莫道此中滋味薄，前村
还有未炊时。”小诗背后有个感人故事，朱熹
某日跑去看女儿，女儿既欢喜又犯愁———“家
贫市远无兼味”，只好煮一碗麦饭，用香葱做
点清汤。端上葱汤麦饭，女儿愧对欲泪，朱熹
遂写下这首《乐道葱汤麦饭》安慰。一位讲理
又有情的慈父，是今天鲜为人知的朱子形象。
　　……
　　游历五夫丰富的人文景观，也是在阅读
理学这本大书，认识一个立体的朱子。

和朱子同游

　　到了武夷山，九曲溪漂流必不可少。游客
坐在竹排上启程，耳畔响起排工唱的船歌：

“武夷山上有仙灵，山下寒流曲曲清。欲识个
中奇绝处，棹歌闲听两三声……”
　　这是朱熹所作“武夷棹歌”十首中的第一
首。由一曲而至九曲，观山览水之间，泛舟优
游的人们不仅能听到，还会看到石壁上朱熹
亲笔题刻的棹歌。武夷棹歌的全称为《淳熙甲
辰春精舍闲居戏作武夷棹歌十首呈诸同游相
与一笑》，是 50 多岁的朱熹到武夷山九曲溪

畔创武夷精舍后，写的轻松小品，想象力丰
富，亦不乏理趣。
　　换个角度看，对今天的游人来说，武夷棹
歌是一篇绝妙的导游词，也提供了理解朱熹
其人的线索。
　　“三曲君看架壑船，不知停棹几何年”，棹
歌提及的“架壑船”是一种古代葬具，其状如
船，置于峭壁之上的岩隙间。讲求格物致知的
朱熹指出，这是上古崖葬的遗物，而非传说中
仙人得道弃下的木舟。事实上，朱子理学被认
为极具科学精神，如科学史学者胡道静认为，
朱子对于自然界林林总总的万物之理，亦潜
心考察，沉思索解，常有独到之见，能符合科
学研究所得出的法则。
　　九曲溪沿岸题刻众多，朱熹所题既有流
连山水的棹歌，也有意味深长的哲理之言。
六曲溪南响声岩上，朱熹所写“逝者如斯”格
外醒目。这四字源于《论语》———“子在川上
曰：‘逝者如斯夫，不舍昼夜。’”响声岩上这方
题刻用意为何？朱熹解释说：“天地之化，往者
过，来者续，无一息之停，乃道体之本然也。然
其可指而易见者，莫如川流。故于此发以示
人，欲学者时时省察，而无毫发之间断也。”
　　原来，朱熹将“逝者如斯”题刻置于九曲
溪上，为的是让观者在这一情境下更好地体
会四字的理学深意。南京大学教授程章灿指
出，理学家朱熹十分重视石刻，把它从一种文
献载体转变为一种文化传播平台，石刻镌刻
也从具体场合的纪念与记忆工程，转变为跨
越时空的思想文化传承的符号。
　　九曲溪畔、隐屏峰下的朱子园，是 1183
年朱熹创建的武夷精舍旧址，此地对理学而
言有特殊重要的意义。朱熹在此讲学 8 年，
写成一系列著作，特别是修订完成并付诸刊
刻《四书章句集注》，标志着朱子文化集大成
的理学体系的成熟。朱熹整理的“四书”，在他
身后成为元明清开科取士的标准典籍。
　　朱熹的一生，为官不到 10 年，立朝仅 46
日，大部分时间从事著述和讲学。他直接创建
了四所书院，在闽北地区存留有武夷精舍，还
有他晚年移居建阳创立的考亭书院。张建光
说，朱熹既重视官办教育，更钟情书院教育，
中国书院教育制度的真正确立是在朱熹手
上。他制定的“白鹿洞书院揭示”成为后世书
院学规的圭臬。“揭示”的内容集自儒家经典
语句，朱熹虽述而不作，但编辑上独具匠心和
深意，如，以“博学之，审问之，慎思之，明辨
之，笃行之”作为“为学之序”，以“己所不欲，
勿施于人。行有不得，反求诸己”为“接物之
要”。
　　在武夷山踏访朱熹的遗迹，你会感到，行
路亦是读书。朱熹人生中大半岁月安身立命、
著述讲学于武夷山，这里的山水人文不仅启
迪了他，也在某种程度上成为朱子思想的生
动镜像。一条古巷，一座书院，一方题刻，一株
古树，一只龙鱼灯……都可能是朱子理学这
本大书中的一个活页。如果有“哲学地理学”
的说法，那么，武夷山是一个重要的地标。

偕朱熹前行

　　对当代中国人来说，理解朱熹及其思想，
要走进武夷山这个历史现场，更要返回当下，
思考现实与未来。或许有以下三个维度：

　　一是融合。朱熹“武夷棹歌”“逝者如斯”
等题刻，让人在游历中体味文化，循此思路，
我们该如何将旅游与文化更深入更自然地融
合起来？武夷山当地，正在进行着很多这样的
探索，比如，用生态银行理念把五夫镇的烤烟
房变为网红民宿；万亩荷塘之畔，年轻人以朱
子婚礼的仪式喜结连理。
　　二是融入。朱熹“讲理”，也十分重视“讲
礼”，努力把大道理化为新民俗，或融入日常
生活规范中，家礼、家训、祠堂都是生动的例
证。“君子教人有序，先传以小者近者，后传以
大者远者”，朱熹就教育如何落实、落细、落
地，有深入的思考和具体的实践，对今天无论
是国家制定立德树人的教育政策，还是家庭
有效地教育子女、缓解焦虑，都有一定的借鉴
意义。
　　三是融通。学者认为，朱熹的文化实践可
归结为一句话，就是对儒家思想的传承与创
新，体现了文化自觉与文化担当。今天的中
国，是历史的中国的延续与重光，面临同样的
文化课题：如何以时代精神激活中华优秀传
统文化的生命力？朱熹的实践也提供了有益
的启迪。
　　朱熹晚年陷于争议和政治攻击中，其思
想被斥为“伪学”，身后才得平反，理学受到朝
廷的重视，广泛传播开来。在长达几百年的时
间里，朱子理学是治国理政的官方哲学，是读
书人修身济世的信条，是老百姓的日常规范，
对中国社会产生了深远的影响。其中，由朱熹

“存天理，灭人欲”“饿死事小，失节事大”等观
念发展出的礼教，对人性的禁锢和损害也是
客观的事实。
　　这就有一个如何看待朱熹及其理学的问
题，张建光给出的答案是“扬弃”。“朱子是儒
学集大成者，朱子文化既创新发展了孔孟思
想，同时也批判性地吸收了佛、道文化的合理
因素。”他说，“在当代，我们也应保持扬弃的
基本态度，把朱子文化精华与时代精神相结
合，实现朱子文化的创造性转化、创新性发
展。”
　　在真实世界，全球化和信息革命的发展，
使得当代中国人更易受到西方思想和大众流
行文化的影响，与传统文化却较为疏离。批判
地继承传统文化，恐怕首先要全面而准确地
了解传统文化，才能辨别其中的精华与糟粕，
进而在守正中加以创新。有意思的是，朱熹在
谈到读书法时也有类似主张：“看前人文字，
未得其意，便容易立说，殊害事”，应该“虚心
静看”，“不执己见”，真正理解了作者的本意
与逻辑之后，再作打算。
　　实现中国传统文化的创造性转化、创新性
发展，朱子理学是绕不过的高峰。但是，对今人
来说，朱熹不是用来膜拜与迷信的，而是视其
为一位思想者，可以进行深入的对话，使我们
面对当下和走向未来时，得到智慧的启发。
　　武夷山水是一个有效的媒介：让本来冲
着丹山碧水岩茶而来的人们，得以邂逅朱子，
在山水田园古镇的生动情境中，经历朱子之
乐，体会朱子之理，认识朱子其人。对身陷信
息泥潭和注意力焦虑的现代人来说，以此种
方式来走进古代经典，实在是更直接，更具
体，也更活泼。
　　如果山水曾吸引你来过武夷山，那么，同
样奇峰竞秀的朱子文化值得你再来一次。

与朱熹同行：打开武夷山的另一种方式

  游客走进福建武夷山朱熹园参观（3 月 21 日摄）。新华社记者姜克红摄
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