
8 融媒 2021 年 3 月 26 日 星期五

本报地址：北京宣武门西大街 57 号 邮政编码 100803 中国邮政发行投递服务电话 11185 广告部电话 63071265 广告许可证：京西工商广登字 20170529 号 定价：每份 1 . 8 元 年价 324 元 本报挑错电话：010-63073979 、63072070 本报常年法律顾问：北京市富通律师事务所 电话：010-88406617 、13901102545

本报记者刘海、任玮

　　黑眼湾，是曾有“苦瘠甲天下”之称
的宁夏西海固地区一个小得不能再小的
村子——— 地处大山深处，只有十几户人
家，交通基本靠毛驴，村民们除了种几亩
薄田，没有其他经济收入。土地贫瘠、生
态恶化、交通闭塞的黑眼湾，正如当地方
言中“黑眼”的意思——— 没有指望。
　　在过去 30 多年时间里，在国家易
地搬迁和扶贫政策的扶持下，黑眼湾的
十几户人家经过 1983 年、2000 年、
2011 年的三次搬迁，彻底走出黑眼湾，
诀别过往、寻找出路、迎接希望。
　　像黑眼湾一样的村子还有很多。
　　由新华社新媒体中心、音视频部和
宁夏分社历时近一年联合录制、反复打
磨、重磅推出的纪录片《走出黑眼湾》，以
全国人大代表、黑眼湾移民之一马慧娟
写作的《走出黑眼湾》一书为脚本，真实
再现了书中小人物见命运、见世界、见内
心的成长经历，记录了时代大潮中一座
村庄的百年兴衰、一群人的命运变迁，以
小见大，生动深刻地诠释出中国脱贫攻
坚工作改变贫困代际传播的深远意义。

缘 起

　　“个人命运和国家命运相互关联，没
有一个人是孤立的。写这个村庄的故事，
也能体现出这几十年宁夏生态移民、脱
贫富民政策给西海固地区带来的深刻变
化。”2020 年 4 月 23 日，世界读书日，
40 岁的马慧娟在她的新书《走出黑眼
湾》首发仪式上如是说。
　　 2016 年 3 月，宁夏分社采写的《宁
夏回族妇女马慧娟：用“拇指文学”记录
移民百态》全媒体报道引起广泛关注，那
时的马慧娟已经在田间炕头坚持用手机
写了 40 多万字随笔和散文，光手机就
摁坏了 7 部。
　　作为第一家报道马慧娟的媒体，新
华社的这组稿件成为撬动她命运转折的
支点：她出版散文集，走进鲁迅文学院学
习；当选第十三届全国人大代表，为乡村
文化、家乡建设鼓与呼；她被吸纳为中国
作协会员，见到了更广阔的世界，命运从
此被改变。
　　“马慧娟这个人物太典型了，她是贫
穷代际循环历史性终结的见证者、参与
者、记录者，也是受益者。她的故事不仅
是个人与命运相搏的故事，更是家国的
故事、时代的故事，值得深入挖掘，做一
部令人感动、引人深思、给人启迪的好片
子。”这个“西海固农村女人”，引起了新
华社新媒体中心主任陈凯星的关注。
　　 2020 年“五一”小长假刚结束，新
媒体中心摄制组飞抵宁夏。设在马慧娟
家中的农家书屋成了临时摄影棚，一台
笔记本电脑联通北京，马慧娟与千里之
外的陈凯星隔空对话。3 个多小时“云采
访”，从马慧娟的童年记忆、求学经历，谈
到个人成长、内心悲喜，再到移民搬迁经
历、命运变迁感悟，细致、深入、坦诚，也
为纪录片打下相同的底色。
　　同年 7 月，音视频部导演团队再次

飞抵宁夏，对《走出黑眼湾》中人物进行
深入采访，力图创作一部关于移民搬迁、
脱贫攻坚的“慢直播”。

记 录

　　“20 岁之前的生活，一个字就说完
了，穷。”纪录片《走出黑眼湾》第一篇章

“见命运”开篇的这句独白，概括了西海
固贫瘠土地上绝大多数人的生活，也是
马慧娟书中描述的真实场景。
　　摄制组前后两次带着搬迁移民回到
黑眼湾旧址，爬上陡峭、逼仄、泥泞的山
路，一路艰难前行，在旧地重游中听他们
讲述曾经的黑眼湾是如何养育同时也禁
锢了他们——— 追求原汁原味的真实，用
镜头语言将书中所写内容进行真人真
事、实地实景、真情实感的重现，是《走出
黑眼湾》一片的一大特点。
　　《走出黑眼湾》书中有一篇《高万华
的房子》令人印象深刻。为了真实还原高

万华“换房记”，摄制组在黑眼湾几经周
折寻找房屋旧址，最终在山顶的一片蒿
草中找到了湮没其中、仅剩四根红砖柱
的曾经全村最气派的房子。
　　山中干枯的泉眼、遗弃的农具、院落
的残垣断壁……大量纪实镜头辅以真实
的历史影像资料，黑眼湾的昨天被一幕
幕还原。
　　“每个真实的人物、故事都在揭示，
当一方水土难养一方人，易地扶贫搬迁
才是摆脱贫困的有效途径。”《走出黑眼
湾》主创人员之一、新媒体中心记者高洁
说，当无力解决贫困问题的个体终于等
来移民搬迁与扶贫开发政策，命运的改
变就在一瞬间。
　　在中央大力支持下，宁夏在过去 30
多年里，先后实施 6 次大规模易地移
民，累计移民 120 多万人。他们搬迁到
近水、沿路、靠城的地方，看到了更广阔
的天地。
　　看到更广阔世界的马慧娟，不再满

足于一成不变的生活。她重拾热爱的文
字，从在网上写作，到写散文、出书，实现
了“人活着总要留点痕迹”的愿望。
　　“片中每个人的故事，都是时代的故
事、国家的故事。”导演李姝莛说，摄制组
在拍摄制作中，始终把人放在时代和环
境当中，人—村子—西海固—宁夏—中
国……环环相扣的叙事逻辑暗藏全片。
　　“人在吃饱肚子之后，又有了新的追
求，有人喜欢唱歌跳舞，有人想要学习文
化，生活变得丰富多彩起来。”在“见内
心”篇章，扶贫的意义更多关照到移民的
全面发展、心灵建设。
　　生活日益富足的移民，精神世界也
变得丰富多彩。金雪萍在红寺堡渐渐变
成“名人”——— 出演微电影，参加歌唱比
赛，开直播卖枸杞，生意红红火火。马慧
娟和周围的姐妹们成立了“泥土书香读
书社”，识字、读书、交流、分享，拥有自己
的一片精神花园。
　　“一部纪录片的终极意义，除了真实
记录历史和历史中的人之外，还要能够
引人深思、给人启迪。”李姝莛说，这正是

《走出黑眼湾》的创作目的。
　　在《走出黑眼湾》里，每一个人物都
有成长、有变化，生活中有矛盾、有冲突，
这种矛盾冲突又有回响。这也正是本片
最大的亮点所在——— 把人还原为人，他
们在见命运、见世界、见内心的过程中，
有挫折、纠结和痛苦，也有爱、遗憾和自
豪……血肉丰满，真实自然，不再是一个
个代表贫困或者幸福的符号。

回 响

　　为了寻觅书中故事发生地，摄制组
曾两次跟随老支书走进黑眼湾。当雨后
山路的泥泞裹住双脚、每个人的鞋底都
负重两三斤泥巴的时候，当老支书无奈
地感叹“村里就是种出金子来也卖不出
去”的时候，摄制组终于理解了这里的
人为什么要走出黑眼湾，也深刻体会到
易 地 搬 迁 政 策 对 于 阻 断 贫 困 的 重 要
意义。
　　为了拉近与采访对象的心理距离，
他们蹲守在玉池村，和村民一起干农活、
唠家常。让编导姜卓记忆深刻的是，去村
民家里询问是否可以取景时，村民大都
热情洋溢，有位阿姨还从自家院子里摘
了桃子让他们吃，很甜。
　　拍摄视频素材近 3T、时长超过 60
小时，采访 20 余人，先后修改 30 多个
版本……《走出黑眼湾》正式发布，被全
网置顶推送，浏览量迅速突破1.21亿次，
留言超过16万次。
　　“这是最生动的中国故事。”
　　“扶贫版的《百年孤独》。”
　　“中国脱贫攻坚的伟大成就，从黑眼
湾可见一斑。点赞！”……
　　网友如是说。
　　“很感动，一些我自己忽略的东西被
新华社在片子里发掘出来了，一个个镜
头、场景无不用心良苦，但又呈现得非常
自然连贯。我的家人说，这就是另一个版
本的《山海情》。”马慧娟如是说。
　　西海固已不是原来的西海固，宁夏
也不是从前的宁夏了。脱贫攻坚，换了
人间。而我们，还将继续关注、记录在这
片土地上摆脱贫困、改变命运的人们，希
望与未来，绵延不绝、生生不息。

希望的亮光，就这样照亮了“黑眼湾”
新华社纪录片《走出黑眼湾》：一部移民搬迁、脱贫攻坚的“慢直播”

第三站：红色摇篮红 色 追 寻
百年正青春

  乘船游、唱小调、搓麻将…… 1921 年夏，一群

神秘“游客”悄然成团，一个平均年龄仅有 28 岁的

“创业团队”集聚在烟雨嘉兴。

  中共一大的召开标志着中国共产党正式成

立，中国革命的面貌从此焕然一新。

  《红色追寻第四季》第三站探访浙江嘉兴南

湖，特邀浙江嘉兴学院《初心》话剧组在南湖边进

行情景演绎，再现当年中国共产党第一次全国代

表大会从上海转移到嘉兴南湖的情景，用年轻人

的方式呈现出他们对初心的思考、给出他们的

答案。

  扫描二维码，
观看“红色追寻第
四季·百年正青春”
《第 三 站 ：红 色
摇篮》

  扫描二维
码，观看《走出
黑眼湾》，看他
们的人生故事

■导演手记

李姝莛、夏勇

　　七月的黑眼湾，是一个无人的

天堂。它的天空，现在属于一只鹰。

　　 2018 年，全部居民搬离，这

里被重新交还给自然。上一次黑

眼湾了无人烟，已是百年前。

　　去年七月，我们站在百年前

咸家老太爷决定举家迁徙到黑眼

湾的那道山梁上，那一刻，原始的

宁静，定与老太爷一闪念间做出

决定时，极为相似。

　　老太爷眼中的黑眼湾是美

的，还没有被砍伐、被践踏、被破

坏；那个黑眼湾也是寂寞的，还没

有人在这里出生、死去，把这儿作

为终老的家。

　　一个饱含诗情却因为贫困辍

学的 16 岁女子，当年骑着白驴走

在这里泥泞的山路上，心中是什

么滋味？

　　默默带着这样一种情感，我

们开始了《走出黑眼湾》的拍摄。

对我们而言，这不是一项工作，而

是对另一个灵魂恰逢其时的亲

近、懂得和致敬。

人的故事

　　世上没有无趣、浅薄的故事，

只有浅薄、无趣的讲述。

　　即便这样，马慧娟的故事也

过于精彩。她的精彩不在浮于表

面的轰轰烈烈、豪言壮语，甚至不

在戏剧性的命运反差，而在她丰

富、敏感的内心，和对内心恰如其

分的表达。

　　如果把《走出黑眼湾》中马慧

娟的内心画成一条曲线，那么这条

曲线从自卑、惊恐、沉默、对抗，到

奋斗、妥协、放弃、绝望，又到坚持、

忍耐、欣喜，最后是和解、释怀、圆

融……这条人生曲线还将一直画

下去，还将继续曲折，还可能再到

低谷，可是这一刻的马慧娟经历了

百转千回，已经有力量去面对未来

的幸与不幸、苦难和辉煌。

　　如果把马慧娟与周遭世界的

冲突一一罗列，那么，她与自我、与

母亲、与限制住她的贫穷、与封闭

住她的环境、与千百年来西海固女

人的宿命……每一个矛盾，都足以

改变她的人生轨迹。在这些冲突

当中，她咬紧牙不服输，以沉默的

执拗做一切反抗。最终，与自我、

与过往、与母亲、与命运，握手言和。

这个生命过程，充满戏剧张力。

国的故事

　　马慧娟的奋斗，令人敬佩。

　　但当我们走在黑眼湾那种无

穷尽的泥泞当中，一下子明白了，

从黑眼湾到人民大会堂，从辍学少

女到中国作协会员，这种转变，

靠的绝不仅仅是个人奋斗。

　　对我们这样一个自强不息

的民族而言，个人与命运相搏，

从来不是新鲜事。而在中国历

史上的大多数时代，个人拼尽全

力的结果，大都换来一声叹息。

而如今，中国近 1 亿人摆脱了贫

困、迎来命运的巨变，是时代的

洪流卷起，彻底颠覆了中国人千

百年来贫穷的“宿命”，并且阻断

了贫穷的代际传播。

　　马慧娟的故事，正是时代

的故事，是国家的故事。

　　有了这种观念，我们在拍

摄制作中，处处把她放在时代

和环境当中，她的故事、村子的

故事、西海固的故事、宁夏的故

事、中国的故事……这样一种

环环相扣的叙事逻辑暗暗隐藏

在片子当中。

美的故事

　　还是站在那道山梁上，我

们决定做一部美的片子。仿佛

非如此，不能与那种自然之美

和灵魂之契做交代。

　　在先后两次赴宁夏拍摄之

中，包括宁夏分社和新媒体中

心小伙伴在内的编导组用尽各

种办法，捕捉到了黑眼湾、红寺

堡、西海固那块土地上繁衍生

息的人，最美、最真实的一面。

　　“美是难的。”从凌晨到深

夜的拍摄、“连轴转”的剪辑、一

次次推翻自己的想法、一帧帧

画面去细究……从单个镜头的

美，到镜头组接之后的美，再到

镜 头 逻 辑 能 反 映 人 内 心 的

美……这个对美追求的过程，

也是对卓越追求的过程。

  虽然片子不可能完美，但

这个过程中，我们收获的体验，

已经成为片子审美的一部分，

让我们每个人心怀喜悦。

　　我们最想做的，还不仅仅

是一部美的片子，而是一部能

给人感动、引人深思的片子。

一部纪录片的终极意义，也许

除了真实记录历史和历史中的

人之外，引人深思、给人启迪就

是最丰盈的礼物。

　　片子的结尾是一个开放的

结局———“走出黑眼湾”改变命运

的马慧娟常常“梦回黑眼湾”———

轻轻点出人对故乡、对往事、对挫

败、对成长，对限制你也成就你

的一切困境，那种复杂的情感。

　　多么希望，这触动我们的

一切，能在观众心中，激起一点

点微小的波澜。

亲近·懂得·致敬


