

“当代活愚公”的新传奇

来自燕山深处沙石峪村的故事

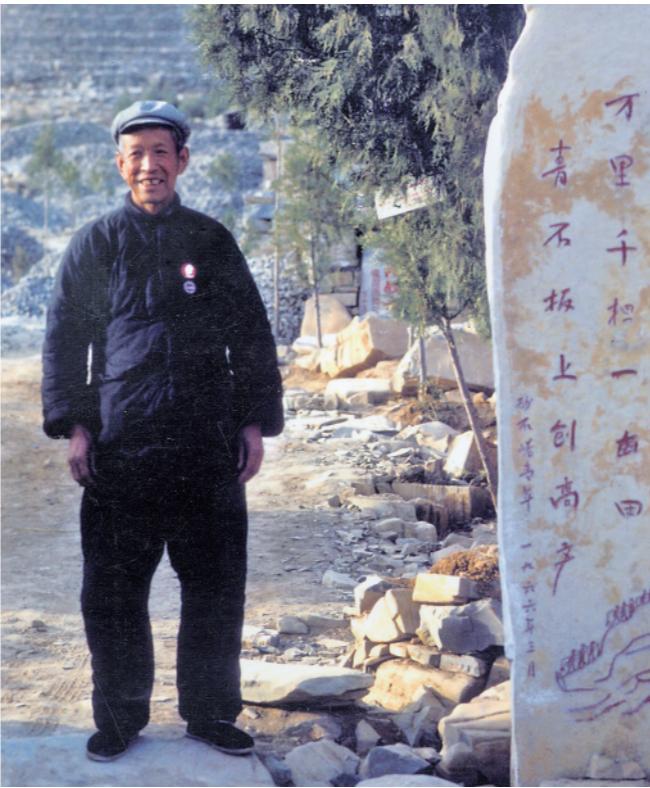


上图：沙石峪全景
(资料照片)。

左图：沙石峪村民
开石填洞造田劳作
场景(翻拍资料照
片)。

右图：这是沙石峪
村老党支部书记张
贵顺(资料照片)。

新华社发



新华社沈阳3月24日电(记者曹智、李铮、高爽)“唱支山歌给党听,我把党来比母亲。母亲只生我的身,党的光辉照我心。旧社会鞭子抽我身,母亲只会泪淋淋;共产党号召我闹革命,夺过鞭子揍敌人。”

1960年1月18日,雷锋将这首刊登在报纸上的诗节录于自己的日记中——诗中有雷锋对自己身世的感慨,更有对中国共产党的深情。

为什么要入党,是所有加入中国共产党的人会问自己的问题。作为一名饱受旧社会苦难的孤儿,雷锋的入党动机中有一条:感党恩。

1940年12月18日,雷锋出生于湖南省望城县安庆乡简家塘村的一户贫苦农民家庭。在他童年时期,爷爷、父亲、哥哥、弟弟、母亲在旧社会的残害和压迫下相继离世——年仅7岁的雷锋成了孤儿。

1949年8月,雷锋的家乡湖南省解放。新中国成立后,雷锋分得了土地,安庆乡农会免费送他上了小学……对于这段经历,雷锋在日记中写道:“伟大的党啊——我慈祥的母亲,是您把我从虎口中拯救出来,抚养我成长。是您,给了我无产阶级的思想。是您,给我指出了前进的方向。”

1956年7月小学毕业时,雷锋作为毕业生代表发言:“我响应党的号召,决定留在农村广阔天地里,去当新式农民……决心做个好农民,驾起拖拉机耕耘祖国天地;将来,如果祖国需要,我就去做个好工人建设祖国;将来,如果祖国需要,我就去参军做个好战士,拿起枪用生命和鲜血保卫祖国,做人类英雄。”

这段话有预见性地描绘了雷锋的一生。从农民、工人到战士,雷锋干一行爱一行、专一行精一行:

在望城县参加农业生产时,他是县里第一个拖拉机手;

到祖国钢铁心脏鞍山做工人时,他3次被评为先进生产者、18次被评为标兵、5次被评为红旗手;

入伍后,他荣立三等功2次、二等功1次,还被评为五好战士和节约标兵。

“指引他不断冲击高峰的信念只有一个:一心向着党,到祖国和人民最需要的地方去。”抚顺学雷锋典型联合会副秘书长褚士奇说。

如今,在抚顺市雷锋纪念馆陈列着雷锋生前在部队开过的13号汽车——雷锋蜡像端坐在驾驶位上,手中捧着一本《毛泽东选集》。

“雷锋生前经常在车中学习这本书,在日记中写道:人不吃饭不行,打仗没有武器不行,开车没有方向盘不行,干革命不学习毛主席著作不行。”雷锋纪念馆馆长任广友说。

在13号车不远处,有这样一幅照片:雷锋穿着整齐军装坐在案前,身旁的指导员高士祥侧身望向他,两人一起拿着一份中国共产党入党志愿书。

1960年11月8日,穿上

雷锋精神正青春

军装刚刚10个月的雷锋加入中国共产党。当天,他在日记中这样写道:“我是一个共产党员,人民的勤务员,为了全人类的自由、解放、幸福,哪怕高山、大海、巨川,为了党和人民的事业,就是入火海进刀山,我甘心情愿,头断骨粉,身红心赤,永远不变。”

“我读过百余篇雷锋日记,发现雷锋在过半日记中表达了他对党的忠诚与热爱。”褚士奇说。

翻开雷锋日记,记者看到了这样的文字:1960年8月20日,“我就是长着一个心

眼,我一心向着党,向着社会主义,向着共产主义”;1961年5月4日,“当党和人民需要我的时候,我愿意献出自己的一切”;1962年2月12日,“一个共产党员是人民的勤务员,应当把别人的困难当成自己的困难,把同志的愉快看成是自己的幸福”……

1962年8月10日,雷锋去世前5天,他在生前最后一篇日记中写道:“今后,我要更加热爱人民和尊敬人民,永远做群众的小学生,做人民的勤务员。”

2014年学雷锋日前夕,“郭明义爱心团队”给习近平总书记写信,汇报他们“跟着郭明义学雷锋”的主要成果和心得体会。2014年3月4日,习近平总书记在给“郭明义爱心团队”回信中指出,雷锋精神,人人可学;奉献爱心,处处可为。积小善为大善,善莫大焉。当有人需要帮助时,大家搭把手、出份力,社会将变得更加美好。

“90后”党员高潘是辽宁省丹东市振兴区汤池镇党委宣传委员,2014年大学毕业后,她来到乡镇基层做起大学生村官。

“作为雷锋共产党员服务队的一员,我想在基层工作中把学雷锋志愿服务引向深入,在保障民生用电、助力乡村振兴方面能多出一分力,就多出一分力。”2020年全国劳动模范、国网辽宁省电力有限公司东港市供电公司孤山镇供电所所长曹祖刚多年来一直践行雷锋精神,他捐出10万元为辖区内长安镇王家村道路修建油路,利用休息时间和村民一起研究产业项目解决70多名劳动力的就业问题……

3月17日,抚顺市在抚顺雷锋学院举行了2021年春季新兵欢送仪式。在这里,即将奔赴军营的240名新兵参观了学院雷锋事迹馆。学院赠送了新兵代表《雷锋日记》,勉励大家争做雷锋精神的传人。

“雷锋精神是对党忠诚的践诺,是为人民服务的实干,是爱岗敬业的坚守。雷锋精神正青春,我们要接过雷锋的枪,以行动书写新时代的雷锋故事。”高潘说。



抚顺市雷锋纪念馆内展示的照片:指导员高士祥指导雷锋填写入党志愿书(3月18日摄)。新华社记者潘昱龙摄

新华社石家庄3月23日电(记者李继伟)春分一过,冀北燕山深处一派生机:小山村沙石峪的千亩梯田里,新滋长的葡萄根须已钻入石缝。

难以想象,这里曾是“土如珍珠水如油,漫山遍野大石头,年年指望救济粮”的荒山穷村落。

沙石峪的乡亲们开石填洞、担土造田,在上世纪六七十年代,奏响了一曲“当代活愚公”的壮歌,闻名中外。

不忘初心、实干兴邦,半个多世纪过去,如今这里处处花果山、道道米粮川,乡亲们正努力绘就乡村振兴的壮美画卷。

一亩田到万国田

北山一亩田上,75岁的村民李凤忠随手拾起一根树枝,写下三个字——沙石峪。

“咋念?”他一边写一边问,“这拆开从前往后念,是‘水少石头多,山上少谷子’,从后往前念,是‘谷子堆成山,石少变水田’。”

一前一后间改天换地,这正是乡亲们几十年间亲历的变迁——

沙石峪位于河北省遵化市中部,早先遍山青石板,缺土乏水长粮难,吃穿全靠国家救济。

1966年,也是一季春风拂过。“开春了,咱大伙这么一辈辈熬着不是个法儿,得想个路子。”沙石峪村老党支部书记张贵顺和大伙商议。

“没土没水,青石板上咋刨出食儿?”“就靠国家吧,咱就是靠救济粮活过来的。”有人脱口而出,也有人陷入沉默。

人是要有一点精神的。张贵顺说,愚公能把太行、王屋两座大山给移走,咱为啥不行,咱沙石峪的老百姓就该活受穷?

大伙儿最终达成一致:试他一试,就选北山坡上的青石板地做试验。

一声吆喝一声锤,党员带头移山造田、开石填洞,干了一个又一个日夜,青石板上的土层一寸、两寸、半尺,终于垫出了第一块土田。

“这块田有多大?才一亩啊,可那真是不易啊。”大步踏上田垄,不忍脚下粘走一粒土,李凤忠说,“这最早的一亩田虽小,却实实在在点燃了老百姓的心火,没啥虚的,就得实干!”

雄关漫道真如铁,更多困难跟上来:有了土还缺水,大伙儿索性不靠天,一条扁担一双肩,往返10里外担水浇灌庄稼苗。经过一春奋战,23亩梯田铺在了北山上。

喜获丰收时,大家不禁相拥而泣。

凭着这股实干劲,乡亲们再不靠国家救济,他们一代接一代,愣是在光秃秃的荒山上垫出了1200亩梯田,用钢钎打下了16眼深水井,用铁锤凿出了254米长的隧道……

周恩来总理先后两次来到沙石峪视察,赞誉沙石峪人为“当代活愚公”。

半个多世纪以来,先后有160多个国家和地区的外宾慕名而来,他们纷纷捧来本国的泥土汇成“万国田”,以特殊的形式表达最深情的敬意。

老铁具和新扁担

沙石峪陈列馆的铁锹展柜前,聚满了参加党史学习教育的群众。

“这便是一代代党支部带领乡亲们开山用过的老铁具。”沙石峪村党支部书记周国军说,它们虽然缺铁打卷,却是在提醒今天的党员和老百姓:不要忘记来时的路。

临近出口处的一把扁担展品显得崭新突兀。原来,挑土的扁担多数已被使折、用糟,沙石峪村党支部便新做了一件仿品。

扁担永在、常挑常新。沙石峪村的一代代党支部没有躺在功劳簿上,他们始终奋

战在为乡亲们追求美好生活的征程上——接力实干要让大伙儿过上富裕生活。

打破“以粮为纲”的传统,推广效益更高的经济作物成为党支部的统一意见。

“整啥幺蛾子?水果可以不吃,粮食不吃可不行。”消息传出,有人提出质疑,趁着天黑薅了试种的桃树苗。

经过商议,党支部决定向不占耕地的狼洼山进军,也算是做个先头试验。

狼洼山是野狼出没之地,石头柱子白灿灿更像极了狼牙。周国军说,他们一锹一锹石碴,一锤一钎火栽下了果树。

第一次结果,水嫩的桃子被送给曾经拔过树苗的人尝。那人一边轻抚果子,一边算账,种水果的收益是种粮食的10多倍呢,“这好日子,还当真在前头!”

几经艰难探索,沙石峪终于探索出因地制宜种植葡萄的新路,成功架起了葡萄秧。如今,拥有1000余亩“玫瑰香”的沙石峪成了远近闻名的葡萄村。

“咋能想到,咱这山旮旯里的人,还能喝上洋气的葡萄酒。”葡萄园里,种植大户张立柱一边忙着从土里翻藤蔓,一边说道。这些年,村党支部带领大伙儿组建起葡萄种植专业合作社,注册了“沙石峪”牌葡萄商标,他家每年单葡萄收入就有30多万元。

一棵树到绿满川

就在张立柱家葡萄园旁的狼洼山山顶,曾有一棵树矗立。

“当年山上只有这一棵树,还是一棵假树。它可以放倒,是村民的信号树。”沙石峪陈列馆讲解员王艳双介绍,往哪个方向倒,就是告诉乡亲们:日本侵略者进村了,应该往哪个方向逃。

时光流转,山川竞秀,换了人间:狼洼山上那棵信号树早已淹没于葱茏绿意,无从寻觅。

从安全保卫,到催出生态红利……在滚滚发展浪潮中,沙石峪也曾面临选择。

20世纪80年代末,有部分村民受“靠山吃山、靠海吃海、有水快流”的发展思维影响,曾炸山卖石。腰包鼓了,可更多的乡亲有了抱怨:“乌烟瘴气的,粉尘把花苞都糊住了,葡萄还能长?”

在选择面前,村党支部与村民在碰撞中统一思想:为了长远,忍痛也要停炸山、关工厂,漫天星斗繁、满坡花草香终将带来回报。

思路一转天地宽。周国军说,如今,沙石峪借助“当代活愚公”红色招牌吸引游客进村,盘活葡萄系列体验式休闲度假吸引游客留村,探索出一条以“红”扶“绿”、以“绿”推“红”的发展之路。眼下,村里又在谋划建设外交小镇、葡萄酒庄,生态旅游与红色基因相结合的发展脉络更加清晰。

近年来,沙石峪被评为“全国文明村”“全国农业旅游示范点”“国家森林乡村”“中国特色村”,陈列馆入选“全国爱国主义教育示范基地”。这个仅有900余人的山村,更带动周边60多个村实现共同富裕。

日子越过越好,87岁的村民李凤池脑子里却总闪现50多年前的一幕:一次村民大会上,老书记张贵顺提出了村子发展梦想——山上松柏戴帽,山中果树缠腰,山下千亩斤斤水浇田。

“老书记准是睡着了。”台下有人小声嘀咕,“这怕是在做梦。”

50多年后,北山山腰,张贵顺长眠于此。根据遗言,他被安葬在一个不占耕地、不影响今后造地、能看见村子变化的地方。

俯瞰全村,老书记的梦已然成真。