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　　新华社武汉电（记
者王贤）早春的武陵山
区烟雨朦胧、万物萌发。
2 月 25 日上午，湖北省
恩施土家族苗族自治州
建始县茅田乡雪岩顶村
的标志性建筑“百年老
屋”里热闹非凡、暖意浓
浓。驻村帮扶工作队队
员、村民代表、基层干部
围坐在堂屋中央的电视
机前，准备收看全国脱
贫攻坚总结表彰大会的
直播。人们等待着、谈论
着，洋溢着节日般的喜
庆氛围。
　　雪岩顶，一个听起
来浪漫唯美的名字，千
百年来却受困于大雪封
山、土地石漠化、山大人
稀，交通落后、缺水缺
电、信息闭塞，人们生活
没有盼头、精神不振，全
村 贫 困 发 生 率 超 过
60% ，是远近闻名的重
点贫困村。随着国家精
准 扶 贫 政 策 的 实 施 ，
2015 年底交通运输部
长江航务管理局驻建始
县茅田乡雪岩顶村帮扶
工作队入驻，一场山乡
巨变拉开序幕。
　　大会开始前 1 个
多小时，村民们就陆续到来。大家围坐在一
起，很快打开了话匣子，你一言我一语，热
闹讨论着村里这些年的变化。
　　“我们感谢长航人，扶贫来到雪岩顶，水
电路网都到位，衣食住行大翻身。”脱贫户龚
清全编了许多顺口溜，他率先发言，一句顺
口溜说得大家直点头，气氛顿时放松下来。
　　“村里变化太大了，水泥路修到家家
户户门口；再说吃水，村里是喀斯特地貌
藏不住水，都是到处挑水喝，现在接上了
自来水，水龙头一拧开，一股清泉入农
家……”72 岁的金启然腿有残疾，说起
话来精神抖擞，“还有互联网，以前想都
不敢想，打个电话还要到处找信号；现在
有 4G 网络，80% 的农户都在搞网购，八
旬老头也玩起了抖音。”
　　“除了基础设施大变样，村里的产业
也慢慢发展起来了，不仅建起了合作社，
青脆李、贝母、烟叶种植和禽畜养殖风生
水起；还搞起了生态旅游，办起了农家
乐，吸引城里人来避暑休闲。”59 岁的老
党员高耀权说。
　　“大伙儿再说说，这些年自己的生活怎
么样，变好了没，变化有多大？”记者问道。
　　“别看我腿脚不便，现在的生活可好
了。每月有低保金，村里还安排了公益性岗
位做保洁，也有收入，吃的、穿的、住的都有
保障，不仅生活没问题，家里基本小康了。”
金启然高兴地说。
　　“这几年，享国家的福，我们家真是翻
天覆地，从深山里搬迁到了村委会旁的安
置小区，生活很方便；吃药治病有保障，一
年低保、生态补偿、养老金等各种补助加
起来有两万多元，一家三口完全够用。”年
近八旬的谭先高老伴患有风湿，49 岁的
儿子是智障患者，国家兜底保障，吃喝、养
老也不用发愁。
　　“在村里的合作社搞养护一年能赚 2
万多元，自己也种了 10 多亩的青脆李，孩
子大学毕业已经参加工作。村里有了好产
业，孩子有稳定的工作，日子肯定越来越
好。”48 岁的脱贫户魏明双说。
　　说话间，全国脱贫攻坚总结表彰大会
开始直播，大会表彰了 1501 个全国脱贫
攻坚先进集体，而长航局驻建始县茅田乡
雪岩顶村帮扶工作队，就是其中的一员。直
播颁奖的那一刻，大家个个堆满了笑容。
　　看完大会直播，已经过了中午 12 时，
大家似乎忘记了刺骨的严寒和饥肠辘辘，
继续聊着雪岩顶村脱贫的故事。
　　“雪岩顶村这几年有这么大的变化，首先
是党和政府精准扶贫的好政策，然后是帮扶
工作队、乡、村干部的扎实工作、辛勤付出，老
百姓都看在眼里，记在心里。”多位村民说。
　　长航局驻建始县茅田乡雪岩顶村帮
扶工作队队长、第一书记彭琤说，5 年多
来，帮扶工作队和地方多渠道筹集资金
数千万元，修建水泥路 38 公里，铺设水
管近 40 公里，帮助 104 户贫困户全部
脱 贫 ，村 年 人 均 纯 收 入 从 2 0 1 4 年 的
2560 元增长到 2019 年的 10800 元。如
今，雪岩顶村不仅脱贫出列，还获评国家
级森林乡村，湖北省级生态村、文明村，
成为名副其实的美丽乡村。
　　“刚才大会宣布全国 12.8 万个贫困
村和雪岩顶村一样，都实现了脱贫出列，
感到非常激动，同时对未来更有信心。”
雪岩顶村党支部书记李贤江说，我们要
利用自己的气候、自然环境、产业等基础
优势，一茬接着一茬干，在乡村振兴中实
现再一次飞跃。
　　转眼间，时针指向了下午 1 时 20 分。
屋外，已不见袅袅炊烟，一条 6 米多宽的
水泥路蜿蜒伸展，一头向山上连着家家户
户和村里的旅游、避暑基地，一头向下通
往山外，连接着国道、高速公路，通向大江
南北、四面八方。
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　　新华社海口 3 月 1 日电（记者赵颖全、罗
江、吴茂辉）晨曦微露，五指山深处云雾缭绕，茶
园郁郁葱葱。“五指山啰，五条河咧，你知哪条流
下海，你知哪条流回来……”番赛村 10 多名黎
家阿姐唱着山歌，双手上下翻飞，将一芽芽饱满
的嫩叶装进背篓。
　　番赛村是五指山市通什镇最偏僻的黎村，
贫困率一度高达 50%。村庄人均耕地仅 0.6 亩，
村民种植水稻只够自给，多年来在脱贫路上屡

屡碰壁。“槟榔树不结果，种了 10 多年的橡胶树
还没手臂粗，更别说产胶了。”脱贫户王春梅说，
为了维持一家人生计，她曾常年在外奔波打工。
　　村庄海拔高、气温低，村民尝试种过多种作
物，都收成不好。山里有不少野生大叶茶，也有
村民移栽野生茶苗自种，但过于零散不成规模。
番赛村党支部书记王梅珊想，昼夜温差大、云雾
天气多，适合茶树生长，好好管理的话，茶叶质
量肯定不错。2014 年，她带领几名妇女整合自
家土地，在山坡上开辟出 200 亩茶园。
　　看着大家干劲十足，通什镇政府鼓励王梅
珊继续扩大规模，给予农户种苗、肥料帮扶。五
指山市政府引进龙头企业对农民进行技术指
导、与农民签订收购协议。在农业部门支持下，
村里建起标准化茶园，装上喷灌设施，推广病虫
害绿色防控技术，质量和产量又上了一个台阶。
　　从 200 亩到 800 亩，50 多户贫困户种茶
脱贫，精心管理的茶园亩均年收入达 6000 元。

“今后我们不但卖茶青，还要自己打品牌、做
产品。”王梅珊指着村口的茶叶加工厂说，政
府投资建设的茶厂 3 月底正式投产，将借助
大型茶企的销售渠道推广产品。从卖茶青每
斤十几元，到生产每斤数百元的优质茶叶，村
民的腰包会“越来越鼓”。
　　“苦熬几十年，终于找对路子了。”回
忆往昔王春梅不禁感慨。2016 年她家首
批茶叶迎来采收，当年就实现脱贫。这几
年，仅靠茶叶她每年收入就超过 3 万元。
茶厂大规模投产后，她还打算到厂里打工
学制茶。
　　“吃得好，住得好，告别贫困没烦恼；看好
病，上好学，政策帮老又扶小；村庄美，百姓
富，振兴还靠共产党。”光景一天天变好，平时
总爱亮亮嗓子的王春梅编了不少山歌，表达
对党和政府的感恩。
　　随着苦日子远去的，还有脏乱的环境。背

靠青山，门前临水，大自然赋予番赛村的优越
生态曾因污染蒙尘。村庄保洁员朱彩香回忆
称，就在三四年前，村里还是污水横流、畜禽
粪污遍布，私搭乱建的窝棚与优美的山景格
格不入。
　　如今，沿着整洁的村道漫步番赛村，房
前屋后的花草清香沁人心脾，河道清澈。“政
府帮我们改造危房、建设美丽乡村，还建起
乡村剧场、便民服务中心，环境好了大家都
舍不得破坏，现在我们每天只扫扫落叶。”朱
彩香自豪地说，去年番赛村还入选了国家森
林乡村。
　　 82 岁的村民王运形说：“现在住着新房，
不愁吃、不愁穿。”坐在新房前，望着河边红艳
艳的三角梅，王运形满心欢喜，哼起了从小就
会唱的那首山歌：“五指山下五条河，条条河水
唱新歌。苦难日子流下海，幸福生活流回
来……”

五 指 山 下 唱 新 歌

内蒙古自治区通辽市开鲁县脱贫户包莲展示自己的新琴（左）与旧琴（2月22日摄）。   新华社记者贺书琛摄

蒙古族传统说唱中的脱贫故事

  新华社呼和浩特电（记者勿日汗、魏婧宇、
贺书琛）贫困户包莲不爱说话，却很喜欢唱歌，
他自学了乌力格尔、好来宝等蒙古族传统说唱
艺术，在歌声中描绘自己的新生活。
　　包莲家住内蒙古自治区通辽市开鲁县吉日
嘎郎吐镇吉日嘎郎吐嘎查，因为视力残疾，没有
劳动能力，家里的农活都要靠妻子莫日根高娃
操持。“以前家里种十几亩苞米，每年收入只有
七八千元，儿子上大学后生活更困难了。”莫日
根高娃说。
　　 2018 年，包莲家被识别为建档立卡贫困
户。扶贫干部向他们传授红辣椒种植技术，帮助
包莲一家将 5 亩苞米地改种红辣椒。“苞米一
亩才收入五六百元，红辣椒一亩能收入 2000
元。”莫日根高娃掰着手指算起一家的收入，“还
有在合作社托管代养，每年能分红 5500 元，现
在各项收入加起来一年能有两三万。”如今，包
莲一家已经稳定脱贫。
　　脱贫后，扶贫干部到包莲家走访，问他们现
在生活咋样。包莲说：“我也说不出来，就唱给你
们听吧。”
　　拉响四胡，包莲唱起一段即兴编词的好来
宝。“拉起紫檀的四胡琴，唱起我们心中的歌。歌

唱党的政策好，赞美家乡的好生活。精准脱贫
攻坚战，救助了千万个贫困家庭……”一句汉
语一句蒙古语，包莲唱出了自己的新生活。
　　包莲从小爱好音乐，但是因为家里穷，他
没有接受过专业训练，只能听着收音机中播
放的蒙古族说唱一点点模仿，用了几年时间
才完整拉出第一首曲子。十几年前，包莲想买
一把四胡，但那时候家里吃饭、孩子上学，处
处都要用钱，实在拿不出几百元买四胡，于是
包莲锯了一截榆树，开始自己做四胡。
　　包莲说：“我眼睛不好，也没学过木工，敲
敲打打做了几个月，终于能拉出声了。”这把
手工制作的四胡，经常刚调好音就变了调，天
气潮湿就拉不出声来。然而这把“跑调”的四
胡，为包莲一家在贫穷的日子里增添了许多
快乐。
　　十年后，去外地上大学的儿子送给包莲
一把新的四胡，又过了两年，脱贫后的包莲为
自己买了一把漂亮的高音四胡。“这是我第一
次花钱给自己买乐器。”包莲乐呵呵地说。莫
日根高娃也说，家里脱了贫，儿子大学毕业后
顺利就业，生活越来越好，买把琴不再是犯愁
的事了。

　　往年过年，包莲家最多买 10 斤猪肉，今
年买了 200 多斤的一头大花猪，还去市里的
商场美美地挑了几件新衣服。过年前，包莲家
还将烧了 40 多年的土炕改成了电暖气。坐
在明亮温暖的砖瓦房里，听着电视新闻，包莲
又构思起了新的好来宝歌词。“在困难的时
候，党的好政策帮助了我们，唱起党的好政策
就高兴。”包莲说，“听新闻说国家有啥新政
策，我还要加到唱词里。”
　　“农业户的粮食补贴，牧业户的养殖补
贴，享受了党的好政策，生活一天天好起
来。牧业生产农业生产，全部走向机械化。
小轿车呀农用车，家家户户开起来。”悠扬
的歌声回荡在包莲家的小院内，院内晾晒
着一堆堆红辣椒，还有一片区域被莫日根
高娃打扫一新。“开春了想多承包点地继续
种红辣椒，还想在院子里搞点养殖。”莫日
根高娃说。
　　包莲盼着生活更上一层楼，那时他准备
再买一把黑檀的低音四胡。作为有 2000 多
名粉丝的“农民主播”，包莲在网上直播表演
蒙古族说唱，他希望配上更好的乐器，“把农
村的新生活多多地唱给外面的人听”。

　 　 新 华 社 成 都 电 ( 记
者周相吉、卢宥伊、康锦
谦）藏历新年花灯节这
天，76 岁的泽仁拉呷除
了 点 灯 笼 供 佛 喝 酥 油
茶，还准备张罗一桌团
圆火锅。
　　吃火锅的时候很热
闹，而且浑身都暖乎乎
的。四川省甘孜藏族 自
治州德格县龚垭乡雨托
村 的 脱 贫 户 泽 仁 拉 呷
说，每当儿子女儿回来，
全家人就会在崭新的藏
式新居二楼小阳台吃火
锅。这是这位脱贫老 人
的新爱好，她最喜欢涮
的菜，是速冻的海鲜丸
子，买到这些食材已经
很方便。
　　然而这一切在 2017
年以前，还不可想象。
　　雨托村，在藏语中意
为绿松石上的村落。在易
地扶贫搬迁工程启动前，
这个小藏寨镶嵌在海拔
3700 米的高山险壑中，
如同未开采的绿松石一
般，坚硬而粗糙。
　　藏寨村民依山零星
而居，高山气候恶劣，氧
气稀薄，土地贫瘠。泽仁
拉呷回忆，山上的日子
漫长却忙碌，一家四口
竭尽全力地劳动，地里
一年四季就只能长点青
稞。冬天的高原更是 难

挨，村里没有电也没有路，寒风直直地往土
木结构的老房子里灌，用水也得在天寒地
冻的山间蹚一两公里，在结冰的山沟里一
点点凿取。
　　即便如此，泽仁拉呷也很少下山。去县
城的山路太曲折了，短短 18 公里，要天不亮
就出发，在悬崖边上骑上一天的马，深夜才
能歇脚。
　　 2015 年，村里来了个第一书记，是个
二十岁出头的娃娃。泽仁拉呷听去接他的
村民说，新来的第一书记胆小得很。“上山
路上，村里人的摩托车在悬崖边边上飞，
干部小伙子就把他的腰紧紧搂住，眼都不
敢睁开。”这小娃娃能带领我们脱贫？
　　还真的可以。
　　雨托村不通电话，村民文化程度也低，第
一书记白马仁真和村里的党员干部就把雨托
村四散的土坯房子走了个遍。他忍着恐高，一
趟趟的上山下山，把村民的医保、低保证明一
一办好；村里办起了农民夜校，大家学了不少
农技知识。
　　 2017 年，白马仁真带来了新村、新居
的图纸，说是要把整个村子搬到山下去。下
山去，住哪里，吃啥呢？祖祖辈辈在崇山峻岭
上生活的泽仁拉呷和老乡们又犹豫了。
　　但白马仁真很耐心，拉着泽仁拉呷反复
唠嗑，还带她下山去看了看新修的两栋“样
板房”，漂亮极了。山下的新村挨着金沙江，
土地肥沃。白马仁真指着江边一片土地说，
以后这一片都是村里的产业，不仅能种土
豆，还要种核桃和桃子，而且要现代化管理，
不用担心野猪拱了菜园子。
　　经过两年的奋战，如今的雨托新村，
一排排藏式新房错落有致，一盏盏路灯别
致明亮，一条条村道宽敞整洁，家家户户
的 自 留 地 里 开 满 了 土 豆 花 ，处 处 春 意
盎然。
　　搬到山下，交通方便了，泽仁拉呷的
儿子去县城打工，带回了许许多多新鲜玩
意儿，其中就包括两鼎铜火锅和一个电饭
煲。白马仁真介绍，吃火锅涮冻丸子现在
是个挺时髦的事儿，如今家家户户都能方
便地买到冻丸子。
　　火锅咕嘟咕嘟冒着热气，泽仁拉呷夹了
一筷子虾饺。她说，共产党把雨托村的“绿松
石”打磨出来了，这石头现在能够保佑平安，
带来幸福。
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　　新华社兰州 3 月 2 日电（记者何问、王博）
正值产羔季，安文成看着自己的 200 多只羊开
始盘算今年的收入。对他来说，日子越来越有盼
头了。
　　 49 岁的裕固族群众安文成生活在甘肃省
张掖市肃南裕固族自治县西岔河村。2800 米
左右的海拔孕育了丰沃的草场和养畜的传统。
然而传统养殖技术粗放，羊羔成活率低，安文成
过去一年只有几千元的收入。
　　“生活就这么过，没钱能有啥想头。”安文成
曾这么说。
　　 2013 年他被列为建档立卡贫困户，生活
的激情随后被一系列脱贫政策点燃。
　　危房改造将家里的土坯房改成了红砖灰
瓦，贴息贷款让羊群的数量成倍增加，抬水蓄水
的生活一去不返……
　　技术员定期手把手指导，安文成也参加了
村上组织的数次培训。从饲料配比，到防疫意

识，再到加强保暖等管理方法，不断提高的羊
羔成活率增加的不只是安文成的收入，也增
加了他对生活的热忱。他将家里的摩托车换
成了轿车，“心情美了，生活也得更有质量”。
　　近两年，村里建起巴尔斯雪山景区，再加
上裕固族的独特文化，农牧民有了更多转型
发展的机会。
　　 2020 年，安文成当上景区旅游观光车
的司机，成为一名月工资 3000 多元的“上班
族”。
　　 2020 年安文成一家年收入近 10 万元。
他说，每年的余钱除了用来给女儿存嫁妆，还
想在城里买房。
　　如今，安文成将裕固族对鲜艳色彩的喜
爱融入生活，“蓝蓝的天，红红的房子，黑色的
柏油路，我的家园是彩色的。”他说。
　　肃南县扶贫办主任贺鹏飞介绍，近年来
全县基础设施建设、富民产业、教育医疗等在

内的民生事业均有明显改善。2020 年全县建
档立卡贫困户人均可支配收入超过 1.6 万元。
　　像安文成这样的裕固族群众生活的变
迁，也被文艺工作者以艺术作品的形式忠实
记录。肃南县民族歌舞团副团长索卓玛介绍，
融合裕固族服饰、音乐曲调等特色民族文化，
他们创作了一部书写脱贫攻坚历程的情景歌
舞剧《家园》。该剧预计在 3 月正式演出。
　　索卓玛经常在基层演出。她说，群众灿烂
的笑容印证了生活的幸福，而物质生活的富
足更激发了他们参与文化生活的热情。“裕固
族群众本就能歌善舞，如今生活更好，他们还
自发编排节目丰富精神生活。”
　　贺鹏飞表示，下一步肃南县将在巩固脱
贫攻坚的成果上，持续改善人居环境和基础
设施。同时立足本地民族特色和红色旅游资
源，发挥重点村落示范作用，发展有特色的乡
村振兴产业。

“ 我 的 家 园 是 彩 色 的 ”


