

# 从春天再出发

三十三岁的归途  
回访《三岁的等待》主人公

新华社广州2月26日电(记者吴涛、田建川、霍思颖)四年前的春节前夕,新华社全媒体报道《开往春天的扶贫列车》讲述了湖南省花垣县在广东务工的石欣、滕建辉和文玲玲乘坐“扶贫专列”返乡过春节的故事。当石欣风尘仆仆地回到湘西老家时,3岁的儿子麻家鸿在家门口的枇杷树下等候已久,这一瞬间被定格为照片《3岁的等待与33岁的归途》,感动亿万网友。

时隔四年,新华社记者再次来到花垣县,回访当年报道中的三位主人公,感受他们生活的变化。石欣仍在继续闯荡,滕建辉已返乡创业,文玲玲选择扎根广东。在不同的道路上,他们继续逐梦前行。

## “攒够10万就回家”,梦近了

石欣家门口,麻家鸿在下面等着父亲回家的那棵枇杷树,已在早春里冒出花骨朵。

在家里火塘前的小凳子上,石欣耐心地辅导孩子数学。尽管还没开学,但他已经在教孩子做二年级下半学期的期末考试题了。孩子嘟嘟囔囔地在草稿纸上算着,石欣不时地在一旁讲解。

“不知不觉间,孩子已经长高了一头,都快到我脖子这里了。”石欣用手比画着,眼神中藏不住那份暖暖的父爱。四年过去,当年那个戴着熊猫帽子在树下等待父亲归来的麻家鸿,已经从幼儿园升到小学二年级。

“你要我出去挣钱给你交学费,还是要我到屋里天天陪你,你选哪个啊?”这次春节,石欣带孩子出去玩时,小心地问。

“回到屋里过几天。”儿子想了想。

“回到屋里?”

“嗯。”

看着孩子长大,一天天懂事,石欣觉得在外面再大的辛苦也值得。他说:“不管做什么,两三年内我是一定要回家的,回到孩子和父母身边。”

四年前,得益于扶贫政策,石欣在县里学会了油漆技术,随后到广州一家玩具厂务工。每月5000元的收入让他成为家中的顶梁柱。和石欣一起干油漆活的老乡,有好多已转行,但石欣坚持了下来。他的技术越来越纯熟,已经成为“大师傅”。

石欣已从原来的工厂辞职,自己接单。这两年,石欣的足迹覆盖广东、浙江、上海等地,甚至还曾到越南接了一个几个月的大单。因为不适应越南气候,去了不久还进过医院,但为了多挣一些钱,石欣咬牙坚持了下来。

存够十万元回家创业是石欣四年前的梦想。2018年开始,借助扶

贫创业项目,石欣让在家的父亲帮忙养猪,当年就挣了一些钱。遗憾的是,2019年碰上非洲猪瘟,养猪没有成功。

尽管养猪的事不顺利,所幸这些年攒下来的钱已离当初定下的目标不远。石欣想着将来考个驾照,买辆小货车,回家可以做点跟油漆相关的小买卖。“县里正在搞工业园,也有不少机会。”

## 羊肚菌地里的希望

在滕建辉家门口的山坡地上,三个塑料大棚里的羊肚菌正破土萌芽。

记者看到,棚子里菌种已开始稀疏疏地钻出来,正经的垄里长得不多,倒是边上用来走路的垄沟里,播种掉落的三两株长得挺旺盛。滕建辉向记者解释,因为第一次种植,没经验,前段时间气温高的时候没控制好,种子被烧了。

记者问:有没有考虑过会失败?

滕建辉说:不怕,失败了再来。

作为原来工厂的小组长,滕建辉已经有8000元的月收入,但他更看好在家乡发展的机会。去年10月,滕建



上图:石欣和他的父母、儿子在湖南省花垣县栗栗场镇溜豆村的房前合影(2021年2月7日摄)。

新华社记者 李嘉乐摄



左图:石欣在回老家的路口,突然发现3岁的儿子站在树下等着自己(2017年1月19日摄)。

新华社记者 梁旭摄

辉妻子和一家专业种植羊肚菌的企业合作,用闲置的土地开始试种菌子。

滕建辉自己算过账:“如果种得好,一亩羊肚菌每年差不多可以挣2万元,种个10亩,就算没有20万元,一年挣10万元也可以了。”

滕建辉家所在的边城镇,因沈从文的《边城》而闻名,这几年旅游越来越火。滕建辉在琢磨着如何搭上乡村旅游发展的快车,利用网络直播平台

推销自己的羊肚菌。

四年前面对记者采访时,滕建辉对自己长年在外打工没照顾好家耿耿于怀。他说:“每次回来,看着他们在忙,自己却帮不上什么忙,像个局外人一样。”现在家里有3个孩子,妻子一个人已经照顾不过来,滕建辉说,自己希望尽到一个父亲的责任。

临近春节从广东佛山回来前,滕建辉辞掉了工厂的工作,回家后和妻子在

镇里租了房子,方便照顾孩子上学。

这几年乡村的变化给了滕建辉信心:家家户户都改造了旱厕,装上了热水器;硬底化的村道直通家门口;机耕道直接修到田间地头;创业配套不断完善,县里提供越来越多的技术支持……

“村里知道我们在种菌子,准备请县农业局的技术员上门指导。”滕建辉说,只要好好干,就有希望干成。

## “心定下来,像是有了根”

“想你想你想着你,想和你在一起……”在花垣县城的家里,文玲玲怀抱着七个月大的女儿,小声地哼唱着。和四年前一样,她还是那么爱笑,唱歌时眼睛也在笑,弯弯的,就像女儿的小名——“小月亮”一般。

四年前,这个独自一人在异乡闯荡的姑娘最爱听的歌曲是《你知道我在等你吗》。如今,文玲玲点开手机,“最常播放的曲目,现在几乎是儿歌了”。

2019年国庆节,文玲玲和相恋多年的男友结婚。去年7月,小家庭迎来了新成员。

今年回家过年,她没再像以前一样乘坐火车,而是和丈夫开着私家车从广东佛山回到老家。

在公司中,文玲玲已从文员升职为财务主管,随着职位提升,文玲玲的收入比以前高了不少。

岁月和母爱,让当年那个风风火火、爬上高高的桌子在电闸箱里换路由器的姑娘,增添了一层柔和的光辉。

当上了母亲,人生有了不一样的体验,文玲玲认为自己最大的变化是“心定下来了,就像是有了根”。她觉得,以前生活有些飘,总是对未知有各种各样的想法,如今最大的想法是继续努力,为孩子创造更好的成长环境。

## ■记者手记

### 点点星光,汇成灿烂星河

四年后再访,记者感受到的不仅是3位主人公生活和家庭的巨大变化,更是他们精气神的变化。他们怀揣梦想,砥砺前行,更加美好的生活就像早春里的花儿含苞待放。

上有老下有小的石欣决心要在40岁前结束外出“流浪”的日子回家创业,笑称已经到了“中年危机”阶段;滕建辉说为了3个儿子以后读书和结婚,已“欠债”百万元;文玲玲不动声色稳步向前。

三人的神情里,少了担忧和愁苦,多了一份昂扬向上的积极。滕建辉说:“我觉得自己最大的变化是对未来多了一份积极,前所未有的积极。”

伟大时代的肥沃土壤让梦想不断生长。石欣、滕建辉、文玲玲,三个人朴实真切的小小梦想,就像是夜空中闪亮的三颗星星,与这个时代每一个人的梦想一起,点点星光,汇成灿烂星河。

# 那位背弟弟的“凉山小男孩”住进新家走进新课堂

回访《下山,哥哥背你去新家》主人公



1



2

2018年2月,新华社记者在四川凉山州采访途中,偶遇9岁的彝族男孩吉觉吉竹雪中背着1岁多的弟弟到易地扶贫搬迁的外公家暂时安置,拍摄播发了《下山,哥哥背你去新家》的图片故事,让众多国人感动落泪。

如今,在国家精准扶贫政策的帮助下,吉觉吉竹一家告别了深山里的土坯房,于2019年3月住进位于越西县南箐镇宽敞明亮的新家。这里是平坦的山谷盆地,交通便利。

对于吉觉吉竹兄妹三人来说,自主搬迁后最大的改变来自教育。相比在老家申果乡达布村时每天上学要在崎岖的山路走一个半小时,现在他和妹妹只需15分钟步行就能到达就读的南箐镇中心小学。

在学校里,六年级的吉觉吉竹活泼好动,交了很多新朋友,是学校篮球队的主力队员。他的梦想是成为出色的篮球运动员,能代表国家去比赛。读四年级的妹妹参加了学校合唱团,最小的弟弟则在易地扶贫搬迁的达布新村上幼儿园。在义务教育“三免”、生活补助和营养改善计划等教育项目的呵护下,兄妹三人正迈开脚步,快乐地追逐着心中的梦想。

图3:吉觉吉竹(左)在南箐镇中心小学的篮球场上打比赛(2月24日摄)。

新华社记者田建川摄

图4:吉觉吉竹一家五口在新家的小院里合影(2月24日摄)。

新华社记者王瑞平摄



4



3

图5:2018年2月1日拍摄的越西县申果乡达布村(新华社记者田建川摄);图6:2021年2月24日拍摄的吉觉吉竹新家所在的越西县南箐镇(新华社记者王瑞平摄)。



5



6

图1:2018年2月2日,吉觉吉竹背着弟弟下山,前往易地扶贫搬迁的外公家;图2:2021年2月24日,吉觉吉竹和弟弟在越西县南箐镇新家附近的油菜地里玩耍。 新华社记者田建川摄