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特别报道·拼过 2020 的你还好吗

　　 2020 年 12 月的一天，阳光洒在上海芭蕾舞
团排练厅的木地板上。柔和的光线，勾勒出 31 岁
芭蕾舞演员项阳清秀的面部轮廓。“就这样！”摄影
师说：“光线，正正好。”
　　再一次，他按下快门。镜头里，芭蕾舞女演员
脸上洋溢着笑容。
　　她，摘下了口罩。

一

　　时间拨回到 9个月前。也是在这间排练厅里，
上海芭蕾舞团团长辛丽丽提出：在新冠肺炎疫情
中，召集演员们恢复每天例行的舞蹈训练，并且要
将它变成网络直播“公益公开课”与公众分享。
　　排练厅里架起了摄像机。芭蕾演员们彼此间
隔超过两米，戴着口罩，整齐协调地跳跃、起舞，姿
态依然那么轻盈、优美……项阳正是其中的“口罩
舞者”之一。
　　咔嚓，新华社记者瞬间定格的一张照片，将项
阳和她的小伙伴们送上了“头条”。这张照片里，身
材颀长的项阳处于领舞位置，足尖点地，正要凌空
跃起。虽然脸上的表情被口罩遮得严严实实，但她
挺拔的身姿和淡然的气质都在传递出一种不忧不
惧的从容。
　　上海芭蕾舞团的“口罩芭蕾”火了，感动中国，

也打动了无数海外网民。
　　在疫情肆虐的“至暗时刻”，一群中国上海的
芭蕾舞者，用绝美的舞姿抚慰人心。他们也赋予了
艺术以最强烈的意义：在困境中充满希望、不懈奋
斗，就是人类在巨大灾难面前可以展示出的最为
坚强、高贵的姿势。

二

　　疫情这一年，很多人的生活被改变了。
　　项阳说，她的社交网络账号“涨粉”了，每天
都要面对很多奇奇怪怪的问题：为什么要戴着口
罩坚持跳舞？会不会觉得很闷？……
　　“闷的感觉，肯定会有的。意外走红嘛，其实倒
没有太多在意，我日常还是比较专注于自己每天
的跳舞……作为一个舞者，就要时刻准备着。像我
们团长所说的——— 停工不停功，这就是上芭的精
神。”项阳以一种呆萌又淡然的语调说。
　　对于舞者项阳来说，她的舞蹈之路并非坦途。
这一年，她焦虑的是时间的流逝。
　　虽然自小在辽宁芭蕾舞团附属芭蕾舞蹈学校
学习芭蕾，但为了登上上海的舞台，项阳 2008 年
来到上海后，先就读于同济大学，毕业后才进入了
上海芭蕾舞团。
　　每天上午 9 点到下午 5 点，日复一日、周而
复始的枯燥训练，其实就是芭蕾舞者的日常和全
部的生活。所有唯美的高光时刻，都在舞台上。
　　随着新冠肺炎疫情的发生，这一切都改变了。
训练继续着，但剧场停摆了。人生第一次，项阳开
始担心自己的舞蹈生涯会在疫情中终结。“因为我
已经 31岁了。无论肢体还是心态，都在走向成熟。
我想，我在舞台上，也许只能再跳两三年了。”

三

　　疫情给人类带来冲击和挑战，也带来思考
和沉淀的机会。
　　在这场疫情中，项阳是千千万万个中国文
化艺术工作者中的一个。他们坚持排练 、创作，

以独特的方式汇入战“疫”的洪流。
　　项阳说，疫情发生以来，自己的心态逐渐改
变。“看到无数逆行者的慷慨奉献，听过许许多
多令人感动泪奔的故事，我的内心安宁了……
同时也发现，芭蕾艺术对我而言，是更加纯粹的
享受、爱和向往。”
　　疫情之中迎来转折时刻。5 月，上海芭蕾舞
团以一场阵容强大的原创剧目汇演《起点》重新
回归舞台、回归公众视线。
　　起点，象征着重生、重新出发。项阳在剧中担

纲演出现代芭蕾《家园的呼唤》。这是根据维瓦尔
第《四季》灵感创作的作品，讲述人类被赶出大
地、失去了从前的世界，他们渴望重新感受清风、
鸟鸣，开始珍惜生命中所有美丽的痕迹和记忆。
　　“那么久没有站在舞台上，真的是有点小激
动和小紧张！”项阳说，站在舞台上，看见台下的
观众戴着口罩、隔着座位、专注地欣赏着演出，
她无比投入、无比享受。

四

　　 2020年的这个岁末，项阳再也没有时间为
未来焦虑。重新出发，她的演出日程安排得满满
的：红色经典《白毛女》、世界经典芭蕾舞剧《胡
桃夹子》，还有更多。
　　旋转跳跃、旋转跳跃……在这舞台的一方
天地，用力量和美引领人们，去超越灾难、超越

痛苦、超越生命的无常。对于一个舞者，这就是
最大的动力。
　　“人们都说，芭蕾很美。其实我觉得，美是一
种精神力。芭蕾的美，来自那种日复一日的磨
砺、奋斗，那是我们想通过舞姿传递给每一个人
的。”项阳说。
　　在这个 31岁的芭蕾舞女演员心里，隐藏着
一个励志的卡通角色——— 动画片《海贼王》中的
“路飞”。她把路飞的名言分享给记者：“无论你
的人生中遇见什么风浪，都请你热血拼搏、永不
放弃！”（记者孙丽萍）新华社上海 12 月 22 日电

芭蕾舞者：疫情挡不住抚慰人心的舞姿

　　郑州市 B38 路公交线上，有一位特殊的女车
长，她叫黄菲。疫情来袭，当人们只能戴上口罩相
见时，这个眼睛会“说话”的女车长温暖着曾经冷
清的城市。

一

　　每天都走在同样的线路上，黄菲的工作像一
条毫无波澜的直线。
　　 3月初，疫情态势严峻。郑州，这座平日里熙熙
攘攘的城市，像被按下了暂停键，冷清得让人陌生。
　　郑州公交一直没有停运。和其他公交司机一
样，黄菲成了城市“五线谱”里为数不多跳动的“音
符”。
　　每天早上六点，黄菲的 B38 路都会准时从站
台发车。黄菲说，春节期间她没有选择回老家，而
是继续留守在了工作岗位，“线路不停运，就得有
人跑车”。
　　疫情期间，对车辆进行消毒成了她每天必须
完成的新任务。扶手、垃圾箱、空调出风口、司机驾
驶座，每一个位置黄菲都清理得很认真。
　　如今，城市重新复苏，再次看到大街上拥挤的
人群，黄菲也会心生感慨。消毒、跑线、打扫车厢卫
生……还是面对这些循环往复工作，黄菲觉得“自
己心里更踏实了”。
　　“我们只是做好了自己的工作。”这是黄菲接
受记者采访时最常说的一句话。平凡的岗位上无
须多言。在那些曾经寂寞如雪的日子里，默默坚
守，就是最暖的回答。

二

　　熟悉黄菲的同事说，她有一双会“说话”的
眼睛。
　　的确，口罩遮住了黄菲的口鼻，却遮不住她那
双爱笑的眼睛。
　　身为公交车长，黄菲行车时说话的机会并不
多。眼神，成了她和乘客之间沟通的桥梁。　
　　行车时，黄菲总会习惯性地看一眼驾驶室里
的后视镜。但疫情期间，回应她目光的，往往只是
一节空落落的车厢。
　　黄菲说，她很想念以前公交车挤满人的日子。
　　疫情严重的时候，令她难忘的是，偶有上车的
乘客，总会为她投来一份温暖的目光。她也会报以
热情的眼神回应。
　　尽管只是眼神上的交流，彼此却感到有人在
乎，有人理解。
　　大家是陌生人，也可以成为互相温暖的火种。
　　可这种温暖，时常不能惠及她最亲的人。
　　今年 8月，正值暑假，黄菲的儿子在家无人照
看，她便带上了儿子一起跑车。晚上 10点，送完最
后一班乘客，黄菲才发现儿子在车厢的一个角落

里睡着了。
　　“那会儿特别心酸，但儿子醒后还问我‘妈
妈，你辛苦不辛苦？疫情特别厉害，咱们赶紧回
家吧。’”黄菲说，她做好了一个车长，却没能做
好一个妈妈。

三

　　“坐上驾驶室，我的心就是自由的。”
　　很多人的印象里，只有汉子才能驾驭得了
公交车这样的庞然大物。但从小便酷爱开车的
黄菲，梦想就是成为一名公交车司机。
　　这个半路出家的女汉子，做过保险公司的

职员，31 岁才拿到公交车驾照。“高中毕业后，
我没事就爱摸摸方向盘，当时年纪小，只敢把开
车的梦想埋在心里。”
　　黄菲驾驶的 B38 路公交车，现在是她最珍
重的“老伙计”。平日里，一天三分之一时间都在
车上度过。她会在驾驶室里摆放一些小物件，给
自己和乘客带去一点温馨。
　　驾驶室里的她，也曾胆怯和不安，尤其是疫
情期间的夜晚，空荡的街道让她感到格外孤单。
但农民出身的父母安慰她：“你做的就是这份工
作，当一个公交车长，你不能退缩。”
　　不知道多少次，黄菲许愿，希望这个城市再

热闹起来。
　　如今，黄菲的愿望实现了。她又可以在熟悉
的线路上，和乘车的人们交流致意，享受驾驶的
乐趣。
　　夜幕下，B38路公交车的灯光温暖如炬，直
抵远方，照亮每个乘客回家的路。
    （记者翟濯）新华社郑州 12 月 22 日电

公交车长：口罩遮不住会“说话”的眼睛

大图：12 月 15 日，项阳（前）在上基础训练课。

左上：12 月 15 日，项阳（左）和舞伴在排练节目。

右下：12 月 15 日，项阳午休时给自己的舞鞋缝上绑带。    新华社记者任珑摄

大图：12 月 18 日，黄菲驾驶公交车行驶在路上。

右上：12 月 18 日，黄菲 8 岁的儿子宋晗昱在妈妈上班前拥抱道别。

左下：12 月 18 日，黄菲在上岗前整理仪容。     新华社记者李安摄

　　新华社北京电（记
者彭韵佳 、沐铁城）大
至浩渺苍穹，微如尘埃
质子。在科学探索的道
路上，一代代科研工作
者用自己的青春与热
血，上下求索，勇做未
知领域的“先行者”。
　　显微镜下 ，宣战
病毒。
　　 2020年，一场百年
不遇的新冠肺炎疫情给
世界各国带来巨大冲
击。对“80 后”科研工作
者王奇慧来说，这也是
一场科研的硬仗。
　　“我们一直在研究，
一直在准备。”博士后毕
业后，王奇慧进入中国
科学院微生物研究所工
作。新冠肺炎疫情暴发
前，她就已经扎根在新
发、突发传染病领域，重
点研究冠状病毒的致病
机制和干预手段。
　　新冠肺炎疫情暴发
后，王奇慧所在的整个
研究团队迅速投身抗疫
科研一线。
　　“疫情紧急，必须
要跟时间赛跑。”王奇
慧的家距离她的工作
单位只有 10 分钟，但
在攻坚阶段，她连续 3
天都没有回家。5 岁的
儿子在“描述妈妈”作
业中写道：爱加班、不
回家。
　　“这就是我研究的
领域。”面对新冠肺炎
疫情，已任病原感染与
抗体药物青年研究组
组长的王奇慧，认为自
己责无旁贷。她带领团
队研究新冠病毒的入
侵机制，研制针对新冠病毒的特异性药物。
　　由于过度劳累，王奇慧左耳出现突发性耳
聋。王奇慧回忆说：“刚开始我就没当回事儿。”后
来她发现听力急剧下降，才住院治疗。
　　“十四五”规划《建议》提出，科技创新要“面
向人民生命健康”。
　　“面对传染病，我们要冲在第一线。”王奇慧
更加明确未来方向：在生物安全领域，做科研
尖兵。
　　浩瀚星空，征途宇宙。
　　 2020 年 1 月，被誉为“中国天眼”的 500 米
口径球面射电望远镜（FAST）工程通过国家验
收，投入正式运行。
　　作为 FAST 团队青年一代的骨干，甘恒谦
与 FAST 结下缘分已近 20 年。早在 2002 年硕
士在读期间，甘恒谦便结识南仁东，开始仿真计
算 FAST 焦面场，进行相位阵馈源接收机可行
性研究。
　　博士毕业后，甘恒谦进入 FAST 项目工作，
负责接收机前端射频电路的设计与组装，并参与
FAST 电磁兼容测试工作。
　　“当时的大窝凼，是个不想再去第二次的地
方。”这是甘恒谦第一次到 FAST 项目现场的感
慨。2011 年秋天，为测试场地电波环境，他辗转两
天，满怀着建设大项目的激动与憧憬，来到贵州
黔南布依族苗族自治州平塘县的大窝凼，看到的
却是布满泥泞的土地与棱角尖利的石块。
　　随着接收机设备正式进场安装，甘恒谦便开
始频繁奔走于北京与贵州之间。
　　“后来去的次数太多，每次的记忆就不是很
清晰了。”甘恒谦回忆说，但每次去，都会有新的
变化，FAST 日渐成型。
　　“幸好接收机一切正常。”这是甘恒谦得知
FAST 第一次检测到脉冲星时的心情，他没有太
过波澜的情绪起伏，只是觉得可以松口气。对他
来说，这只是完成了一项工作，接收机运行很正
常，没有拖项目的后腿。
　　对于“十四五”规划《建议》中的“把科技自立
自强作为国家发展的战略支撑”，甘恒谦的理解
是：“科技自立自强”就是要避免过度依赖国外技
术，要准备好自己的“备份方案”，这是抵御国际
合作风险的“压舱石”。
　　奇妙化学，勇闯未知。
　　高成本的铂基催化剂长期制约燃料电池发
展。针对高性能燃料电池氧还原催化剂的研发，
由此成为世界各国竞相抢占的科技战略制高点。
　　“太兴奋了！”回忆起第一次研究成果成功发
表，“80 后”科研工作者郭少军记忆犹新。通过不
懈努力，他将铂基和钯基氧还原催化剂催化活性
分别提升 27 倍和 17 倍，显著提升氧还原催化效
率，减少转化成本。
　　大学时，郭少军就表现出对化学的浓厚兴
趣，但化学研究的背后是无数次的实验。有时候
为了获取一种结果，郭少军在实验室一待就是一
天。科研的“冷板凳”，他坐得踏实、心安———“通
过尝试才能发现化学的美。”
　　“坐‘冷板凳’是常态。”回首自己过去 15 年
的科研岁月，郭少军一直以年近 90 岁的博士生
导师为榜样，“他老人家依旧每天工作至少 12 个
小时，经常晚上 12点才结束工作。”
　　老一辈科学家的精神一直激励着郭少军。日
复一日，他坚持探索与创新，从一位青葱少年成
长为新时代科研工作的领军者。
　　“创新”“自信”是郭少军科研路上的关键词。
在此基础上，他认为应身体力行，继续推动中外
在科研领域的合作，积极融入全球燃料电池和氢
能创新网络，向世界分享更多的中国科技成果，
贡献更多“中国智慧”。
　　在新时代新征程中，还有无数像王奇慧、甘
恒谦、郭少军一样的青年科研工作者奋战一线，
为助力“科技强国”踏梦前行，让青春在探索中熠
熠闪光。
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