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他用尘埃作画，记录一座博物馆的诞生
时 代 的“创 造 性 记 录 者 ”郎 水 龙

本报记者张奇志

“借风为笔，扬尘为墨”

　　郞水龙把画布平铺于工地地面。接着，他把工
人们用的铁锹、镐、锯等工具，还有工地上废弃的
钢筋、螺丝、铁钉等，摆放在画布上。
　　他开始等待。等待施工扬起的灰尘飘落。随
后，他小心翼翼地取走积满灰尘的工具或工地弃
物。画布上只留下灰尘，还有工具和弃物的留痕。
  他喷上一层用于固定灰尘的透明胶液。画布
上的尘埃，有着淡淡的光晕。
　　这是艺术家郞水龙《尘埃之光》系列作品中的
一张。
　　他的作画场所就在浙江大学艺术与考古博物
馆（简称浙大艺博馆）的建设工地上。
　　在浙大艺博馆五年建设期（2013年-2018年）
内，郞水龙用他独有的方式，在工地现场，陆续创
作了一百余件以尘埃为主创材料的作品。
　　他说，无法确认在他之前，是否有人用这样的
方式创作。
　　 2019年 12月底，这批作品在已开馆约半年
的浙大艺博馆内展出。展览持续到今年 2月底。但
作品展的广告牌最近还竖在博物馆大厅里。
　　“他的创作过程，可谓‘借风为笔，扬尘为
墨’。”浙江大学艺术与考古博物馆常务副馆长楼
可程在介绍郞水龙时，这样告诉来访者。
　　近四平方米的广告牌上写着两个大字：尘光。
下方是一行小字：浙江大学艺术与考古博物馆的
诞生。
　　在《尘光：浙江大学艺术与考古博物馆的诞
生》画册里，浙江大学艺术与考古学院教授缪哲撰
写了序言。序言的题目是《尘埃之光》。
　　“这是‘创造性的记录’。”缪哲写道。在他看
来，郞水龙的这种创造性，不仅体现在其创作的方
法，而且体现在作品对时代的深切关怀。
　　“他发现了一种别样的‘落尘之美’。”在同一
本画册里，上海的艺术评论家鲁明军博士发出了
这样的赞叹。
　　两年前的 2018年 10月，郞水龙受英国皇家
艺术学院之邀，赴伦敦举办了这套作品的专题展
览。英国著名艺术评论家路易斯·毕格斯在为此次
展览而印制的画册上撰写了前言。
　　“他用极简单的材料（亚麻布上的尘埃），为当
今全球城市化发展背景下的中国乃至全世界描绘
了一幅发人深思、广受关注的景象。”路易斯·毕格

斯写下这样的评语。

记录一座博物馆的诞生

　　 12年前，当浙江大学决心建博物馆时，中国
还没有一所大学拥有服务文明史、艺术史通识教
育的博物馆。
　　 2008年底，楼可程一行受命去美国考察大学
博物馆。在纽约，他们在洛克菲勒大厦看到了一组
文献档案：画家用画笔记录了大厦从破土动工到
竣工的全过程。那是将近一百年前，摄影术还不
发达。
　　“未来的浙大博物馆建设，一定要有图片档
案，记录建设的全过程。”楼可程说，这是浙大艺博
馆筹备组的共识。
　　 2011年，浙大艺博馆设计图纸出来后，楼可
程开始寻找一个合适的摄影师。他打听到了郞水
龙：1986年从中国美术学院附中毕业，可谓美术
科班；附中毕业后即去浙江摄影出版社任编辑，后
又调到中国美院摄影系任教，摄影是他的专长。
　　彼时的郞水龙，正在专门拍摄绿城集团开发
的房产。
　　由他拍摄完成的两大本共计 600页的房地产
摄影集中，都只有房子，没有人。
　　郞水龙提醒来访者，影集中没有出现的民
工——— 房子的建设者，虽然不是房子的享用者，但
正是他们的贡献，助力城市的成长。
　　作为一个艺术家，郞水龙觉得过去的作品没
有更好地表达他的这些观察。他等待新的机会。
　　现在，机会来了。他的新使命是记录浙大艺博
馆的建设历程。“博物馆自身不就是记录、承载历
史的地方吗？没有比这更好的机会了！”郞水龙抑
制着内心的激动。
　　楼可程一边翻着他扛过来的房地产摄影集，
一边听他的初步设想：在博物馆建设工地四周确
定八个点，测量好经纬度和海拔高度，架好相机，
记录工程的每一个进程，直到最后脚手架全部拆
除，就像一颗春笋的外壳被剥落……
　　“太棒了！”听完这个设想，楼可程情不自禁地
说。他确信找对了人。
　　 2013年的春天，郞按下快门，拍下了浙大艺
博馆打下第一根桩的那一刻。终于，经历五年的准
备，被称为中国第一家大学生艺术史通识教育的
教学博物馆，开工了。
　　未来，这将是一幢外形方正的四层混凝土砌
块建筑，占地 50 亩，差不多有 3 .5个足球场那
么大。

　　馆方披露，它的总投资有 2.5亿元。
　　它的设计者是纽约的GLUCKMAN&TANG
设计事务所和浙大建筑设计院。前者是一家国际
知名的博物馆专业设计机构。

“种房子”的人给他灵感

　　郞水龙穿着防尘服，戴上安全帽，戴上口罩，
像个拾荒者出没于工地。
　　起初，工人们把他当监工。看到他出现，他们
立即把扔在地上的头盔戴上。
　　后来，他们发现，这个人有点特别：他有令人
印象深刻的发型——— 银白色的头发，梳着马尾辫。
他身上总是背着相机，这里拍拍，那里拍拍。
　　在最初的设想里，郞水龙也应该用影像记录
博物馆的建设者们。比如，抓拍工人劳动的瞬间，
表现劳动者的伟大。
　　他在工地上转啊转，希望与工人交上朋友，递
上一根烟，有时会赠送一瓶啤酒。
　　他问工人：你从哪里来？为什么来城里？
　　河南、江西、福建……至少有十几个答案。都
是偏远的农村。最远的，来自贵州的大山深处。
　　他知道水泥匠干一天可得 150元，只会搅拌
水泥的一天只有 50元。很多人今天在这里干，第
二天就流动到别的工地，因为可多赚十元。他也渐
渐知道这些“公开的秘密”：工程怎样层层发包；包
工头怎么克扣民工的工资。
　　郞水龙继续他的采访，希望找到各种“高大
上”的拍摄主题，直到有一天，他看到这样一个视
频：某新闻媒体记者在火车站对旅客采访提问：你
幸福吗？一个人回答：我姓曾；另一个回答：我耳
聋。于是，他放弃了这种努力。
　　他在工地上穿梭，觉得自己对工人并不陌生。
因为，他们弯着腰，挥汗如雨，一如在农田里的身
姿。而他，来自杭州富阳新登镇的农村，父母就是
农民。16岁的时候，才因为考上美院附中来到
城市。
　　这把铁锹，也是郞水龙熟悉的。2000多年前，
中国农民就已使用铁锹耕作。二三十年前，随着城
市化浪潮和房地产业的兴起，农民携着铁锹来到
城里，成了工地上的工人。即使风餐露宿，他们也
不愿意回到千里外的家乡。
　　“在村里种地，不如在城里‘种房子’赚得多。”
这是他们告诉郞水龙的答案。
　　在采访中知道，工人不知道他们正在建设的
博物馆是何物，他们可能一辈子也不会踏进建成
后的博物馆。

　　一度，郞水龙不知道他的创作该如何突破。
　　但是他继续在工地上徘徊。2014年夏天，
他戴着安全帽和口罩，走进刚刚结顶的博物馆
大厅，小心地避开地上堆满诸如铁丝、铝板等切
割后的弃物。一阵风吹过，粉尘扑面而来。在他
眼前晃动着的工人，正在扛的扛，抬的抬，并不
理会他。显然，他们习惯在粉尘里的劳作。
　　郞水龙眯着眼睛，拍打着身体，透过那窗口
射进来的阳光，看到尘埃飞舞。
　　“这是不是激发你用尘埃作为创作材料的
时刻？”面对来访者固执地提问，他不得不停下
思考。这是 2020年 10月底的一个周末。
　　“灵感，或许来自某个时刻的顿悟，但绝不
是无缘无故来的。”片刻后，他这样回答。
　　现在，他不再困惑。有一个念头越来越清
晰：“这些尘埃、碎屑、弃物及其衍生的图像，或
许才是整个建设过程最好的见证。”
　　他真的干起了拾荒的活：开始把工人们用
剩的铁丝、铁钉、螺丝、破手套，还有他们丢弃的
鞋子、牙膏、香烟壳、啤酒瓶都一一检来，摆放在
他的工作室——— 一个离工地一百余米的集装
箱内。

这里只有尘埃一般的无名者

　　郞水龙开始在工地上做实验：尘埃是以怎
样的速度在画布上积累的？用什么材料、如何固
定尘埃？那是 2014年的夏天。
　　那天，他穿着防尘服，戴着安全帽和口罩，
在室内拍了一个小时，汗流如注，感到闷热无
比。他又在烈日下走回到工作室——— 那个装有
空调的集装箱，擦了一把脸，顿感惬意无比。他
错误地在集装箱内享受了约半小时。
　　显然，他中暑了，头晕眼花。他说这种难受
是人生的第一次。那天晚上一到家，他只想躺到
床上，闭上眼，昏昏沉沉睡去。恍惚中，那尘埃随
风似千军万马奔涌而来。
　　到了冬天，他的实验已告一段落。他望着那
布满脚手架的建筑物，想象着竣工后的博物馆，
开始信心满满地创作：一张 1M*0.8M的绢放在
大厅的某个角落；上面摆着他在工地上捡来的
几块大小不一的木板。然后，他知道只需要等
待。终于，木板取走后，留下了影影绰绰的建筑
物，描绘博物馆形象的《蓝图》诞生了。
　　接着，工地上收集的各种工具和工人的弃
物也上了画布、宣纸、册页。
　　一些人读出了其中的象征意味。
　　比如，《基本工具》中的这把铁锹，在缪哲看
来，“孤独地矗立于尘埃，稳定而严峻，宛如丰
碑”。
　　有些画面有“某种神秘主义的色彩”。这是
鲁明军的看法。比如《基本工具 C16》系列的第
12、13号作品，画面上那两只“手”，其实是两只
“手套”留下的印迹，“它与其说是作为工具的手
套，不如说是劳动者的双手，是千千万万普通民
众的双手。”
　　“画面中并非没有人，人像幽灵一样隐匿其
中。”鲁明军写下了他的感受，“这里没有英雄，
有的只是无数的如尘埃一般的无名者”。
　　他也赞叹郞水龙的这些“创造性记录”：这
些作品当然可视为绘画，也可视为摄影——— 形
态上的确像“感光底片”，也像是一种延展的雕
塑或“平面装置”。
　　除了这一百余件与摄影、绘画、雕塑、装置
的关系显得暧昧不清的作品，郞水龙同时也提
供了一部纯粹的影像作品。它记录了浙大艺博
馆的建设，虽然没有故事情节，但有工人们各种
劳作细节：搅拌水泥、锯木、砌砖、刷墙……没有
动人的音乐作为背景，人们不时听到的是切割
敲击时的各种噪音。
　　这部影像作品的开头是这样的：脚手架林
立的建设工地，重型卡车来来往往。近处是河
塘。一只白鹭从空中飞过。远处，是灰蒙蒙的

天空。
　　这个镜头摄于 2015年。这一年，一部叫《穹
顶之下》的纪录片传遍了中国。
　　他将这部影像作品取名为《尘埃之光，
2015-2018》。
　　这部时长 9分 27秒的作品，至少有三次出
现漫天飞舞的尘埃。
　　“那被人所忽略的……尘埃，在独特的呈现
下，宛如夜空中闪烁的星辰，辉煌而壮丽。”缪哲
如是说。

艺术是历史的载体

　　郞水龙没有想过，他的作品会拿约翰·莫尔
绘画奖（中国）大赛的一等奖。
　　2015年，一个朋友看了存在手机里的那张
《基本工具》的照片，告诉他：你何不向一个十分
公平的奖项投稿？
　　这是约翰·莫尔绘画奖，1957年创办于英
国的当代绘画奖，每两年举办一届，迄今已连续
举办 30届。一份这个奖项的介绍材料宣称，“60
多年来，它一直在英国绘画界中具有领导地位，
其一等奖获得者被视为国家绘画比赛的最高荣
誉。”
　　2010年，这个奖项正式引入中国。它在中国
的合作单位是上海大学美术学院。
　　组织者称，这个奖项的最大特点是匿名评
选机制，“它对艺术家的不同创作经历和特殊的
绘画实践没有任何偏见。”同时，每届赛事的评
委会都由不同的评委组成。
　　参与组织活动的上海大学美术学院副教授
凌敏说，评委在不知晓艺术家姓名的前提下，有
义务以纯粹的艺术眼光对作品作出选择，并且
不带任何偏见或利益纷争。
　　“艺术不仅仅是艺术，还是历史的载体。”
凌敏强调这个奖项的宗旨是，通过评选出优秀
作品，来留存一段历史。
　　三名英方评委与两位中方评委——— 被认为
在当代艺术界有代表性的艺术家，组成了评委
会。最终，评委会从来自 34个省份的 2850个投
稿人中选择了郞水龙，并宣布其作品《基本工
具》是 2016年第四届约翰·莫尔绘画奖（中国）
大赛的唯一一等奖。
　　郞水龙获大奖时，人们发现，此前，他没有
拿过任何奖。
　　收藏家马上把眼光盯上他，但发现他的作
品没有任何拍卖记录。
　　当《基本工具》入选 2019年第 13届全国美
展并作为进京展出的作品时，人们又发现，他不
是中国美协会员。
　　不过，国际艺术界显然没有轻视他的作品。
2016年以后，他应邀参加了英国唯一的双年
展——— 利物浦双年展，作品在利物浦国家美术
馆展出。2017年，他的《蓝图》系列去了佛罗伦
萨双年展。
　　 2018年 10月，郞水龙，这位时年 53岁的
中国美术学院摄影系讲师，受到有 183年历史
的英国皇家艺术学院的邀请，前往伦敦举办
个展。
　　现在，以铁锹、镐、锤等工具为母题，以建筑
工地里各种粉尘、混合物，如水泥、尘埃、木屑、
铁屑、涂料、油漆等作为绘画主要材料的作品，
堂而皇之地走进了这家学术声誉冠冕全球的艺
术学府。
　　参观者站在画作前流连。他们看到有的画
面上有昆虫爬过的留痕，称这是“神来之笔”。他
们看到有的画面上有粉尘坍塌滑坡的样子发问
时，郞水龙解释道：“那是有阵风拂乱浮尘、空气
湿度的升降造成，还有工人劳作的干扰……我
是将错就错。”
　　“我想起了我们小时候的样子。”在皇家艺
术学院展厅，一位拄着拐杖的老先生通过翻译
告诉郞水龙，“我仿佛闻到了灰尘的味道。”
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本报记者崔力

　　青山缥缈，绿水澹澹，一位身穿华丽戏服的
“花旦”正迈着轻巧的步子，漫步走过木质廊桥。
　　它是一只泰顺提线木偶。
  到了木偶戏艺人的手里，翻飞的提线便能牵动
它的一举一动、一颦一笑，仿佛瞬间获得了生命。
　　它是国家级非物质文化遗产木偶头雕刻
代表性传承人季天渊的得意之作，已经跟随她

前往瑞士、约旦、土耳其等多个国家展览和
演出。
　　在梧桐树下步子站定，季天渊一开腔，一出
《贵妃醉酒》的木偶戏便伴着河水的流淌声，吸引
了众多游人和村民驻足观看。

女承父业的木偶匠人

　　季天渊出生于一个泰顺手艺世家，她的父亲季
桂芳是浙江省工艺美术大师、国家级非遗木偶头
雕刻项目代表性传承人，母亲张月员是浙江省非
物质文化遗产项目泰顺车木技艺代表性传承人。
  季天渊对泰顺木偶的热爱，和儿时家庭潜移
默化的艺术熏陶及父亲的循循善诱是分不开的。
　　她说：“小时候，父亲一直将我带在身边，我看
着他做木偶头雕刻、给木偶化妆，慢慢就有了兴
趣，后来他又让我学习绘画和书法。直到我走上了
父亲这条路，我才意识到原来父亲当年那么做都
是有深意的。”
　　“因为父亲，我从小就与木头结了缘。”季天渊
说，“香樟木敲两刀，就可以闻到扑鼻而来的香樟
木的味道。我觉得木头就是大自然给我们的一件
非常了不起的礼物。”
　　泰顺的木偶头雕刻工艺是一门刻刀与木头间
的学问，讲究“雕工精细简练、机巧构思巧妙、开相
文静秀美、脸绘简洁朴素、粉彩细致讲究、人物性
格各异”。

　　季天渊家中的木偶陈列室里，一直陈列着父
亲做的孙悟空、猪八戒，还有母亲制作的车木
玩具。
  她小心翼翼打开玻璃橱窗，端详着父亲曾经
的作品，感慨道，“在我的作品里，其实你能看到一
些我父亲的影子，以前我做木偶的时候，他就在我
身边看着我做，遇到问题时，被我父亲稍稍点拨一
下，问题就迎刃而解了。”

心灵手巧的女娲娘娘

　　“滋——— 滋——— ”短暂而间歇性的木旋声从
季天渊仅几平方米、依靠一大一小两盏台灯照亮
的木偶制作车间传来，那是木偶们最初诞生的
地方。
　　在她的屋子一层，有一个专门堆放木头的区
域，她习惯把木头采购来，囤在家里，留待以后慢
慢使用。
　　在车间里完成好前期的木工工序，季天渊会
带着木偶们最初的雏形，来到她阁楼上的工作室，
给木偶做造型并安装机关，比如，给木偶安装上会
转动的眼珠和会开合的嘴巴。有时候，她在自己的
阁楼工作室里，一待就是一天。
　　“给木偶化妆的时候，眉毛、眼睛都是一笔勾
勒出来，不会一遍一遍修改的，这样看起来才自
然。”季天渊说，平时她会用毛巾或者特制的小口
罩包好木偶的脸，避免妆容互相剐蹭。

　　在季天渊的一双巧手下已经诞生了数不清
的木偶，但是每一个木偶又都是独一无二的。她
就像是木偶们的“女娲娘娘”，每一个木偶都像
是她的孩子。
　　一只木偶从库房里平平无奇的一块木头到
成为一个栩栩如生的角色，在季天渊的手下，会
经过设计、木工、雕刻、造型、上彩妆、缝制衣服
等诸多步骤，若是角色的服装需要精细的绣工，
程序烦琐的要花费数月时间。
　　成功“出道”的木偶们会被并排挂在一个小
房间里，推开门便仿佛从现实世界忽然穿越到
了一个话本世界。
　　《西游记》里的唐僧、孙悟空，《西厢记》里昆
曲扮相的杜丽娘、柳梦梅，《红楼梦》里的黛玉、
宝玉，还有《贵妃醉酒》里京剧扮相的杨玉环，
《白蛇传》里的白娘子，济公、包拯等经典角色也
都并肩“排排坐”，甚是有趣。
　　“我有时想，若是他们都活过来，他们可能
要为自己在哪个朝代、在哪本书里困惑一番、好
好争论一番了。他们有的可能是老朋友，有的可
能素未谋面，不过，我还做了一个包拯，我相信
他会好好管着他们的。”季天渊笑着说道。

历久弥新的民间艺术

　　除了平日里钻研木偶头雕刻，季天渊有
时也会带着自己制作的木偶演上一出戏，或

者带着木偶在廊桥边走走，欣赏欣赏沿河的
风景。
　　季天渊在河边轻轻翻几下手里的提线，
手中的木偶就仿佛在拿着鱼食喂水里的鱼
儿，引得河边一个只比木偶高一点点的小朋
友盯着木偶看得出神，水里的鱼儿也都环绕
了过来，她说，“连鱼儿都觉得我们的贵妃娘
娘美呢！”
　　近年来，泰顺提线木偶在当地木偶艺人的
创新下，已经能够演奏二胡 、扬琴 、木鱼等乐
器，还能够表演变脸，栩栩如生，活灵活现。
　　泰顺木偶戏源自民间，是当地村民喜闻乐
见的文化活动，就像人们的衣食住行一样。在
泰顺，活跃着的大大小小木偶剧团有 40余个，
每有重大场合，必有木偶戏的身影。
　　说到传承与创新，泰顺县三艺木偶剧团的
创始人魏朝浩有很多的“新点子”，比如让木偶
戏结合社会服务、当地民歌或是戏曲。他平时会
自编自导自演一些用于社会宣传的木偶戏，例
如结合了西游记元素的禁毒宣传，孙悟空和猪
八戒会去抓捕以白骨精的形象出现的毒贩子。
　　此次疫情期间，他还专门编排了防疫宣传
木偶戏，提醒人们注意卫生，戴好口罩，在短视
频平台上广泛传播。
　　近年来，泰顺的木偶戏艺人们在传承的同
时，不断探索创新，努力创作更多新时代下的
艺术作品。“木偶戏+京剧”“木偶戏+变脸”“木
偶戏+变装”等崭新的表现形式逐步发展起来，
季天渊已经做出了能够变脸的川剧杖头木偶，
魏朝浩则组了一个由木偶组成的四人乐队，其
中包括高难度的二胡和扬琴。
　　 2019年，泰顺县开办了木偶戏公益培训
班，由非遗传承人授课，当地政府还提倡木偶戏
进学校，让孩子们学着制作木偶、体验演木偶
戏，寓教于乐。
  岁月沧桑，泰顺木偶戏历经代代传承，未来
还将继续焕发时代光芒。

造提线木偶的“女娲娘娘”

▲郞水龙工作照。  受访者供图

  ▲季天渊与自己制作的泰顺提线木偶“贵
妃娘娘”走在乡间小路上 本报记者崔力摄


