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本报记者黄海波

　　全中国最贵的袜子在哪儿？即使行业内部，
也很少有人说的出来。不过说到全中国最大牌的
袜子在哪儿？义乌会是一致的答案：浪莎、梦娜、
芬莉、宝娜斯、曼姿……袜业大佬多数“盘踞”
于此。
　　作为县域经济的“优等生”，义乌拥有全球最
大的小商品市场，商户7.5万家。受益于小商品市
场汇集的信息流、渠道流和人才流，一批义乌袜企
脱颖而出，进而带动浙中腹地一隅，成为中国袜业
品牌高地。
　　从上世纪70年代初至今，义乌袜企老板们，率
先尝到做大做强的“甜头”，也先于对手触碰产业
的瓶颈，感受突围的艰辛。
  新华每日电讯记者日前深入义乌，采访不同
年代的义乌袜企负责人，从他们的创业历程中，感
受中国经济的韧性。

杭畴村的袜子往事

  回到产业原点，更能深刻理解其发展
脉络。
　　义乌本地最早的袜企老板，既不是浪莎的翁荣
金，也不是梦娜的宗谷音，而是义乌乡下的杭畴
村人。
　　1989年，已经是织袜专业户的杭畴村村民冯
忠斌，听说养珍珠更赚钱，“豪横”地往水塘里“投”
了20万元，憧憬3年后能“捞”回100万元。
　　谁料想，珍珠还没有成熟，行情就发生剧变，
全村人仅此一项，加起来亏了上千万元。
　　“做了十年袜子赚到的辛苦钱，全赔了。”回想
起这段失败的投资经历，老冯至今懊恼。
　　杭畴村位于义乌市义亭镇，距离义乌小商品
市场20公里。村口宣传栏上，写着“义乌市场袜子
生产的发祥地”。
　　已过花甲之年的冯忠斌，拿出一沓已经卷了
边的打印材料，还原了杭畴村的袜子往事。
　　早在1978年，冯忠斌和另外两位村民，悄悄买
下几台手摇袜机，在隔壁乡镇办起了小袜厂。谁
知第一年就赚了三四百元，比在生产队干三年赚
的还多。
　　当时一双棉袜值多少钱？
　　诸暨市大唐街道，距离杭畴村不到一百公里，
是全球最大的袜子产区，被誉为“世界袜都”。据
当地人回忆，1980年前后，他们利用上海国营袜厂
的关系，悄悄地购入淘汰袜机，织出的尼龙袜，一
双能赚一块钱，而当时生产队干一天才四角钱。
　　4年后，义乌作出开放义乌小商品市场的决
定，允许农民进城经商、允许长途贩运、允许开放
城乡市场、允许多渠道竞争。“一条马路七盏灯，一
个喇叭响全城”的穷县义乌，端起了“市场”这
碗饭。
  这一年，冯忠斌也将袜厂搬回了杭畴村，并一
口气贷了3000元，新添十几台手摇袜机。
　　“当年摆地摊卖袜子的，谁不知道我们村！”冯
忠斌笃信，翁荣金曾找过他加工袜子。
　　1985年，老冯又率先购入5台国产半自动袜
机，每台售价六七千元。村里做袜子的人也越来
越多，“雇个工人也很简单，对方先交200元押金再
培训，有时甚至要找关系才能来上班”。
　　机器一多，电表老是跳闸。大家就开始买柴

油发电机，一停电就开始“突突”。
　　上了年纪的杭畴村人，还记得当时袜机、发电
机“火力全开”的阵势。
  村民陈根源回忆说，客户从四面八方涌进村
里，提着现金抢货。乡里信用社的主任亲自上门
喊话，“你们胆子要大一些！”
　　陈根源当时拥有15台袜机，在村里算得上胆
子大、脑子活络的老板。
  1989年前后，村民听说养珍珠比织袜子更赚
钱，于是一阵风似的投资珍珠养殖。
　　“花10元钱买一枚珍珠贝，养个两三年，就能
卖到100元。”说起这事，陈根源就拍自己大腿，显
得有些激动，“当时真信了这样的好事！最后2元
钱清了仓，我前后亏了40多万元！”
　　珍珠风波吞噬了杭畴村的财富，袜机声也变
得沉闷。尽管数年之后，这里陆续恢复了先前的
袜业规模，但已失去了做大做强的机会。一批在
市场里摆地摊的年轻人，接过了义乌袜业发展的
接力棒。

练摊的“中国袜王”

　　在义乌小商品世界，袜子是最重要的货品
之一。
　　在展现义乌小商品市场发展历程的电视剧
《鸡毛飞上天》中，女主角骆玉珠到国营厂抢袜子，
男主角陈江河施展商业才华，将几万双滞销袜子
销售一空……袜子承载了剧情，也显示了在市场
中的受欢迎程度。
　　如同剧情一样，义乌商贩游走四方倒腾玩具、
相册、袜子等，最终发现还是做袜子生意最赚钱。
不过，越来越多的经营户发现，只靠卖外地产品赚
取差价，货源经常受制于人。
　　彼时，劳动密集型产业也加速向内地转移。
1993年，义乌市因势利导实施“贸工联动”战略，引
导商业资本转向工业制造。一批在市场里赚到大
把钞票的袜子经营户，转向开办袜厂。卖了10年
袜子的宗谷音，向台湾供货商要货时，遭遇对方坐
地涨价。一气之下，他拎着现金买下土地，创立了
梦娜袜业。1995年，袜厂200多台织袜机同时投
产，规模是台湾老板的两倍。
　　与此同时，刘卫高出资400万购买了20台袜
机，在家办起织袜厂，并起了个洋味十足的名字
“芬莉”。
　　1995年，已经从代理广东品牌袜子中，打通销
售渠道的翁荣金，和兄弟一起创办了浪莎袜业。
如今，浪莎已成为全国最大的袜业企业，拥有各类
袜机近万台，被业内称为“中国袜王”。
　　在义乌，贸工联动的蝴蝶效应不限于袜子。
同样在1995年，周晓光夫妇投资700万元创办饰品
厂，迅速成长为国内饰品行业龙头企业；楼仲平
“管”窥商机，将一根小吸管做到了上亿元产
值……这批出生于上世纪60年代的义乌商人，在
地摊上“练级”，在工业热潮中“脱胎”。

　　义乌和诸暨直线距离50多公里。同为重要的
袜子生产基地，发展路径却差别较大。
　　上世纪80年代初，诸暨市大唐街道一带，路边
提篮兜卖袜子的商户，经常被有关部门查没，不少
人被迫转到率先开放小商品市场的义乌。
  不少义乌商户则回忆，一些义乌商贩为了能
从诸暨批发袜子，“买通”交界处的设卡人员，把诸
暨袜子卖到了全国各地。
　　这种“大唐产、义乌卖”格局至今存在：大量义
乌袜企选择在诸暨下单，大量诸暨袜企，将义乌作
为“出海”口。
　　义乌袜业协会秘书长金善福的办公室狭小拥
挤，但这里却是给义乌袜企研判市场风险、分析政
策走向的重要窗口。
　　“相对于其他产区，义乌袜子走的是中高端路
线：首先有较强的装备优势，进口设备占比高；其
次具备无法比拟的品牌优势，浪莎、梦娜、芬莉、宝
娜斯等中国袜业的大品牌，几乎都在义乌……”金
善福说。

为何被“高看一眼”

　　1997年，借着香港回归的热度，陈根源将袜机
改装成了手套机，并在手套上印上紫荆花图案，销
量比袜子好很多。村里的人很快跟风，逼得陈根
源又把手套机改装成帽子机，改做当时流行的牛
头帽。
　　“我动手能力强，袜机倒腾来倒腾去，日子过
得不错。”在村部办公室，陈根源说到精彩处，方言
不自觉地就蹦了出来。
　　在品牌建设上，冯忠斌的想法更加前卫。距离
悉尼奥运会开幕还有两年，冯忠斌注册了“五环”牌
商标。尽管未能如愿将五环图案印上袜子，不过在
开往东北的列车上，“五环”牌袜子挺受欢迎。
　　冯忠斌回忆说，在车厢里，促销员杂耍般地用
针扎、火烧，把他的“五环”牌“蹂躏”一番，以此验
证品质是否过硬。
　　和奥运结缘的还有宗谷音，砸下500万美元，
拿到了北京2008奥运袜类产品独家赞助商资格。
为了让200多位供应商和渠道商见证签约仪式，梦
娜一口气包下北京饭店200多个房间。
　　重金赞助奥运的背后，是企业对于品牌价值
的追求。
　　当时，这家来自义乌的袜企，拥有国内最先进
的袜机，成本控制和产品品质也都走在同行前面。
但从代工角度出发，这些并不等于产品能卖上好
价钱。
　　资料显示，当时经梦娜代工出口到美国的袜
子，每打约为5美元。尽管比国内其他企业高出一
截，但和每双6美元的零售价相比，差距十分明显。
　　创办浪莎之前，走南闯北的翁荣金就意识到，
男装、女装、衬衫、领带等都有叫得响的名牌，就袜
子没有名牌，“我们之所以投资了袜子，就是要做
中国最好的袜子”。

　　为了做出最好的袜子，浪莎从意大利引进
当时最先进的机器。1996年，在一片反对声中，
浪莎又花大价钱，在央视打出了国内袜企的第
一支广告。
　　梦娜几乎同时跟进，两家甚至直接在央视
热门节目的广告时段“对垒”。
　　2002年，晚于浪莎、梦娜成立的宝娜斯，力
邀国际巨星李玟做代言，开创国内袜企请明星
代言的先河。
　　“那时一年才赚1000多万，但我们敢拿出
400万请明星代言。”宝娜斯集团总裁洪丽莉回
忆说，“这笔投的不亏，知名度一炮打响。”
　　从李玟之后，张柏芝、徐熙媛、林志玲、杨
幂、孙俪……诸多佳丽先后“入驻”义乌，为袜企
代言。
　　不少研究民营企业的学者，试图从多个角
度分析，为何诸暨袜业先于义乌起步，且拥有全
球最完整的产业链条，却没能像义乌一样，成为
大牌聚集地？吉林辽源的袜业总产值，对义乌
形成了追赶之势，而且有比义乌更丰富的劳动
力资源和政策环境，为何仍困顿于贴牌加工？
　　洪丽莉认为，以宝娜斯为例，能够一直站在
袜企第一阵营，很重要一点就是背靠小商品市
场，各种信息交汇，时刻促使企业调整发展
方向。
　　水晶之恋针织服饰有限公司，是义乌一家
专做童袜的企业。总经理王海龙16岁时，就从
义乌市场批发袜子去山东贩卖。摸爬滚打了10
年，等到销售渠道和客户资源积累得差不多了，
就回到义乌办厂，一直干到现在。
　　他的企业位于义乌荷叶塘工业区，距离小
商品市场4公里左右。
  义乌很多生产型企业，大多分布在市场周
边三五公里的范围内。
　　市场里有商铺，不远处有厂房。客商先到
商铺看货，觉得有意向，就移步验厂，一单单生
意就是这么出来的，“我认为，即使到了现在，这
种前店后厂的组合，仍然是义乌最好的模式。”
王海龙说。
　　2002年，王海龙注册了水晶之恋。彼时，浪
莎、梦娜等企业已经崭露头角。
　　“我办这个厂子，算是借了这些大企业的
光。他们采购最先进的设备，又花钱打广告，产
量还高，一下子把义乌袜子的认可度提高了。
我生产的袜子，自然也都跟着被客户‘高看一
眼’。”王海龙分析说。

最熟悉的才是最安全的

　　今年疫情期间，义乌袜业协会一直跟踪企
业变化。
  “1月到4月，疫情最严重的时间，义乌袜业
出口同比增长36.8%。浪莎、宝娜斯、弘尚等公
司，还增加生产口罩的车间。”金善福表示。

　　梦娜的“足衣谷”项目，在疫情期间开始运
行，实现织造、缝头、定型、包装等全流程智能化
操作，一定程度上缓解了企业用工难。
　　这其实是梦娜既定的转型之路，是企业对
于主业的回归和流程再造。
　　“做好自己，少管闲事”——— 走进梦娜集团
办公大楼，门口这句口号，道出了宗谷音这几年
的心境。
　　“不熟悉的行业，钱再多也不要去碰；熟悉
的行业，你也不要盲碰。”宗谷音感慨地说，“赚
快钱赚到企业的命都快没了。” 
　　16岁开始卖袜子，27岁创立梦娜袜业，2008
年北京奥运会投巨资成为奥运史上首个袜类产
品供应商……外界评价宗谷音“性格刚毅，身上
透出一股不服输的劲儿”。
　　但“十几年来，我们就做了一件事情，就是做
袜子”的梦娜，在2015年前后，已经先后涉及金融、
保险、房地产等产业，融资总额超过30亿元。由
于摊子铺得太大，企业陷入流动性困境。
　　幸运的是，当地政府给梦娜积极纾困，银行
机构对梦娜稳定授信规模，不压贷、不抽贷、不
收贷，执行优惠利率。
　　宗谷音终于长舒了一口气。
　　多元化碰壁，梦娜并非孤例。和宗谷音同
时起步的一批义乌企业家中，不少也陷入多元
化之困，其中包括卷入传销旋涡的另一家袜业
巨头掌门人。
　　反观梦娜的转型之路，疫情只是诸多变量
之一。应对新挑战，适应以国内大循环为主体、
国内国际双循环相互促进的新发展格局，义乌
众多袜企已经开始了新一轮的探索。
　　“唤醒机器，一机万用，一根纱线变万款。”
这是盈云科技负责人许宁的口头禅。
　　瞄准传统袜机改造，让袜机变得更“聪明”，
升级后的袜机可以用于生产衬衣、西服、鞋面，
箱包……甚至某国际知名音响的外壳，用的就
是这家企业的针织产品。
　　围绕供应链各个节点，许宁又提出共享技
术人员、袜机零部件、企业数据等服务，借助“互
联网+”，提高制造业生产效率。
　　“在我们打造的服务平台上，已经有了5000
多家用户。”许宁干劲十足，认为自己正在推动
袜企向高端制造业和高端服务业转型。
　　宝娜斯集团总经理洪庭杰，负责集团旗下
品牌公司的运行。这位身材纤瘦的年轻人，戴
着一副时尚边框眼镜，言谈中思路清晰。
　　“品牌公司轻资产运营，通过品牌建设整合
供应链，产品交给工厂来做。”洪庭杰说，“订单
可以交给宝娜斯自己的工厂做，也可以交给其
他工厂，让生产能力更加匹配市场需求。这样
一来，生产端和品牌运行端的目标都变得更加
明确”。
　　最近，王海龙把手机铃声设成了“光辉岁
月”。歌曲传递出理想与现实的差距，让人感到
彷徨的同时又鼓励自己不断向前，符合这位负
责人眼下的境遇。
　　水晶之恋主打线上销售之后，即便受到疫
情影响，今年前10个月的销售额，已经和去年
全年持平。销量上去了，利润却刷刷地往
下掉。
　　“我现在开门就是两万元支出，线上推广费
太高了，你们呼吁呼吁，这几乎是全行业的难
题。”王海龙颇为无奈地说，每天都需要向平台
缴纳2万到6万不等的推广费，“一天不投，排名
就往下掉”。目前，线上渠道已经占据水晶之恋
7成左右的销售额。
  即便如此，老王依旧认为，像他这样做童袜
的企业，扎根国内市场才是正确的。
　　“在中国人传统观念中，宁可大人吃苦，也
要把最好的东西给小孩用。这是我们最大的消
费空间。不过自己也快到了爷爷辈，将心比心，
品质要摆在第一位。”
　　南吉针织和水晶之恋同属于一个工业区。
过去这个“双十一”，总经理吴勤着实纠结。
　　这家主打隐形袜的企业，多年以来一直安
心做外贸。受国际形势和疫情影响，今年以来，
不断有主播上门希望合作。接触了几次，吴勤
还是没跨出这一步，“玩不起呀。”他说，主播提
出的价格，怎么算都要亏。
  对于眼下的艰难，吴勤还是有心理准备，
“对出口型企业来说，明年可能更加困难。你看
这个汇率，今年五月以来，涨得实在太猛。”
　　5月底，人民币对美元汇率的箭头一路向
上。截至11月25日，在岸人民币对美元汇率报
6.5796元，较5月末低点涨近6000个基点，重返
6.5时代。
　　“抱怨也没用，先活下去再说。现在这个行
情下，做自己最熟悉的产品，才是最安全的。”吴
勤如此安慰自己。
        编辑完颜文豪

中国袜业品牌高地是怎样构筑的

  相对于其他产区，义乌袜子

走的是中高端路线：首先有较强

的装备优势，进口设备占比高；其

次具备无法比拟的品牌优势，浪

莎 、梦娜 、芬莉 、宝娜斯等中国袜

业的大品牌，几乎都在义乌……

  “我办这个厂子，算是借了大

企业的光。他们采购最先进的设

备，又花钱打广告，产量还高，一下

子把义乌袜子的认可度提高了。”

  应对新挑战，适应以国内大循

环为主体 、国内国际双循环相互

促进的新发展格局，义乌众多袜

企已经开始了新一轮的探索

图为浪莎集团总部。 本报记者黄海波摄

智能汽车走了多远？
　　新华社广州电（记者吴涛、陆浩）在广州黄埔
区约 144平方公里范围内的学校、医院、地铁站等
近 200 个上下车点，市民通过手机 App，就可以
一键呼叫自动驾驶出租车，享受自动驾驶汽车的
乘坐体验。
　　这是今年6月广州市首批20辆自动驾驶出租
车投入运营带来的改变：智能汽车已真实地走进
老百姓的生活。
　　广州市发展和改革委员会总经济师谭虹说，
广州市智能汽车产业已构建起涵盖上游、中游以
及下游的产业链，集聚上百家代表性企业；全市数
十条道路上开放了道路测试，长度超过135公里；
已颁发道路测试牌照24张，投放80辆自动驾驶出
租车，并启动了自动驾驶公交应用示范线。
　　记者在12月4日闭幕的世界智能汽车大会上
了解到，不仅在广州，智能汽车在全国也在快速发
展。在北京、上海、长沙、苏州、武汉等地，各种智能
汽车新项目不断涌现。
　　国家发展和改革委员会国际合作司副司长高
健说，截至今年6月，全国17个城市已累计发放约
282张自动驾驶道路测试牌照。

　　据中国汽车工业协会预测，中国将在五年内
实现低速驾驶和停车场景下的自动驾驶，在十年
内实现更多复杂场景下的自动驾驶。到2040年，道
路上行驶的车辆将有四分之三是智能驾驶的
车辆。
　　高健认为，到2025年全球网联汽车数量将接
近7400万辆，其中中国网联汽车数量将达到2800
万辆。
　　智能汽车是指通过搭载先进传感器等装置，
运用人工智能等新技术，具有自动驾驶功能，逐步
成为智能移动空间和应用终端的新一代汽车，被
业内视为汽车产业颠覆性技术革命。其代表性的
无人自动驾驶技术因自身特性也面临着“毫秒延
迟、生死两隔”的挑战。

　　从我国智能汽车产业看，当前发展也面临不
少难题。
  “智能汽车发展尚处于起步阶段，仍面临多重
制约与挑战。需要继续以开放姿态开展智能汽车
国际合作，构建更加科学和完善的专业人才培养
体系，开展人才储备和梯队建设。”高健说。
　　中国汽车工业协会总工程师叶盛基说，未来
智能网联汽车产业的发展需要海量数据支持，但
目前单一车型的数据远不能满足未来L4级以上
自动驾驶所需要的数十亿级的数据积累。
  此外，行业目前还未形成有效的数据共享生
态，企业间还处于数据孤岛的状态。
　　芯片和系统仍面临“卡脖子”问题。国家发展
和改革委员会国际合作中心主任黄勇认为，我国

智能汽车在底层技术层面还需加快形成自主可
控的标准化汽车技术系统和架构体系，解决芯
片、软硬件和系统零部件等各类瓶颈。
　　但市场对我国智能汽车产业依旧充满信
心。在与会嘉宾看来，随着中国数字经济的发
展，交通数字化、信息化和智能化正让自动驾驶
的应用前景变得更加宽广，智能汽车产业正迎
来风口期。
　　会上发布的《2020智能汽车产业研究报告》
预测，中国将可能成为全球最大的自动驾驶汽
车市场，包括传感器、计算平台和软件在内的自
动驾驶系统成本在2023年后将迅速降低，自动
驾驶出租车预计将在2025年到2027年之间迎来
商用拐点。

　　以“世界工厂”广东来看，作为全球重要的
汽车制造基地，广东正在形成相对完整的智能
汽车产业链。在整车领域，依托广汽集团、小鹏
汽车、比亚迪等企业，智能汽车龙头效应在不断
增强；在自动驾驶系统领域，小马智行、文远知
行等初创企业相继落户，正推动L4级别技术的
数据快速积累……
　　未来的出行，可能只需在手机上进行预约，
无人驾驶车辆就会出现在你面前，并自动规划
最优路线，将你送到目的地。
　　而随着自动驾驶商业化进程不断加快，尤
其在新冠肺炎疫情催化下，自动驾驶商业化场
景的探索向载货、多功能车领域不断拓展，承担
最后一公里运输的无人配送车、无人清洁车以
及矿山、港口等特定场景的商业化应用也开始
显现。
　　“展望未来，智能汽车的商业化应用不仅
能弥补劳动力缺口，更是将单纯的运输工具
变成承载更多属性和智能的移动生活空间，
让人的出行更加便捷、高效和舒适。”叶盛
基说。


