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版

特约撰稿刘梦雨

　　永乐十五年六月，公元 1417 年，正
值溽暑。
　　数万名南北各地的工匠，被征召到
北京，集合在元故宫遗址东边不远处的
一片空地上，准备在这里破土动工，兴修
一座新的宫殿。
　　此前，这项营建工程已经筹备了 11
年之久。从永乐四年开始，采木凿石，筹
备物料，疏浚运河，集合匠役，到这个夏
天，终于诸事齐备。
　　三载兴工，一座空前宏伟的宫城诞
生在顺天府。永乐十八年元月，明成祖朱
棣下诏，正式迁都北京，将皇宫迁入了这
座集百工之大成的紫禁城。
　　时隔 600 年，昔日的紫禁城已经成
为故宫博物院，而原先用于举行重大典
礼的午门城楼，也早已被改造成一座现
代化的展馆。2020 年 9 月，金秋时节，午
门城楼上的“丹宸永固——— 紫禁城建成
六百年”大展正式开幕，在西雁翅楼、正
楼和东雁翅楼三个展厅里，用 18个重要
时间节点回顾紫禁城的历史，以纪念这
座宫城过往的 600年岁月。
　　 600年，在历史的长河中只是一瞬，
而对于建筑和建筑的守护者而言，却意
味着数代甚至数十代的沧桑更迭。午门
上这个展览要讲述的，就是这 600年间，
有关紫禁城建筑规划、肇建、变迁、修缮
与保护的种种往事。

紫禁城的前世

　　要从头叙述北京紫禁城的故事，就
必须由明代的南京城讲起。
　　今天南京市内的明故宫遗址公园，
曾是明初洪武、建文、永乐三代的皇宫所
在。明太祖定鼎南京后，填燕雀湖，改筑
新城，修造起一座座壮丽巍峨的宫殿。
　　这座宫城，在日后成为北京紫禁城
的蓝图与范本。据《明实录》记载，北京紫
禁城“宫殿、门阙、规制悉如南京明故宫，
而高敞壮丽过之”。 
　　明故宫的绝大部分建筑，在明末就
已毁于祝融之灾，然而，它的全套规划与
设计思想却被北京故宫继承下来，从而
以另一种方式写入了中国人的建筑记
忆。两座宫城之间一脉相承的精华，正是
从《周礼》和历代都城规划中延续而来的
设计意匠，经历了上千年的积累与发展
后，终至大成。漫长的演进途中，明故宫
无疑是不可或缺的重要一站。
　　西雁翅楼里陈列的砖瓦构件，有许
多正是明代都城的旧物。其中一些出土
于南京明故宫，另一些则来自凤阳的明
中都遗址。明清官式建筑的做法，在继承
中又有发展，将这些明代砖瓦的样式与
北京故宫的同类构件比较，会发现同中
有异，纹样和规格都有微妙的变化。即使
相同题材的纹饰，在研究者眼中，也自有
毋庸置疑的时代特征。
　　砖瓦构件的寿命，往往比木构件更
加长久。金陵王气风流云散，巍峨宫城也
已化归尘土，只有这些幸存的零散瓦件
和镌刻其上的图案，还依稀保留着明故
宫的气息。藉着半块勾头，一枚滴水，有
心人或许仍能读解出关于紫禁城前世的
些许消息。

建造紫禁城的人们

　　中国有许多举世闻名的古代建筑，
却没有一位举世闻名的古代建筑师，不
能不说是一种遗憾。紫禁城无声的一砖
一瓦背后，曾经站立着怎样一个个鲜活
的身影？这个绕不开的问题，至今仍然没
有太清晰的答案。
　　为了能让观众感知到历史叙事背后
的个体，西雁翅楼的策展团队在讲述紫
禁城肇建历程时，着意从史料中打捞出

了若干值得记住的名字，作为这支庞大
营建队伍的代表人物，他们的生平，也与
这座宫城的营建历程密不可分。
　　正式动工营建北京城时，朱棣委任
的总负责人，是一位名叫陈珪的官员。他
是随明太祖马上得天下的一名虎将，封
泰远侯，受命之时已经年逾八旬，因此还
有安远侯柳升、成山侯王通担任他的副
手。他们三人共同主持了这项庞大的
工程。
　　工部侍郎吴中和太监阮安担任督造
官的角色，提纲挈领，为工程做出总体擘
画。而具体的规划与建筑设计，则交由执
掌营缮的工官负责。工官之中，贡献最大
的一位，是官阶并不高的蔡信。有学者推
测，他很可能是北京紫禁城营建工程中
最重要的设计师。
　　同样不可或缺的职务，还有负责采
办木料的采木官。这项任务由工部尚书
宋礼、吏部右侍郎师逵、户部左侍郎古朴
等几位官员共同承担。他们分头赶赴各
个木材产地，率众进山采木，拽运至码
头，再由水路押运到京。这是一项格外艰
巨的工作。
　　而这场营造工程的参与者中，为数
最多的还是无名的匠役。永乐时期营建
北京，役用的劳力多达百万之众。他们之
中，有些是工匠，有些是军士，还有许多
是从普通百姓中征发的民夫——— 连年在
京供役，只领取微薄的口粮。如此浩大的
建筑工程，终究也是这些普通人一斧一
凿、一刨一锯的辛劳所积。他们之中，却
没有一个人留下自己的名字。
　　经过数载艰苦营建，北京紫禁城终
于在永乐十八年宣告完工。可惜，营建工
程的主持人陈珪却没能出席迁都的盛
典。他以 85 岁高龄，在一年之前病逝于
北京，没有来得及亲眼见到这座宫殿落
成的辉煌。

皇家建筑设计师的草图

　　在正楼的建福宫展区里，有一件不
太起眼的展品，是一张墨笔勾画的建筑
图纸：《添盖抚辰殿建福宫等地盘并立样
尺寸糙图》。所谓“地盘并立样尺寸糙
图”，用今天的建筑术语来说，就是标有
尺寸的平面草图和立面草图。
　　一眼看去，这张图显得颇为凌乱，一
尺见方的纸面上，用墨笔勾画了许多建
筑图样，又加注了好些潦草的文字。普通
观众恐怕会看得一头雾水。
　　而在研究者眼中，这张草图却生动
地记录了一次建筑改造工程的设计思
路——— 要在原有的建筑基础上添盖出三
间正殿，台基怎么定尺寸，墙面怎么开
窗？屋顶是做卷棚式还是庑殿式？
　　匠师草草勾勒的手稿，反映出的正
是头脑中这些推敲琢磨。一座建筑的雏
形，就在这个过程中逐渐浮出纸面。
　　这张草图的出处，其实不容小觑，那
就是入选联合国教科文组织“世界记忆
遗产”（Memory of the World）的样式
雷建筑图档。
　　内务府样式房，是清宫中负责营建
事务的设计机构，用今天的话说，相当于
“皇家建筑设计院”。执掌内务府样式房
的雷氏家族，虽然不是紫禁城的始建者，
却一代又一代地承担着这座宫城的修缮
和改造设计任务。
　　长年的设计工作，自然积累下大量
图纸与档案。这些图纸中，既有呈送御
览、绘制工细的“呈样”，也有匠师自己推
敲设计用的“糙样”。从档案记载来看，当
时样式房的工作强度相当之大，常常数
日之内就需要完成全套方案的设计或修
改，效率令人惊叹。
　　一张张反复修改的图纸，记录下紫
禁城建筑一次次的格局更迭。这些时间
的痕迹，在梁架和砖瓦之间日渐湮没，却
被潦草的墨线与文字记录下来，成为探

寻紫禁城建筑往事的线索。
　　此次展览中呈现的几张图样，在留
存至今的两万多件样式雷图档中，只是
沧海一粟。对于这些图档，全面的解读工
作当然是留给专业研究者的任务，普通
观众却也不难从中得窥古代建筑设计师
们昼夜赶图的辛劳。

屋顶上的小动物

　　屋顶上的仙人走兽，匠人口中叫作
“小跑”，是古建筑爱好者津津乐道的主
题。问起为什么每个房顶上的小动物数
量不一样，每个古建发烧友都会告诉你：
走兽的数量必须是阳数，视建筑的等级
而定，一般有三个、五个、七个、九个不
等。而能够破例使用十个走兽的建筑，全
中国只有一座，就是紫禁城里的三大殿
之首——— 太和殿。
　　这些小动物的模样不一，只是平时
蹲在屋顶高处，远远望去，很难看得清
楚。这次大展特地从库房中请出了一整
套太和殿的仙人走兽，给好奇的观众一
次近距离观察的机会。
　　全套瓦件由仙人骑鸡打头，其后跟着
一串排列整齐的小兽，从龙、凤，到排在队
末的雷震子“行什”，一共 11件。展陈设计
团队特地定制了层层加高的展托，来表达
它们原先在屋顶上渐次升高的位序。
　　实际上，这套蹲着小动物的瓦件并
非纯粹的屋面装饰，也不只用来昭示建
筑等级，它们原本的功能在于防水———
遮住两坡瓦垄交汇点，保证雨水不会渗
入屋面。
　　展厅中这套仙人走兽的年龄，虽然
不及西雁翅楼里的瓦件之老，却也已经
有 300 多岁了。它们诞生于康熙三十四
年（1695）的太和殿重修工程。当时，太
和殿因遭雷击而焚毁已经 10 余载，雄
才大略的康熙帝在平定三藩、反击沙
俄、征战噶尔丹之后，眼见天下已定，终
于兴工重修太和殿。这套烧造精美的琉
璃瓦，不仅见证了清中叶的琉璃工艺水
平，也是康熙年间疆域一统、国力鼎盛
的象征。

凉棚里的玲珑小戏台

　　正楼中央的独立展柜里，有一件四
合院小模型，体量轻巧，貌不惊人，论起
价值来，却丝毫不比展厅里沉甸甸的乾
隆紫檀嵌玉宝座逊色——— 这就是如今闻
名天下的样式雷烫样。
　　烫样，是古代建筑师用来表达设计
的模型，制作材料以纸为主，有时也用到
木材和其他辅料。样式房的设计师和模
型制作师们——— 当时称作“样子匠”，每
逢宫里兴修土木，除了绘制图纸之外，往
往还需要制作烫样，好更加直观地与主
管官员沟通。
　　紫禁城始建时的烫样，由于过去并
不受重视，一件也没能保存到今天。然
而，历代凡有建筑修缮改造，制作烫样总
是少不了的工序。因此，故宫里还收藏有
不多的几件清代晚期烫样，成为研究清
代建筑史的珍贵材料。
　　展厅里这一件长春宫烫样，大约
制作于同治光绪年间，忠实地反映了
长春宫院落里几座主要建筑的样貌。
尤为有趣的是，院落之内，还搭着一座
红色的凉棚，凉棚的天窗上细致地做
出了防雨油布与防沙卷箔；凉棚之下，
更藏有一座精巧的小戏台。如果仅仅
隔着展柜观看，几乎很难发现这座小
戏台的存在。
　　为了向观众展现这座烫样的奥妙，
策展团队特地制作了一部视频短片，在
展厅里配合播放。在片中，工作人员将这
座烫样一层层拆解开来：取下凉棚，就露
出院落正中的小戏台；再揭开戏台的天
花，才能看到戏台上的装潢，和天花内侧
精美的彩画纹样。
　　旧时北京四合院里的人家，一到盛
夏，家家都会在院里搭起一座凉棚，用来
遮蔽夏天的烈日；冬日则搭暖棚以保温。
这种做法一直延续到上世纪七八十年
代，至今还保留在许多人的童年记忆里。
老北京人看到这座烫样，或许格外感到
亲切：皇宫里消夏的法子，居然也和百姓
家如出一辙。

乾隆皇帝的秘密花园

　　紫禁城的后寝，是历代帝王的居所。
对于自家的装修布置，每一代帝王也各
有偏好。藉由故宫建筑内檐装修的变迁，
不仅能寻到建筑文化的发展脉络，也能
窥见历代帝王的私人趣味。
　　素以风雅自命的乾隆皇帝，在位期
间早早许下宏愿：待到执政满 60 载，就
退位隐居。他在紫禁城的东北角为自己
修建了一座太上皇宫——— 宁寿宫。宁寿
宫中，又有一座园林，正是乾隆理想中晚
年将要归隐的林泉所在。这座承载了乾
隆皇帝理想的秘密花园，今天通常被称
作“乾隆花园”。
　　对乾隆皇帝来说，这座理想中的隐
居之所，自然必须依照他的心意装点。于
是，清中期发展已达巅峰的内檐装修工
艺，在乾隆花园中发挥得淋漓尽致，造就
了故宫建筑内檐装修的集大成之作。
　　所谓“内檐装修”，指的是室内的门、
窗、槅扇、天花、藻井等隔断和装饰构件，
也往往是皇家建筑装饰的精华所在。外
檐装饰暴露在室外，日晒雨淋，必须常常
更换；而室内环境则相对稳定，也就允许
工匠在室内使用相对更为珍贵的装饰材
料，与更加细致的工艺做法。
　　正殿宁寿宫展柜中陈列的数件文
物，都是从宁寿宫区建筑拆卸下来的内
檐装修构件，而又大多来自乾隆花园。这
些构件使用的材料之昂贵，工艺之精巧，
堪比考究的文玩器物。
　　例如，原先安置在三友轩的一组槛
窗，不仅以上好的紫檀木为材，更嵌有千
里迢迢从新疆运来的和田玉；萃赏楼的
槅扇，则饰以五彩螺钿与彩绘西番莲纹
样玻璃画。
　　符望阁的两件炕沿板，都以名贵的紫
檀木料制作边框，装饰面心则各有不同。一
件是“錾铜鎏金”，也就是在铜片表面錾凿
花纹，再以汞齐通体鎏金，远望金光灿烂。
　　另一件则是“百宝嵌”做法，用宝石、
珊瑚、碧玉、螺钿、象牙、蜜蜡、沉香等种
种珍贵材料，雕成各式图案，错杂镶嵌在
漆面上，充分利用材料本身的色彩，形成
一幅构图完整的纹样。
　　而其中最为精美罕异的一件，要数
原先装在符望阁落地罩上的一幅漆纱。
这件制作于 1773 年的漆纱，200 多年来
还是第一次与公众见面。
　　符望阁的漆纱并非宫中成造，而是乾
隆皇帝特地嘱托两淮盐政李质颖在江南定
做的，出自无锡苏州一带的能工巧匠之手。
　　这件漆纱的制作工艺极其繁复，工
匠先用桑蚕丝织成匀细素纱，然后在纱
芯双面满贴金箔，而又精准地漏出经纬
线之间的空隙，使之能够透光；金箔之
上，覆以镂刻纸样，再用大漆、桐油调和
为胶，调入金箔、银箔和各种矿物颜料，
或描或贴，层层累叠成精致的装饰图案，
又以疏密不一的金粉晕染出凸凹效果，
深浅得宜，堪称巧夺天工。
　　而这样精美的漆纱，在符望阁的落
地罩上，仅仅是用作槅心而已，其功能相
当于一片普通的窗纱。乾隆花园内檐装
修的奢华，由此可见一斑。
　　执政 60 载之后，85 岁的乾隆皇帝
实现了他诺言的一部分，将帝位传给了
儿子颙琰，自己却并未隐居宁寿宫花园，
而是始终把持大权，终其一生，也没能过
上他曾经反复题咏的归隐生活。这些精
美的内檐装修构件，在展览结束后，仍将
回到乾隆花园中原本的所在，继续向观
众讲述乾隆皇帝未曾实现的林泉之梦。

漂洋过海的不莱梅瓷砖

　　位于故宫东南隅的灵沼轩，俗称“水
晶宫”，清代档案中则叫作“水殿”，素以
神秘闻名。此次展览中展出的几块灵沼

轩的瓷砖，也是首度与公众见面。
　　灵沼轩建于宣统年间，建筑风格
中西合璧。按照原先的设计，钢梁铁
柱，玻璃地板，四面环绕水池，徜徉其
中，宛如琉璃世界。室内色调以蓝白两
色为主，墙面和地面使用瓷砖铺装，在
紫禁城里极为罕见。
　　中国古代的陶瓷工匠也曾掌握瓷
砖烧造技术，但生产十分有限，大多只
是作为装饰板镶嵌在家具或者摆件
上，而极少用于建筑装修。瓷砖饰面是
源自欧洲建筑的做法，与中国皇家建
筑的传统墙面装饰工艺大相径庭。
　　那么，灵沼轩室内这些西洋风格
的陶瓷面砖究竟从何而来呢？
　　在灵沼轩的研究性保护工作中，
研究人员惊喜地发现，瓷砖背面还保
留着烧造时模印的品牌名称。顺着这
条线索追查下去，就揭开了瓷砖的来
源之谜。
　　原来，灵沼轩的瓷砖有一部分来
自德国历史悠久的陶瓷品牌 Villeroy
&Boch，另一部分则产自德国不莱梅
的一座小镇，一家名叫 Witterburg
Farge 的陶瓷厂。100 多年前，这些印
有精美花纹的瓷砖漂洋过海，被运送
到遥远的中国皇宫，铺装在这座西洋
水殿中，意外地成为东西方物质文化
交流的小小见证。

失而复得的半价游览券

　　东雁翅楼展厅中，陈列着几张尺
寸不大的游览券，纸张已经老旧发黄，
污损严重，经过修复人员的细心贴裱
与清洁，才恢复成为现在的样子。
　　策展团队想通过这几张票券讲述
的，是故宫博物院的前身——— 古物陈
列所的一段往事。
　　 1912 年，溥仪退位。将故宫改建
为博物院的计划，很快提上了民国政
府的议程。两年后，“古物陈列所”正式
成立，紫禁城初次向公众开放，成为一
时盛事。
　　当时，古物陈列所有文华殿、武英
殿和三大殿等若干处展馆开放，所发
售的参观券也有联票和单独门票之
分。针对团体参观者，还有半价优惠。
此次展出的参观券上，就印着“半价联
合游览总券”“三联共价七角五分”的
字样，显然是一种优惠门票。
　　古物陈列所的参观券，在不少民
国时期的出版物上都能见到，但参观
券的实物，如今市面上已经无处可寻。
故宫博物院虽然收藏有一份参观券的
原始设计稿，却没有专门保存参观券。
此次展出的几张参观券，还有一段失
而复得的有趣故事。
　　细心的观众会注意到，展柜里左
上角的参观券背面朝上，背面用毛笔
写着“菜字六七三”字样。实际上，这几
张票券的背面，都有类似的墨书编号。
　　为什么票券背面会有手写的编
号呢？
　　原来，这是溥仪出宫后，清室善后
委员会进行清宫物品点查时所用的天
字文编号。推测起来，大概是因为这些
半价游览券已经过期作废，尺寸又恰
好合适，当时的点查委员们便灵机一
动，拿来充作标签纸之用。在背面空白
处写上编号，票券就成了一张标签，贴
在墙上，用来标记这件文物原先所在
的位置。
　　时隔多年，故宫的保护工作者修
缮乾隆花园萃赏楼时，从旧壁纸上小
心揭取下这些标签，才发现了藏在纸
面背后的秘密。也多亏这些标签的指
点，今天的研究者才能准确地判断萃
赏楼旧有文物的陈列方式，给原状展
陈的研究工作帮了大忙。
  （下转 11 版）

大 成 之 城
北京紫禁城的六百年

  ●紫禁城的一砖一瓦背后，曾经站立着怎样一

个个鲜活的身影

　　●一张张反复修改的样式雷建筑图纸，记录下

紫禁城建筑一次次的格局更迭

　　●能够破例使用十个走兽的建筑，全中国只有

一座，就是紫禁城里的三大殿之首——— 太和殿

　　●制作于 1773 年的符望阁漆纱，二百多年来第

一次与公众见面

　　●素以神秘闻名的灵沼轩“水晶宫”，铺装着漂

洋过海的不莱梅瓷砖

　　●故宫里“天字第一号”的文物，是一对乾清宫

顶门用的大木墩子

▲添盖抚辰殿建福宫等地盘并立样尺寸糙图。作者供图▲ 9 月 10 日拍摄的故宫。当日，“丹宸永固——— 紫禁城建成六百年”展在北京故宫博物院开幕。新华社记者金良快摄▲ 1957 年，紫禁城西北角楼大木修缮工程竣工合影。作者供图


