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本报记者项开来、林超

网上一度流传一个段子：福建沙县小吃是一
个神秘组织，目的不是挣钱，而是收集情报，因此
才会开遍全国各地。

段子纯属虚构，但也反映出沙县小吃的火爆
程度。据不完全统计，目前全国共有门店 6 万
多家。

沙县小吃带动了沙县及周边县区至少 20 余
万群众脱贫致富，也有了“北有兰州拉面，南有沙
县小吃”之说。在全国范围内，它的名气早已盖过
了位列八大菜系之一的闽菜。

但随着多方资本进入中餐领域，以及互联网
餐饮模式的变革，主要依靠个人奋斗、薄利多销的
沙县小吃产业遇到了前所未有的成长压力，推进
以品牌连锁经营为核心的产业升级势在必行。

“扁肉为砖，面条为钢”建起 200

亿元规模产业

走进沙县夏茂镇俞邦村，楼房成排，绿荫如
盖，溪水绕村。最醒目的是村口一块大石头，上面
刻着“沙县小吃第一村”。这里，正是沙县小吃走向
全国的起点。

俞邦村老支书俞广清是当地的传奇人物。自 20
世纪 70 年代起，他先后办过粉干厂、电站、加工厂，
是全国最早的一批万元户。但他自认为最大的成
就，是为沙县小吃走向全国助推了第一把力。

和大多数沙县山区的农村一样，俞邦村地少
人多、资源稀缺，村民长期贫困，还有不少人因为
赌博负债累累。1991 年，村民们将俞广清选为村
支书，就是希望他能带领大家脱贫致富。

当时，一位张姓村民挑着担子，在城里卖当地
特色小吃拌面和扁肉（馄饨）的谋生方式，引起了
俞广清的注意。一番调查后，俞广清发现这种模式
“来钱很快”。1993 年，他组织村党员和小组长到
福州、厦门等地考察，回来后就开始动员整个村都
出去做小吃。

在那个年代，俞邦村的“路子”不太合常理。一
位镇领导批评俞广清：“村民都外出做小吃，土地
荒了怎么办？”俞广清“顶”了回去：“土地少，粮价
低，村民做小吃才能致富，你让大家干吧。”

如今的俞邦村，约 90% 以上的劳动人口在外
做小吃，早早就赚到了人生第一桶金，实现了“村
里一栋楼，城里一套房”。

亲帮亲，村带村，县学县。如今，沙县小吃已拓

展到全国，甚至开到了美国、日本、葡萄牙等地。截
至目前，全国有 6 万多家沙县小吃店，其中约 3 . 2
万家由沙县人经营，还带动周边将乐、尤溪等多个
县区农民跟进。

民间流传“扁肉是砖头，面条是钢筋”建起了
现代沙县。主打馄饨、拌面的小吃品类，在福建省
内并不鲜见，为何独有沙县小吃形成了知名地域
品牌，形成了 200 亿元左右的产业规模？

“因为定位准确，赶上了时代的列车。”沙县县
委书记杨兴忠说，改革开放和城镇化产生了大量
流动人口，“快速便捷、薄利多销、物美价廉、南北
皆宜、老少通吃”的沙县小吃，正好符合时代需求，
这是它成功的关键。

“1元进店，2元吃饱，5元吃好”，从这句起步之
初的宣传口号，可以看出沙县小吃对自己的定
位——接地气。此前有媒体报道，广州一个因出入
私人高端会所、违反八项规定而落马的官员，曾经
问下属“什么是沙县小吃”，结果被网友嘲笑“不食
人间烟火”。

如今，小吃店堪称当地群众的“金饭碗”。据统
计，2019 年沙县农民人均年收入近 2 万元，2/3
来自经营小吃店。而在当地人印象中，沙县农民的
富裕程度远超这个数字。

俞广清给记者算了一笔账：“一个‘夫妻店’按
日营业额 2000-3000 元算，怎么也有六七百元利
润，一年下来收入 20 万元很正常。在北京站附近
的门店，一年纯收入甚至可超百万元。”

小吃产业让沙县百姓快速致富的同时，也让
沙县城乡面貌和社会风气发生了巨大改变。沙县
小吃产业发展中心副主任张鑫说，外出的小吃业
主返乡聚在一起，“原来尽说张家长、李家短，连鸡
鸭少了一只都要争得面红耳赤的人，现在都是讨
论炖罐用什么配料受客人欢迎，在哪里开店生意
好。”

几乎收不了税，当地政府仍当作

大产业来抓

沙县小吃壮大，政府功不可没。事实上，很难
再找出一座县城像沙县这样，对一个地区的小吃
业连续 20 多年无微不至、倾其所有地支持。

杨兴忠说，历届县委、县政府坚持把沙县小吃
当作大产业来抓。“事实上，小吃门店都在外地，沙
县几乎收不了一分钱的税。坚持投入的目的，就是
为了让老百姓富起来。”

1997 年 5 月 13 日，沙县召开了会议，明确将
沙县小吃作为支柱产业发展。从此沙县小吃从民
间自发成长阶段，步入了政企民共同推动阶段。

福州是沙县小吃对外拓展业务攻下的第一座
“堡垒”。1998 年，沙县小吃大量入驻福州市，但因
为不熟悉，当地市民进了店都不知道该吃什么。

收到小吃业主的反馈意见后，沙县政府第二
年就在福州举办了沙县小吃文化节，并邀请大量
媒体到现场报道，让沙县小吃的特色广为人知。
没过两年，沙县小吃就开遍福州市几乎每一条
巷子。

沙县小吃在外拓展的成功，引起福建省高度
重视。1999年起，福建省领导先后两次对沙县小吃
发展提出明确要求：“应当认真总结，加强研究和
培训，深入挖掘小吃业的拓展空间”“加强以沙县
小吃业为支柱的第三产业，使之成为新的经济增
长点”。

受到鼓舞的沙县小吃走上快车道，到 2002
年，仅福州、厦门两座城市的沙县小吃店，就达到
了 7000 多家，省内市场几近饱和。

此时，沙县政府又开始考虑，小吃能不能出
省？出省后的第一站应该在哪儿？

经过反复讨论，目标定在了上海。

这一目标暗藏着沙县小吃的“野心”：如果
在上海能站住脚，不仅能往北扩展，还可以待机
走向世界。

在上海拓展业务远比福州难。2002 年 5
月，沙县政府在上海租了两套商品房，张鑫和几
名干部开始长期住在上海做推广。

他们做的第一件事，就是大街小巷去找合
适经营沙县小吃的店面，回来把信息贴到小吃
办事处的墙上，让所有想在上海开小吃店的业
主都能看到，解决异地开店人生地不熟的
问题。

这项工作十分不易。在上海，能坐车抵达的
大街早就没有适合的店面。张鑫等人只能人手
一张上海地图，迈开双腿钻到小巷里去找，每走
过一条小巷，就在地图上做一个记号。

一连 7个月，张鑫和同事们几乎每天早上
8 点出门，晚上 10 点回来，不知走坏了几双鞋，
“扫”遍了大半个上海。“扫荡”颇有成效，到
2003 年，上海已经有 700 多家沙县小吃。

协助拓展市场，只是多年来沙县政府支持
小吃业发展的一个剪影。实际上，因为市场每
年都在变化，沙县政府每年都会总结经验，出
台一份沙县小吃发展意见，定好第二年的发展
方向。

俞广清回忆，他曾经和到访的县领导提了
一句“想加大宣传”，没想到不久后，县政府就联
系影剧团和电视台，拍了电视剧，并把当时最火
的综艺节目《同一首歌》请到沙县。

沙县政府制定了小吃业“一事一议”的制
度。沙县小吃业内发生了任何事，相关责任人要
马上汇报到县主要领导，随后召开务虚会、研讨
会。无论是县领导，还是普通百姓，谁都可以提
意见。

沙县还建立了完备的机构体系，不仅在县

一级成立小吃办、小吃业发展服务中心，而且每
个乡镇都有自己的小吃办，每个城市都有小吃
联络处，很早就做到了把信息“收上来、传下
去”。

食品安全更是工作的重中之重。沙县政府
不仅每年要请各地食药监部门给小吃业主们上
课，而且年年春节都要召集返乡的小吃业主开
座谈会，进行食品安全宣传。食品安全知识宣传
得如何，早已是对乡镇主官的重要考核项目。

“政策推动过程中，老百姓能不能得到实
惠，是最重要的。所以沙县支持小吃业主的政策
都不是闭门造车，而是先看老百姓的需求和关
注点是什么。政府的工作是根据老百姓的反映
去破题、去帮助。”张鑫说。

今年疫情初期，全国餐饮店大面积歇业，一
度有数万名沙县小吃从业人员滞留在家。对此，
沙县很快出台了支持小吃业主共渡难关的十条
措施，其中最体现“雪中送炭”的，是由沙县农商
行授信 3 亿元贷款，为不少小吃业主后续复产
复工提供了保障。

20 多年来，沙县小吃得到了福建省各级党
政部门的关心和帮助。仅沙县就已制定 40 多份
促进小吃产业发展的文件，免费为 23203 人次
提供经营管理和制作技艺等培训，为解决启动
资金难题共发放小吃贷款 5 . 32 亿元，并针对
贫困户成立了精准扶贫担保基金。

繁荣背后：“开店的目的，是不

想开店”

夫妻二人，轮流休息，每天从清晨五六点开
店到凌晨一两点，是最经典的沙县小吃“夫妻
店”经营模式。正是这种起早摸黑的高强度劳
动，造就了沙县小吃“低价打天下”的传奇，但同
时也带来了不少弊端。

曾做了5年沙县小吃的姑娘罗海音回忆，
作为沙县小吃的代表产品，一个柳叶蒸饺两面
要捏14个褶，最多时她一天要包14个小时近百
斤面，“最后实在太困了，边包边打瞌睡。”

“包饺子、炒菜、捞面、炖罐、洗碗、送餐样样
自己做，忙到深夜结账时，要数近千张毛票，经
常数毛票数到睡着。”她说。

年仅 45 岁的张万和，是民间最大的沙县小
吃连锁品牌“淳百味”创始人，如今已有 400 多
家连锁店。但在他的记忆里，刚做沙县小吃时的
日子十分痛苦。

“每天做 15-18 个小时都是正常的，有一
次一名合伙人走了，我最多连着干了 38个小时
没合眼。那个时候，生病都是一种奢侈。”张万和
说，外出几年，他赚了一点钱，但也没时间花。
“生活就是店、家、菜市场三点一线，一点生活品
质都没有。”

家人无法团聚，更让张万和感到揪心。有一
次，他在组织外地开店的沙县小吃业主外出活
动时，提了一个问题：有谁是全家人在一起的？
只有一个人举手，其他人都没有抬头。

“父母在老家生病了，不敢回去看；小孩在
家缺少管教，学坏的也不少。小吃业主在一起都
会交流这些，都感到愧疚，但都很无奈。”张万
和说。

沙县小吃产业发展中心主任罗光华说，大
部分沙县小吃业主的劳动付出和所得不成正
比，虽然多赚了一点钱，但每天劳作时间是其他
人的两倍。

“更何况，为了多赚这些钱，不少人失去了
健康，孩子变成留守儿童，老人成为空巢老人。”
罗光华感叹。

“不少业主都恨不得开几年店，赚够了钱，
就不开店了。”张万和说，沙县小吃是很多沙县
人能掌握的最佳谋生手段，但把开沙县小吃店
当事业干的人并不多。“钱赚了，生活没了，这不
是每个人的创业初衷。每个人的初衷是想赚钱，
让生活更好。” （下转7版）

“开店的目的 ，是不想开店”
国民美食沙县小吃的现代化“闯关”

▲福建省三明市沙县，顾客在一家沙县小吃加盟店里选餐（2019 年 1 月 12 日摄）。 新华社记者贺灿铃摄

本报记者姜伟超、李杰

黄河穿城而过的兰州，300 多万人口，却拥有
1000 多家牛肉面馆，被誉为“牛肉面之城”。
今年年初，受新冠肺炎疫情影响，从不停业的

兰州牛肉面馆，不得不开启“休眠”模式，烟火气息
消散。随着疫情防控形势不断向好，这碗西北美食
得以再度飘香。

不仅仅是兰州人离不开这道美食，足迹遍布
全国各个城市的兰州牛肉面，逐步展现出新的
生机。

再度飘香的牛肉面

初秋微凉，清晨六点，兰州渐渐“苏醒”。暗黄
的路灯，照亮着城关区广场南口，44 岁的环卫工
人林青梅，将抹布和书包大小的垃圾拖箱靠在行
道树旁后，在扫帚的沙沙沙声中，开启了一天的
工作。

昏暗的道路旁，一家金鼎牛肉面馆，正灯火通
明。店内服务员擦拭着桌椅，店外等待着的食客寒
暄交谈。这家每天六点半准时营业的老店，早早就
有人来等待。

对很多兰州人来说，一碗热腾腾的牛肉面便
是一天生活的开始。

宽阔的马路上，出租车及早班公交车飞驰而
过，身旁时不时还有晨练的市民跑过……城市渐
渐散发出的烟火气，让林青梅觉得格外温暖。

今年年初，受新冠肺炎疫情影响，全国各地都
积极开展疫情防控工作。为了保障人民群众的生

命财产安全，城市小区封闭化管理、餐饮等行业停
工、公交地铁停运等一系列的防控措施，打破了原
本正常的社会经济秩序。

“那时候天蒙蒙亮，路上几乎见不到车，更别
说行人了，从不停业的牛肉面馆也关上大门。”林
春梅说，“孤零零一个人在空旷的街道上，格外冷
清。”

2 月中下旬，随着甘肃省疫情防控形势持续
向好，甘肃省商务厅、甘肃省市场监督管理局联合
发布通知，全面恢复餐饮企业营业。

住在兰州市安宁区的芦德栋，是牛肉面的忠
实粉丝，从微信朋友圈中看到了牛肉面馆重新开
始营业的消息，兴奋不已。“之前只能在家里自己
做，味道差距大，但看着碗里有汤，有面，有辣椒，
也就稍许有些安慰。”

“二细，辣子多些，不要香菜，多些蒜苗。”28
岁的芦德栋排了40多分钟的长队，按捺不住心中
的激动，总算吃到了日日牵挂的牛肉面。

作为程序员的他，疫情期间一直居家办公，随
着牛肉面店复工、公交地铁恢复运行，“生活总算
恢复了往日的生气。”

位于城关区平凉路的金鼎牛肉面馆，2 月 20
日开始复工，单人单桌堂食营业，门外食客排队长
达 100 多米。“平常每天卖 600 多碗，但开业第一
天卖了 1000 多碗。”店长马媛说，员工们虽然比平
时累，但被食客们高涨的热情所鼓舞。

正常的社会经济秩序逐步在恢复，天南海北
的朋友也慢慢来到兰州与仁钦卓玛相聚，她总会
在清晨，与朋友一同品尝兰州牛肉面独特的味道。

2016年退伍的仁钦卓玛，自主择业开始从事

文化传媒工作，战友及客户都分布五湖四海，
“经过这次疫情后，才发现与朋友一同吃牛肉面
也是如此幸福的事情。”

维系从业者饭碗的产业链

39岁的徐飞，跨越2500多公里，从美丽的海
滨城市大连来到兰州取经，寻求兰州牛肉面的
合作。自从去年在上海举办的食品展销会上品
尝后，“汤镜者清、肉烂者香、面细者长”的牛肉
面，让他久久不能忘怀。

原本负责房地产企业采购业务的他，一直
想自己创业，来兰州就是希望能学习兰州牛肉
面的知识，回大连开一家牛肉面馆。徐飞在大街
小巷品尝牛肉面，走访兰州牛肉面培训学校，与
牛肉面馆店长交流，行程安排得满满当当。

几天下来，徐飞发现，拥有“一清（汤）二白
（萝卜）三红（辣子）四绿（香菜蒜苗）五黄（面条
黄亮）”特色的兰州牛肉面，不仅是兰州市民日
常的“刚需品”，更形成了一个维系着大量从业
者饭碗的产业链。

在甘肃省武威市顶乐伊禾肉类加工有限公
司，生产线上工人十分忙碌。每天100多头肉牛，
经过屠宰加工后，包装成肉制品近40000斤，被
运往甘肃各地。企业负责人介绍，这里承包着兰
州市牛肉面馆牛肉需求的40%左右，每天营业
额能达到140多万元。

倍增兰州牛肉面风味的牛肉绵软可口，这
得益于甘肃武威、张掖、金昌等地独特的地域环
境、丰富的光热资源及饲草料资源。这一带不仅

是肉牛生长的天然疫情隔离区，同时也是肉牛
发育成长的绿色生态区。肉牛养殖产业在牛肉
面等产业的带动下，成为甘肃省脱贫致富的支
柱产业。

甘肃顶乐农牧有限公司，为兰州市30多家
牛肉面馆供应牛肉。副总经理赵志强介绍，公司
肉牛养殖已经带动30多个合作社，仅养殖用工
就达到600多人。

从面的揉、和、拉、抻到肉汤煮制、调味，从
牛肉面的清汤、干拌、炒制、凉拌等做法到配菜
蒜泥、酱汁、咸鲜等味型，大有学问的兰州牛肉
面，蕴含着多种商机。

除了牛肉，兰州牛肉面中辣椒、板椒、线椒、
茴香、草果等食材配料，也形成了产业。

位于兰州市西固区的甘肃鑫东顶牛食品有
限公司，每个月为甘肃省外河南、天津、陕西等
多地供应用来调制面汤的粗料汤粉，就能达到
8000 多斤。“我们都是采购甘肃本地的优质原
材料进行加工的。”企业配送中心经理陈忠
花说。

足迹遍布全国各个城市的兰州牛肉面，逐
步展现出新的生机。“要想将牛肉面店开好，前
期还是要注重品牌推广，产品不能过于单一”
“牛肉能单独销售、汤料能单独销售甚至各式各
样凉拌菜也能产生效益”……从五月份开始，甘
肃顶乐兰州牛肉拉面职业培训学校校长李兆
宏，每天都会接到来自四川、江苏、山东等地的
电话，咨询兰州牛肉面馆开店事宜。

徐飞便是电话咨询后，来兰州取经的。“疫
情好转后，进城务工的、出差旅游的人越来越

多，大连恢复了往日的热闹。而牛肉面这种特色快
餐的需求也越来越大。”徐飞看到了其中的商机。

加速复苏的“烟火气”

牛肉面行业的复工复产，不仅是兰州市餐饮
业复苏的“风向标”。

天蒙蒙亮，兰州市七里河区陈记牛肉面馆玻
璃窗旁边，23岁的杨帆半蹲着，大口吃着牛肉面。
在他身后的兰州奥体中心工地，机器的轰鸣声打
破了城市的宁静。

来自甘肃贫困地区西和县的杨帆，是这片工
地的一员。吃罢牛肉面后，他便回到体育场一标
段岗位上，开始忙碌起来，“正常工作了，家里人
才不担心”。

这个2020年省列重大续建项目，将从根本上
改变兰州没有大型综合性体育场馆的窘境。

新冠肺炎疫情的暴发，一度让兰州奥体中心
项目经理部总工程师胡义苦恼，“2022年1月份交
工，可疫情影响打乱了整个建设计划，幸好防控
形势逐步向好，陆续返岗2000多人，才得以抢抓
进度。目前体育场初具规模，综合馆正加速建
设。”

正是在投资及消费多重推动下，上半年，甘
肃省主要经济指标回升向好。据了解，今年上半
年，甘肃省地区生产总值4101.9亿元，同比增长
1.5%，增速由一季度的下降3.4%转为正增长。

金秋佳节将至，“牛肉面之城”里，复苏的烟
火气，越来越浓烈。

编辑刘梦妮

一碗牛肉面里的经济“风向标”

“北有兰州拉面，南有沙县小

吃”，据不完全统计，沙县小吃目

前全国共有门店 6 万多家，名气

盖过位列八大菜系之一的闽菜

随着多方资本进入，以及互

联网餐饮模式的变革，主要依靠

个人奋斗、薄利多销的沙县小吃

产业遇到了前所未有的成长压

力，推进以品牌连锁经营为核心

的产业升级势在必行

过去消费者更看重“便宜”，只

求吃饱，所以沙县小吃可以靠薄利

多销，拉长经营时间赢市场求生存。

如今消费已经升级了，消费者更看

重“品质”，但沙县小吃仍然是“老一

套”，缺乏竞争力
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