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本报记者郑明鸿、肖艳

凌晨 5 点多，东方鱼肚白，很多人还沉浸在睡
梦中。但贵阳的街上已有一些行人，45 岁的朱启
伍是其中之一。

肩上背着背篼，他准时到达东山农贸
市场。

不一会儿，运猪的车到了。
朱启伍走上前去，紧贴着车尾单膝撑地，

几个人合力将去掉头尾的整猪拖到他的背篼
上后，一使劲，他站起来，转身向农贸市场内
走去。

东山农贸市场位于贵阳市云岩区，负责满足
周边上万名居民的买菜买肉需求，市场内仅猪肉
摊位就有 20 多个。

朱启伍的工作，就是把整猪背到各个猪肉摊
位上。

他做这一行已经 17 年了，现在是东山农贸市
场唯一的“背猪工”。

背了 17 年猪的朱启伍“火了”

8 月 3 日，一位烧烤店老板拍下了朱启伍背
猪肉的视频，并配文“这个才硬火（贵州方言，表示
厉害），400 多斤”，发了一条抖音。

这条短视频获得了 30 多万次点赞，视频中，
朱启伍背着一头整猪，腰被压弯，但每一步都走得
稳稳当当。

在农贸市场背了 17 年猪的朱启伍，就这样
“火”上了热搜。

《新华每日电讯》记者在抖音搜索发现，在所
有朱启伍背猪肉的视频中，有一条收获了近 150
万次点赞、被转发分享超过 1.8 万次、留言近 10
万条——

“父亲是那拉车的牛，父亲是儿登天的梯。”
“他背的是责任，为了家人的生活，不得不做。”
“面对别人，他扛的是猪肉；面对家人，他扛

的是一片天。”
也有网友疑惑，为什么不选择用板车推。在东

山菜市场做了 10 多年猪肉生意的王玉霞说，最初
确实是用板车搬运，但很折腾，后来便开始请
人背。

“用板车拉，需要两三个人将猪肉从车上卸下
来，放在板车上。拖进来以后，还需要两三个人把
猪从板车上抬起来，放在案板上。”王玉霞说，这比
人背麻烦得多。

8 月中旬，记者在云岩区东山公园见到了朱
启伍。他看起来有些清瘦，但却让人感觉充满了力
量。对于自己突然“火了”，朱启伍说，这就是他的
一种生活方式，他不知道是谁拍的视频，也不会
在意。

有网友说，朱启伍卖力背猪的样子，让人
心酸。

事实上，虽然干的是力气活，但能养活一家
人，他很满足。

“最苦的时候还是在老家，什么都干过。出来
了，还是要好得多。”朱启伍说。

冬季每天背 30 多头猪，夏季每
天背 10 多头

十几年前，朱启伍离开老家贵州省黔西县谷
里镇到贵阳打工，认识了一位四川籍的杨姓大哥。
朱启伍的妻子也姓杨，与杨姓大哥是“家门”，两人
便认了“亲戚”。

当时，杨大哥是东山农贸市场的“背猪工”之一。

见初来乍到的朱启伍没找到工作，钱也快花光，他
提议：“要不你去买个背篼，和我一起背猪？”

迫于生计，朱启伍听从杨大哥的建议，成为一
名“背猪工”。东山农贸市场那时有 40 多个猪肉
摊位，背一头猪可以赚 1 块钱，但由于背猪的人
多，刚入行的朱启伍挣不了多少钱。

为了增加收入，朱启伍还会再打一份零工。
“找我干活的人也多，东山这边马路两旁的树都
是我们栽的。”朱启伍笑着说。

大约一年后，杨姓大哥回四川老家了，同行也
陆续选择转行、另谋生路。渐渐地，朱启伍成了东
山农贸市场唯一的“背猪工”，背一头猪可以挣到
15 元至 20 元了。

“冬季每天最少要背 30多头，夏季每天最少也
要背 10 多头猪。”朱启伍说，现在收入比以前多了，
妻子在老家也找了活，孩子开始独立挣钱生活，家
里负担轻了一些，他便没再做两份工。

这么多年以来，朋友或老乡曾多次劝说朱启
伍去外省务工，但都被他婉拒了。

朱启伍算了一笔账，他现在每个月最少能挣
6000 多元，“旺季”月收入能近一万元，到外省打
工虽然一个月也能挣五六千元，但生活支出大，不
划算。

背近 10 万头猪，养活一家七口

朱启伍有 5 个孩子，大女儿已经成家，还有三
个孩子在上学。靠着背猪这份工作，他扛起了一家
七口的生活，同时和哥哥一起供养着父母。

过去 17 年里，他每天凌晨四点多起床，洗
漱后，简单活动下身体，然后就背着背篼去东山
农贸市场上班。

记者在采访时看到，从马路边到市场内最
偏远的肉摊，大约有 20 米的距离。朱启伍说，一
般不到 2 分钟，他就可以把猪背到对应的摊位
上，最慢也不超过 3 分钟，“不能走太快，走太快
脚上没力量，要走稳。”

这些年朱启伍背了近 10 万头猪，每头猪都
在 300 多斤，重一点的 400 多斤。去年他曾背过
一头 500 多斤重的猪，“案板都放不下”，回忆起
过往，朱启伍笑道。

朱启伍在贵阳的住处，是一间不到 30 平方
米的出租屋，月租金 150 元。早上 7 点左右背完
猪后，他会回家洗个澡，做点饭吃，然后睡会儿
觉。其余时间，朱启伍一般待在家里，或者到附
近的东山公园走走。

家人曾几次劝说朱启伍换个工作，但都被
拒绝了。“孩子让我不要做了，做着确实也累，
但小孩要读书，老人要赡养，必须得做啊。像我
们这种家庭，如果没有这份工作，确实很难。”

还在上学的三个孩子成绩都不错，这让朱
启伍倍感欣慰。“挣钱就是为了让孩子安心学
习，如果我以前能读书的话，现在也不会干这
个。”他说，只要孩子努力，他会尽力供。

朱启伍计划，等将来孩子们都找到工作可
以养活自己了，他就“退休”回老家，和妻子一
起种点菜，养几头猪和牛，“这也够我们老两口
生活，不用花孩子的钱”。

朱启伍走红，有些意外，但也属情理之中。
网友或许对他的工作和每次背 300 多斤重的
猪感到新奇，但新奇过后，是对他的责任心、担
当和坚持的尊重。

正如网友说的那样 ，朱启伍背着的 ，
其实是责任和担当 ，为了家人 ，他不得
不做。

平心而论，朱启伍很平凡，他个子不高、相
貌平平、学识不多。朱启伍被网友关注，“同理
心”是主要原因——他的坚韧、乐观和努力，感
染着网友。

8 月中旬，记者见到了朱启伍，他的言谈
举止，透露着他内心深处的乐观、积极和满足。
朱启伍坦言，如果当初可以念书，多有些学识，
他可能现在就不会做这份工作。

但现实没有更好的选择，他只想努力给孩
子创造更好的条件，“只要他们努力，我就尽力
供他们读书”。

朱启伍的生活，没有戏剧化起伏，没有豪言
壮语。他所拥有的，是真实的、踏实的努力，他骨
子里是最平凡的朴素。这种朴素，让他用心守护
自己的工作和家庭。

朱启伍说，对于突然走红，他不会太在意，
这就是他的日常生活。

肩上负重不能走太快，否则脚上没有力量，
关键要走稳—— 17 年里，他这样总结。他也是
这样做的，脚踏实地、挣钱养家，承担起儿子、丈
夫和父亲等角色应承担的责任。

“灿烂星空，谁是真的英雄，平凡的人们
给我最多感动。”尽最大努力去追求更好的生
活，每一个努力生活的人，都应当被尊重。

（本报记者郑明鸿、肖艳）

本报记者谢佼

一段旧视频，最近又成了网络热点：一名穿戴
义肢的美丽女子，很有节奏地舞动腰肢，展现出别
样的美丽。

她就是廖智。
没在聚光灯下的廖智，显得更从容一些。她的

动作轻盈，犹如降临凡间的精灵。
这只精灵正在取下自己的“腿”。准确地说，她

是取下自己的义肢。在即兴起舞后，她要为被裹在
义肢内的皮肤擦擦汗。

而舞蹈不是她的全部。这个周末，将有五六个
身障家庭和她一起，自己动手做饭。她提前联系了
一家公共厨房，可以容纳大家。

很难用传统的角色概念定义这只精灵。
——她曾是德阳市某舞蹈学校的老师，在汶

川地震中，被埋废墟将近 30 个小时，导致双小腿
截肢；

——她截肢两个月后表演《鼓舞》重登舞台，
2009 年又发起《鼓舞》义演激励家乡受灾乡亲；

——她拿出积蓄组建残疾人艺术团，因不善
经营而关闭；

—— 2013 年芦山地震，她是志愿者；
—— 2020 年 1 月，她从上海到重庆，从重庆

到北京，她和丈夫共同创办“晨星之家”，为截肢者
提供一对一假肢康复服务。

从舞台迈向生活，她，向同类人发出了共舞
邀请。

舞动，是生命之潜能

2008 年，是一个无法绕避的记忆点。
5 月 12 日，汶川地震，天崩地裂一般。废墟

中，廖智失去了婆婆、仅十个月大的女儿虫虫……
等到自己被救出来时，双腿已经严重受伤。

心痛到没有更痛。父亲和朋友都觉得她很不
幸，但她在最初的发呆之后，逐渐表现出令人吃惊
的镇定。

一位朋友回忆：到处是地震伤员的医院里，廖
智躺在一个过道里，她掀开毯子说：“我腿被锯
了。”

没有多少人能如此冷静地对待自己遭遇的巨
变，而廖智看上去似乎能。

青春美丽的她，染最鲜艳的指甲，戴最耀眼的
耳环。她不停给身边的人带去笑容，不停地放射着
能量。在康复医院里，她指挥病友排练节目，不时
发出爽朗的笑声。

然而在内心，她又是敏感的。“失去最亲的人，丈
夫又变成了前夫，老在想很多人会觉得我站不起来
了，我讨厌这种感觉。”

挚爱的舞蹈，像救命稻草一样打捞起她的
心绪。

“你想不想再跳舞？”一次，一位导演郑重地
问她。

“想！”她冲口而出。
圆自己梦想的同时，她也在拼搏自己未来的

道路。伤会愈合，人生要继续，然而谋生技能呢？她
必须咬着牙从生活中拼出一条路来。

2008 年 6 月中旬，在重庆接受治疗的时候，
她就开始了艰苦的排练。高温下，她伤口还不稳
定，甚至里面还有骨头残渣；没有支撑，她很难保
持平衡；练习一会，包裹伤口的纱布就会被血和汗
浸透。

“吃过的是常人难以忍受的苦，实在坚持不下
去时，我一抬头，总觉得虫虫就在天上看着我，我

不能做她不希望的那个妈妈。”廖智的语气淡淡。
这支名为“鼓舞”的无腿舞蹈，震惊了所有人，

也鼓舞了所有人—— 3 分多钟里，廖智一次次在
大鼓上飞翔，一次次奏响挑战命运的鼓声。这舞
动，这鼓点，是生命之潜能！

人们一次次为她起立鼓掌，一次次为她泪流
满面。

舞步，历时光而轻盈

一舞成名后，廖智却卷了争议之中。
数不清的邀请纷至沓来，她开始接受许多媒

体的访问，进入一个又一个直播间，一些访问者
在做完节目后，还会礼貌地支付一定的劳务费
用。这成了那段时间里，廖智和家人生活的一部
分来源。

网络的舆论也从最开始的点赞、关心，慢慢
向各种声音变化。有继续为她加油的，也有因经
济收入而发出责难的。甚至有人在节目中，质疑
她在消费灾难，消费自己，消费伤口。

“这并不是我所能预料到的。”廖智现在回忆
起那段时光遭遇的尴尬，已经变得释然，但在当
时，她的内心却非常紧张，也很不解、困惑。

无法释放那绷紧的弦，她寻找解脱的办法就
是起舞。以舞之名，她向许多地方募集善款，她开
始义演，开始成为无数平凡志愿者中的一员。

2013 年 4 月 20 日，四川芦山地震。知道消
息的瞬间，廖智的心被刺痛了。在震后的 48 个小
时，她作为志愿者进入震中龙门乡，戴着义肢慢
慢行走，去给灾民搭帐篷、发物资。

很多网友被她感动，称呼她为“最美志愿者”。
后来，廖智受到邀请，去看望和陪伴住院的

芦山地震受伤人员。她看到一名 11 岁男孩，因为
左腿截肢，手术后一直不说话。廖智轻轻地安慰
着他：“你看，阿姨也是装了假肢，走路一点都没
问题。我一条腿比你的还要短一点，还有一条腿
可能跟你差不多。你将来一定能站起来，像阿姨
这样行走。”

孩子的眼睛重新燃起了光芒。

舞魂，由舞台到生活

廖智一度以为，自己不会再恋爱了。但这么一
位可爱的精灵，怎么会没有惊喜呢？

2013 年，廖智正在上海参加电视舞蹈比赛
《舞出我人生》节目录制，她因需要一双可以穿高
跟鞋的假肢而四处寻找。

接待廖智的男士风度翩翩。他名叫 Charles，
刚开始还闹了个笑话，错把廖智的妈妈当成需要

假肢的舞蹈老师。因为廖智满脸阳光笑容，大方礼
貌地跟周围的人交谈，实在无法和假肢使用者的
固有印象联系起来。

廖智和妈妈离开公司以后，当晚，Charles 搜
索了有关廖智所有的报道，也看了她发表在社交
媒体上的文章。

再后来，廖智成为公司一款产品的代言人，
Charles 也成为了廖智的专属假肢工程师。一个有
切身经历，一个有专业能力。他们希望有一天在中
国有更多截肢者可以活出属于自己的精彩。

这两个对生命都各有反思的年轻人渐渐陷入
爱河。对生命的理解，也开始互相影响。

廖智最早喜欢和真腿外形接近的义肢，而
Charles则不同：“给假肢裹个肉色包装就很美了吗？
那不是美，那是装成健全的样子给别人看。与其装
成一个还有腿的形象，倒不如你本来的样子好看。”

Charles 认为，服务截肢者和其他的行业不
一样，激发截肢者自身的潜能，帮助对方构建健康
的人生哲学，比替他做一万件事更有用。

廖智一开始被气得半死：“我什么时候假装自
己有腿了？这是基本审美，铁管子一根杵在鞋子上
有什么好看的？我要搭配各种各样的衣服，就是要
包装起来才百搭，才好看。”

“等你有一天能觉得撕去包装也很美的时候，
也许会比现在更快乐，你会看到从未见过的美。”
Charles 坚持着。

有一天，廖智主动提出要拆掉假肢外包装，穿
条短裙上街。他们兴奋地给假肢扒了皮，然后一起
走上街。廖智刚开始还有点东看西看，走着走着，
廖智忽然觉得自由了。

“当不再活在他人的审美标准和评断中时，我
才成为了完整的自己。”廖智说。她再也不顾忌任
何挑剔的眼神。

2014 年 1 月 31 日，两个人结婚了。婚后廖智
选择了暂时告别舞台，回归了家庭。后来，又共同
迎来了两个小生命。

他们积极组织截肢者的聚会，听到了一个又
一个故事：有一位截肢者，在公司一路晋升，身边
没有一个同事知道他是截肢者，他担心一旦被发
现会被当作“残疾人”施舍和可怜，而自身能力与
价值却得不到应得的肯定；还有孩子因截肢被学
校委婉劝退，又遭遇假肢行业参差不齐的服
务……

倾听每个截肢者背后独特的故事，他们心里
慢慢有一股力量在蓄积。

晨星，升起在未来

从上海到重庆，从重庆到北京，今年 1 月 11

日，廖智夫妻创办的“晨星之家”在北京诞生。
“晨星，在我们心目中就是肢体障碍的少数

群体。我们深信，世界，必将因晨星能够自由绽
放自己的光芒，不被轻视、受到尊重、创造价值，
而变得更加美好和完整。”

廖智认为，其实目前整个假肢康复行业
的信息对外还是比较闭塞。比如，在国外许多
截肢者都会使用硅胶套，硅胶套可以帮助截
肢者残肢在接触接受腔时感受更轻便和贴
合、穿脱更方便、清洗更便捷。而在国内，只有
极少数的截肢者知道硅胶套，使用硅胶套的
人就更少。

“不用刻意去表现励志坚强，也不用卖惨煽
情，我认为身障人士跟所有其他人一样，每一个
人都有自己的优势，也都有自己的局限。”廖智

的声音很甜美，平静中有着一份超脱。
“但大环境毕竟对身障人士不够友好，毕竟

有很多具体困难，也有很多人很难走出来，他们
行动上受限，需要有自己的社交。”廖智想了很
多办法让他们快乐交流，保龄球比赛、舞蹈等文
体形式，能够更加立体地交流。

她的快乐和观念带动了许多人，工作室入
驻的园区，自发把一些台阶悄悄改成了斜坡，虽
然是一个小小的斜坡，但让廖智心里暖暖的。

目前，廖智夫妻在北京为需要者提供较为
先进的义肢技术和服务。时不时，她还跳上一段
富有节奏的舞蹈，释放心中的旋律。

“我不想当网红。”廖智轻轻一笑，“我们需
要看到另一个世界，看到了自己无限的可能。”
（绵竹市委宣传部为本文采写提供关键帮助）
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顽强地戴着义肢舞动腰肢
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▲大图：廖智跳舞视频截图。
小图：扫描二维码，观看视频《无腿妈妈的独白》。
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