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版

本报记者周科、黄垚

从 1980 年设立特区时不到 3 万人
口，到如今实际管理人口超过 2000 万，
成为我国最大移民城市，这里吸引了无
数人。

40 年来，从满地黄土到高楼林立，
这座城发展速度惊人且设施便捷、治理
精细，几乎浓缩了国人对“发达”城市的
所有想象。

这里像梦想“滋生”的温床，城市上
空充满着触手可及的“成功泡泡”，仿佛
只要努力踮踮脚就能够着。

不怕失误，不怕特立独行，不怕大胆
突破，就怕没有想法、懒于试错、疲于
奋斗。

与其说这里圆了许多人的梦想，不
如说是敢闯敢拼、勤劳智慧的人们塑造
了锐意创新、彰显个性、追求卓越、宽容
失败的城市个性和风貌。

这里，是深圳。他们，是成就深圳的
每一个人。

拓荒者

登上前往广州的火车时，杜先芳并
不知道等待自己的是什么。

那是 1983 年的春天。18 岁的杜先
芳和几十个同事一起，从湖北荆门出发，
前往一个“刚被圈出来的地方”。彼时，距
离深圳建市不过 4 年、设立经济特区不
到 3 年，万丈高楼还处在“平地起”的
阶段。

他们是中建三局的建筑工人。辗转
到达目的地，意料中的尘土扑面而来。
“地方很小，路很窄，破败得完全没有城
市的样子。”这是杜先芳对深圳的第一
印象。

他们随后被分到国贸工地，由于人
手短缺，这支一半都是姑娘的粉刷工队
伍全被改成了钢筋工。“每天我们去加工
厂清点钢材，然后运到操作平台，再进行
绑扎。”杜先芳说，刚开始一个劲跟着师
傅干活，并不知道自己在参与建设中国
第一高楼。

很快，标准层开始使用滑模施工，这
是浇筑混凝土阶段省时省材料的办法。
杜先芳在龙门架下方的狭小空间内绑扎
钢筋。每半小时滑模提升 20 厘米，在此
期间不仅钢筋工要完成绑扎，混凝土也
要紧接着打入其中。

不断沿着凝固混凝土表面向上滑
动，滑模让施工效率得以提升，但过程不
能停顿。“很多时候要么暴晒要么淋雨，
大热天时踩在钢板上直跳脚，下雨就直
接把手套摘了，靠一双肉手‘对抗’钢
筋。”杜先芳说，“下班时衣服上都是锈，
最开心的是每天能吃到小蛋糕、喝汽
水。”

他们住在工地旁用毛竹搭成的简易
工棚里，除了床几乎没有其他家具，被大
家戏称为“竹园宾馆”。这是早年深圳建
设者的集体记忆。比杜先芳更早来深圳
的铁路工黄海清回忆：“实在没地方住，
只能用竹子搭，夏天高温也没电风扇。”

起初，一条通向广州的单轨铁路、一
段连接香港的木桥成了深圳与外界少有

的联系。在几近荒芜的土地上，黄海清指
挥着 30 多辆运输车不停往返、运送材
料。各地建设者、工程兵蜂拥而至，慢慢
打通城市血脉。单轨变双轨、木桥变新
桥，直到建成贯通内外、纵横交错的
路网。

工作和生活简单朴素且艰苦，这群
刚离开家乡的年轻人无暇思考太多，但
杜先芳还是被“卷”进了一场历史奇
迹——随着滑模施工技术使用逐渐熟
练，楼层建设速度不断加快，创造了“三
天一层楼”的速度。

“滑模一直不停，我们也不停，就想
赶紧干完。”她说，“那时候年轻，浑身都
有劲，三天只睡几个小时都没事，很多时
候眯一会儿就得接着干活。”

1985 年底，国贸大厦宣告竣工，历
时 37个月，以 160米的高度摘得全国第
一高楼桂冠。此后，“三天一层楼”成为深
圳速度的象征，神话与奇迹打开了深圳
敢闯敢拼的大门。

7年后，邓小平登上国贸大厦 53层
旋转餐厅，在此发表了南方谈话中的重
要内容。

国贸大厦建成后，短短几年，深圳已
开始显现商业发展的“端倪”。年轻的高
楼和街道翻涌着充满机会的“波浪”，吸
引着五湖四海跃跃欲试的人们。

张庆杰凭着发小一句“要不要去闯
闯”，就带着一辆二八自行车从老家汕头
来到深圳。已经建起部分楼房的罗湖区
经济发展小有规模，夜晚依然热闹，让他
感到新奇又兴奋。

“感觉遍地都是可以做的生意。”张
庆杰决定先利用手头的自行车和不多的
本金卖水果。每天一大早，他骑车到 30
公里外的蛇口码头进货，再骑回罗湖。折
腾两三个月后，他又看中了日用品和服
装市场。“最开始只租得起别人店门口那
一小块旮旯，拿纸箱子摞起来放几条裤
子卖，后来慢慢好起来了。”他说，“那时
候只要你敢试，做生意难度并不大。”

在摸爬滚打中走进了上世纪 90 年
代，张庆杰已经开了几十家小型商场，主
营服装和电器。员工数量急剧增长，管理
上的难题随之而来。“当时我从老家带了
两三百个老乡过来，为了激发大家的热
情，就搞了激励机制。”他说，通过每个月
拿出 3 0% 的利润奖励老员工，收效
甚好。

不久，张庆杰的生意版图拓展到还
未开发的南山区。本想开个百货商场的
他，发现周围并没有居民，倒是有些没盖
好的楼房，索性他直接转行做家居建材。
“我把很多家居品牌集合在我的店里，像
一个超市，满足大家不同的需求。”“招
式”正确的张庆杰从此跟着深圳城市发
展路径“开疆辟土”，哪里盖房，店就开到
哪里，慢慢建起自己的“商业大厦”。

如今，深圳已不再是名字中“圳”所
描述的田间水沟，曾经星罗棋布的鱼塘
和村庄被宽阔道路和高大建筑替换。许
多和深圳一起“起高楼”的拓荒者选择在
这里安家，让自己的人生和这座城市更
加紧密地联系在一起。

已经退休的杜先芳每到国贸大厦总
会想起当年的峥嵘岁月，“我常跟女儿自

豪地说，看，这一块就是老妈建的。”

奋进者

程一木 1991年来到华强北时，这一
带还是工业区模样。站在华强北路口向
北望去，厂房遍布，唯独他工作所在的赛
格电子市场还有些热闹。他完全没想到，
这条主干道 900 多米长的街区，之后会
商铺林立、人潮涌动，成为中国最大的电
子市场。

“发迹”于上世纪 90年代，华强北像
有一股魔力，任何新式的电子产品一到
这里，相关配件、组装、销售迅速聚集，再
在全国市场铺展开来。深圳宽松的市场
经济环境，加上电子产品市场尚属“蓝
海”，似乎每一个元器件都在抛出橄榄
枝，只要“入场”，收益显现。商户们马不
停蹄寻找商机、配套产业链、打开市场，
一步步将华强北推向行业顶端。

陈海升 1994 年就在华强北租了店
铺，卖录像机、VCD、传真机。“以前很多
人来深圳出差，都要带一个电器回去，每
天出货量很大，早上还没开门就有人排
队了。”他说，“那时候生意简单，只要胆
子大就有机会。”

但机会带来的“红利”并未持续太
久，店铺越来越多，竞争自然更加激烈，
陈海升开始寻找新的出路。他开了一家
传真机组装厂，但由于缺乏核心技术，品
质一直不过关，两年后工厂宣布倒闭。

回到华强北的陈海升决定进军上
游，做电子元器件。“以前一个电子产品
可以卖两三千块，元器件一个才不到一
分钱。”但无奈转行的陈海升很快发现，
“这个市场是真的大，元器件是刚需，所
有电子产品不可或缺，就像人依赖大米
一样。”

有开工厂经验的陈海升意识到品质
和品牌的重要性。“我们最初的产品是含
铅的，但接触国外加工厂后，他们告诉我
以后欧盟的标准是无铅，我就痛下决心
把含铅的产品一次性处理掉了。”他认
为，选择含铅和无铅的区别，在于想做生
意还是事业。

“一条道走到黑”的陈海升随后见证
了小灵通、手机、电脑等在华强北的“高
光”时刻。手机市场的鼎盛将华强北推到
了浪尖，高峰时各个大厦 80% 都被手机
商占据。

涂皓就是其中之一。“起初租柜台，
一个月能卖 2000台左右，一年后租下店
面，月出货量就破万了。”华强北山寨手
机“疯长”，几乎垄断了全国市场。“极盛”
过后，迎来大跌，但他早有准备。

“之前我出差就发现，没有自己的品
牌是不行的，但大品牌已经占领了国内
市场，想要突破很难。”于是他把目光投
向了南美洲。续航能力强、价格实惠、能
收看电视，涂皓很快抓住了当地消费者
的喜好。

“早期南美人喜欢全键盘，因为他们
习惯按键打字。我就按照他们的喜好设
计外观，再装上天线，一拉出来就能看球
赛。”靠着对市场敏锐的洞察和华强北完
整的产业链，涂皓逐渐在南美打开市场。
随着手机更新换代，他也开始开发平板

电脑、蓝牙音箱等产品。去年，他的公司
销售额达到 3亿美元。

涂皓把自己的成功转型归结为“市
场推动”。早期的华强北的确赋予了太多
人机会，面对“从天而降”的市场机遇，只
要靠勤奋进取，就能带来收获。但随着时
间推移，华强北的成功秘诀加入了品牌
思维、研发创新、营销方法、战略规划等
更高要求。

“充满机会”是当时深圳每一寸土地
散发出的“气息”，但通往成功的道路向
来不只有一条，千千万万奋进者在各自
赛道上施展拳脚、各显神通。

当“陈海升们”在华强北“搅动风云”
时，贺鹏麟在汽车修理厂当学徒。一开
始，他只能跟在师傅后面有样学样，并不
知道每天拿在手里的各种汽车部件是什
么原理。但好学的贺鹏麟还是找来了书
籍，晚上在车间把放下来的部件解开，对
照着一一摸透。

“比如发动机没力到底是点火系统
还是喷油系统故障，根据原理两三个步
骤就能找到故障点。但如果不懂的话，就
只能一个个部件换，这是非常浪费的。”
一心钻研修车的贺鹏麟只想尽快提高技
术，因为“当上师傅工资能涨不少”。

想法单纯的他在第七年迎来机遇。
“有个司机看我活儿不错，懂电路和维
修，就介绍我去一家科技公司做 GPS 安
装。”贺鹏麟说，一开始产品装到车上可
能产生故障，他就负责解决电子设备和
车辆的兼容性问题，“很有成就感”。有一
次去甘肃出差，车上电台一启动就带动
雨刮，他凭借经验加了一个滤波电路，果
真解决问题。

他很喜欢向研发团队的大学毕业生
请教，“以前遇到问题要去图书馆翻书，
现在问一句就能知道是咋回事了。”

之后他又去了一家生产汽车故障诊
断仪的公司，主要辅助工程师进行产品
开发。丰富的实战经验让他成为修理厂
和工程师之间的“桥梁”。“修理厂修不好
的车就找我，全是疑难杂症，我就凭经验
辅助工程师找到‘症结’所在。”这段时间
成了贺鹏麟修理技术进步最快的时候。

2005年，贺鹏麟参加深圳市汽车维
修技师职业技能竞赛，获得汽车维修电
工第一名，直接取得高级技师证书。技术
带来的荣誉接踵而至，2012 年，贺鹏麟
成为享受国务院特殊津贴人员。“没想到
高中文化的我能得到这份殊荣。”他说，

是城市包容宽松的氛围和机遇成就了
自己。

这些年，贺鹏麟一直在研发盲区主
动刹车系统，希望解决大型渣土车盲区
事故多发问题。“渣土车走的地方通常比
较复杂，传感器应该选择什么样的，业内
也没什么参照。我们 2018年春天在小轿
车上基本测试成功了，但换到大车上完
全不是那么回事。”经过多次实验，他们
终于定制出适用于近距离感应的雷达，
在驾驶室右侧下方、前方保险杠两侧安
装传感器，感应大型车辆起步和右转弯
时盲区出现的人和电动车，自动刹车，避
免事故。

贺鹏麟认为，这就是他在这座城市
“奋进的目的和自我实现”，“因为这保护

的是每个家庭的平安”。

颠覆者

“世界是三维的，以后所有终端都能
通过三维看懂世界。”创业初期，黄源浩
说这话时，没多少人相信。

光学测量博士出身的黄源浩曾用
10 年时间，辗转国际七个研究所，研究
多个细分领域。“我从 2002 年就开始研
究三维成像和测量，并且我认为将来一
定会走进寻常百姓家。”基于这个信念，
2013 年，他在深圳创立奥比中光科技有
限公司，专攻 3D 传感技术。

这是一家提供 3D视觉传感器硬件
和解决方案的公司，但起步阶段只有 20
人，其中五人负责研究芯片。

在深圳留学生创业大厦一个 260平
方米的办公室里，穿着防尘服、戴着护目
镜的黄源浩在办公桌上摆弄测量仪、记
录板，从零开始打造自己的三维世界。
“芯片、模组……每一个核心部件的研
发，我们都是在这个空间里完成的。”他
说，最开始每年投入数千万，但产品和收
入都是零，最艰难的时候账上的钱只够
维持三四个月。

但复杂技术向来需要时间、努力和
耐心浇灌。而黄源浩，还有更敏锐的市场
眼光。2015 年，他就判断在不久的将来，
手机也会采用 3D 摄像头。其中，结构光
方案的 3D 摄像头因在一米内近距离测
量表现良好，是实现刷脸支付、解锁等功
能的上佳选择。

他们果断做出了结构光方案和原型
演示产品，但国内手机厂商有些犹豫，
“毕竟国内外还没有手机用这种摄像
头”。转机发生在 2017年 9月，随着全球
第一个搭载 3D结构光摄像头的手机推
出，短短 20 天内，国内就有 3家厂商向
他们抛出橄榄枝。

根据自身规模，他们决定用所有资
源和一家厂商合作，以保证质量。“客户
的要求不是跟风国外技术，而是超越，这
就要求我们的芯片更高效、功耗和成本
更低、唤醒时间更短。”黄源浩说，这样的
要求基本上“触及物理极限”。

在手机摄像头领域试水成功后，他
开始在智慧零售、智能制造、AR/VR、
智能安防、智慧交通、工业测量等领域拓
展，服务全球客户超过 2000家。

在资源、产业链和人才大量集聚的
深圳，创新变现仿佛触手可及，但多年
来，支撑公司前行的还是底层技术不断
革新。目前，黄源浩团队已经在 3D视觉
感知主流技术进行了自主研发布局，成
为全球少有在结构光、双目、i TOF、
dTOF、面阵激光雷达 5种 3D视觉技术
全面布局的企业。

“在消费端看起来颠覆式创新的产
品，背后的技术演进都是渐进的。”黄源
浩认为，自己不是颠覆式创新者，但他想
成为领先全球技术的颠覆者。

有同样想法的还有王建涛。他是中
广核核电运营有限公司发电机检修主任
工程师。1996 年中专毕业后，他进入大
亚湾核电站维修核燃料装卸系统。最开
始连设备上的英文都看不懂的王建涛，

在工作的第 1 0 个年头 ，干了一件
大事。

2006 年，他被调去维修发电机。
一上岗就发现，维修发电机定子线棒
是个辛苦又容易出错的活儿。定子线
棒内部结构复杂程度堪比人体血管，
检修至关重要。

“以前测量它的绝缘状况前，需要
把内部水分完全吹干。”王建涛说，“我
刚参加大修的那次，已经过了 10 天，
还偶尔能吹出点水。天天加班加点，也
想了很多办法，最后折腾差不多半个
月才测量合格。”

那次之后，他开始琢磨专用工具
替代人工吹扫。最开始自己画图、买设
备、加工模型，搞了 10 年电气的他尚
能应付，但随后的编程直接让他开始
了漫长学习。

接下来是怎样快速把水从定子线
棒中全部吹出来，“我一直在想是不是
压力不够高，但太高直接威胁安全，抽
真空又很慢……”想不出办法的王建
涛决定做个透明模型来观察。

他让同事用透明塑料做好线棒仿
真模型，灌上水，装上进、出气控制阀。
反复尝试自然吹、突然打开进气阀和
突然打开出气阀三种方法。奇迹出现
在突然打开出气阀时——“那时整个
筒已充满了差不多 3个大气压的压缩
空气，出气阀突然打开，模型内就像一
下子炸开了一样，气体和水混合翻滚
着一起跑了出来！”

开明的领导立刻请国内顶尖专家
做了评审，并决定在下次检修中试用。
当王建涛按下触摸屏上的“启动”指
令，压力开始慢慢上升。“ 2 . 8、2 . 9、
3 . 0，都 3 . 0 了怎么还没排气？”他探
头向排气口看去，“嘭”的一声，大量的
压缩空气混合着水雾喷了他一脸。

接下来 10年时间里，他已经不记
得自己改了多少次设计。改进到 2017
年第五代发电机定子线棒吹扫装置
时，只用 7 . 5 小时就能达到绝缘优秀
值。“这比原先的十来天快了好多倍，
关键是全自动，不用人整天提心吊胆
盯着压力表和操作阀门。”王建涛说。

除了不断改进定子线棒吹扫装
置，这些年他还发明了发电机抽穿转
子激光安全测控系统、发电机转子多
功能模拟装置等，发明创新共申请国
家专利 128 项，帮助核电站在更加安
全的检修基础上提高效率，节省成本。

去年，他考取了清华大学创新领
军工程博士，继续在高电压与绝缘技
术专业深造的同时，他还负责“发电机
检修与试验智能机器人”项目。“以前
我们每年花大力气将转子抽出来检
修，稍微磕着碰着损失都很大。”他希
望在转子和定子之间的狭小空间内放
入检修机器人，更加安全高效地完成
这项工作。

“目前全球还没有公司的机器人
能实现定子表面清洁，槽楔故障处理、
自动换槽等功能。”王建涛说，“我们不
是在国外的基础上改进，而是从零开
始，因为我们想比他们做得更好。”

（下转 10 版）

▲ 2019 年 4 月 14 日，第十七届中国国际人才交流大会在深圳启幕，来自 50 多个国家和地区的 4000 多家专业机构和组织、4 万余名海内外政府代表、专家学者、高端人才应邀参展参会。新华社记者毛思倩摄
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