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新华社西安 8 月 25 日电（记者陈晨、李
浩、徐希才）秦巴山脉绵延千里，横亘在我国
版图中部。这里是我国贫困程度最深的地区
之一，陕西 56 个贫困县中有 29 个地处这片
山区。

美丽乡村星罗棋布，生态产业方兴未艾。
往事越千年，山乡沧桑巨变。面对“留还是走”
的选择题、“护绿兴业”的思考题、“如何发展”
的问答题，陕南秦巴山区蹚出了一条守望绿
色家园的小康之路。

搬离穷窝 做好去留选择题

趁着周末，汪敏早早起床为绿植浇水。窗
外青山，烟雨朦胧。

自从 9 年前嫁到平利县老县镇东河村，
汪敏就想逃离大山。屋后几亩玉米地，逢场暴
雨便颗粒无收。路难行，老乡出趟门，背篓里
尽是给邻居捎带的物件。吃水最愁，一条扁
担、两个木桶，她要颤巍巍压在肩头，往返 1
小时山路去井里挑。雪天路滑，水桶还曾滚下
山崖。

山硬石头趴、种啥不长啥。搬迁来到老
县镇锦屏社区两年后，汪敏还会想起老家的
这句话。山还在那里，但看山的心情迥异。
住进三室一厅新居，因为用水方便，她还养
上了绿植。社区工厂招人，她二话不说报了
名，每天送完孩子去上班，一个月收入
2000 多元。

曾几何时，走还是留，是山里人心头之
惑。挪出穷窝，秦巴山区如此抉择。截至目前，
平利县所在的安康市累计易地搬迁群众 94.1
万人，1364 个安置点拔地而起。

在有 1346 户搬迁群众的锦屏社区，放眼
望去，20 多栋居民楼鳞次栉比，学校、社区工
厂一应俱全。几年前，这里还是荒滩一片。

挪出穷窝难，斩断穷根更难。
“成为新市民，先要有事干。”汉阴县委书

记周永鑫说，当地提出建好居委会、社区工
厂、农业园区三大载体，一揽子解决就业生活
难题。

紫云南郡社区 1 公里外，农业园区的蔬
菜大棚里绿意盎然。“合作社统一管理、销售，
上一季卖了 9000 多块！”搬迁户陈兴松忙着
打理圣女果，“社区工厂也能打工，但农民还
是爱这土地！”

宜工则工，宜农则农。在紫云南郡， 3
家社区工厂安置 320 人就业，流转来的
1000 亩土地建起农业园区， 200 多座大棚
划归到户。

夜幕降临，热闹的广场舞在社区里跳起。
陈兴松动作略显笨拙，但扭得格外酣畅。

护绿兴业 作答发展思考题

干了 20 年矿工的陈庆海，从没想过自己
会回来。

挎着竹篮，他摘起木耳，动作麻利。身后
50 多座拱棚延展开去，与白云青山相映成
趣。深沟中的商洛市柞水县小岭镇金米村，从
未如此美丽。

金米村，一个有着美好名字的村落，寄托
着农家种出金米的心愿。但山大沟深，事与愿
违。“初中毕业我就下矿了，年轻人能走的都
走了。”陈庆海说。

脱贫攻坚战打响，村里决定发展木耳产
业。接到包扶干部电话，他忍不住反问：“木耳

过去就种过，富了没？”
小岭镇党委书记安怡深知缘由。“柞水

柞树丛生，适宜木耳生长。但过去种木耳要
大量砍树，生态被破坏，一年还只能采摘一
次。加上没市场，群众哪有积极性？”

要想土里长金米，先得护好满山绿。金
米村引进龙头企业建起年产 2000 万袋的
菌包厂，以陕北苹果树的废弃树枝为菌包
原料。发展温室大棚，引入大数据，使木耳
生产智能化、可视化。

从传统的椴木木耳到菌袋木耳、吊栽
木耳，不砍树了、生态好了，纯天然的木耳
被推到网上销售，大受欢迎。

听说邻居家得了实惠，陈庆海也回村
种起木耳，头一年就挣了 3.5 万元。曾经灰

头土脸的他，现在皮鞋锃亮。
“借袋还耳”、园区就业、集体分

红……柞水将全县 6944 户产业扶持户镶嵌
在产业链中，户均增收 5000 余元，小木耳
终成大产业。

路子找对了，沉睡的青山就能变成金山。
从平利县长安镇双杨村盘山而上，绕过

30 多道弯，眼前豁然开朗。茄子、黄瓜、西红
柿种在平缓的山坡上。监控蔬菜生长的摄像
头架于一旁，消费者打开手机，即使远在天
边，也能通过公众号将这云端农场的景致尽
收眼前。

荒坡变农场，美景云上观。双杨云端种植
合作社负责人韩义过去在北京做厨师，如今
回乡创业。“以往大家朝山外走，现在贫困户

回来搞种植，在网上打销路。给县里供
应都不够，还得上规模！”

高山蔬菜、精品茶园、富硒粮
油……平利每年投入 3000 万元支持
绿色优势产业，确保有发展能力的贫
困户家家有增收产业、人人有技术
指导。

人不负青山，青山定不负人。5 年
来平利累计减贫 5.8 万人，贫困发生
率降至 1.2%。双杨村的一面笑脸墙，
定格了群众脱贫的喜悦。

美丽经济 回复“因山而

富”问答题

靠山吃山，汉江支流乾佑河畔的
柞水县朱家湾人最明白。但谈何容易？
石里刨食，要先砍一片树林，放火一烧
才能起肥。太陡的耕地上不去，刨个坑
才有落脚处。

村民刘启文的媳妇王贤凤看不到
头。打结婚起，夫妻俩就出门打工，
但 2001 年的一场事故让丈夫瘫痪在
床。最困难时她去工地搬砖，工头见
女人太苦，常常多支个一二十元。可
每次一领工资，她就得先给亲戚
还债。

在王贤凤离家的日子里，朱家湾
悄然发生改变。退耕还林启动后，郁郁
葱葱重现，溪水从碗口粗渐成盆口粗。
靠山吃山换了“吃法”：村里请来专业
团队整体规划，县里投资 4000 万元发
展乡村旅游。

靠着政府担保的 5 万元贷款，王
贤凤回村了。从 6 张餐桌起步，她的
“奉贤农家”声名渐起。“一到旺季就忙
不过来，去年挣了 4 万多块！”说话间
一批游客到店，她抄起炒瓢，顺手扔进
几颗火红的辣椒。

山重水复的朱家湾，现有农家乐、
高端民宿 200 余家，600 多位村民吃
上“旅游饭”。漫步村中，绿水环绕、炊
烟袅袅，民居外墙上挂着的玉米串，透
出一份富足安康。

白云深处有乡愁。曾走过伐木经
济、挖矿经济弯路的陕南，用美丽经济
作答“因山而富”考题。

山水掩映中，位于石泉县中坝作
坊小镇的一家家“创客店”前，写生的
大学生沙沙走笔，将小桥流水绘入
画中。

这座有 72 户搬迁群众的社区是
当地打造的“72 行作坊”，木工、陶艺、
藤编等传统手艺被搬入风格统一的民
居。搬迁户重拾老物件，操起普通话，
化身“守艺人”。每到假期，游客纷至
沓来。

有矿不挖矿、发展全域旅游、布局
蚕桑产业……安康市委常委、石泉县
委书记李启全说，山清水秀是最大卖
点。坚持“生态经济化、经济生态化”，
石泉去年接待游客 650 万人次。

八山一水一分田的汉阴，不吝把
最金贵的川道留给绿色产业。养在深
闺的富硒魔芋、富硒茶经过专家指导
渐成品牌。2019 年，安康富硒食品产
业实现产值 544.3 亿元，居全市六大
支柱产业之首。

青山为证。从一方水土难养一方
人，到乐享山水安居兴业。绿水青山终
成金山银山，一幅幅小康的大美画卷，
正在秦巴深处徐徐铺开……

绿色小康：陕南秦巴山区脱贫答卷

“土墙草顶垒空房，三块石头围火塘。门前粪泥没双脚，屋内同住牛
和羊。”这首打油诗曾是梭梭拉打村群众生活的真实写照。

如今，梭梭拉打村贫困发生率由 2017 年的 34% 实现归零，151 户
贫困户也全部脱贫。翻天覆地的变化背后，浸透着驻村扶贫干部、武警
四川总队凉山支队某大队政治教导员布哈的无数心血。

布哈出生在四川凉山彝族自治州甘洛县的一个贫苦家庭，靠着乡
亲们的救济，他的生活和学业才得以为继。

2005 年，布哈以县文科状元的成绩考入大学，走出了那座贫穷的
大山。年轻的他暗下决心：等我有了能力，一定要回报乡亲们。

大学 4 年，他勤工俭学并将节省下来的钱捐给家乡，帮助贫困生完
成学业。大学毕业后，布哈成为武警四川总队的一名警官。

截至 2017 年，32 岁的布哈带领中队连续 3 年荣获“基层建设先进
中队”，个人先后 3 次荣立三等功。同年，武警四川总队决定对梭梭拉打
村进行脱贫帮扶，布哈成为驻村干部第一人选。

“我就想为家乡多做点事。”布哈欣然接受。

为了摸清致贫的真实原因，布哈访遍全村 522 户 1779 人，甚至哪
家贫困户有几只鸡几头猪，他都记得清清楚楚。

摸排后，布哈区分因学、因病、因超生等 7 大类致贫原因，为每个贫
困户量身定制帮扶举措。

75 岁老支书阿尔比惹患白内障多年，因家庭困难，迟迟得不到治
疗。布哈得知情况后及时向总队汇报，并将老人送至武警四川总队医院
免费接受手术、重见光明。

以前，梭梭拉打村只有一个幼教点，40 多个孩子挤在两间阴暗简
陋的教室里。布哈在写给上级的脱贫帮扶建议中，将援建幼儿园作为头
等大事来呼吁。

2019 年 9 月，武警爱民幼儿园正式建成投入使用，新功能教室、舞
蹈室、食堂、游乐园一应俱全。

梭梭拉打村的农业生产长期处于“广撒一箩筐，收获一背篼”的粗
放状态。布哈积极走访调研。3 个月后，村里第一个蔬菜大棚正式建成。

布哈多次拜访昭觉县民间彝绣专家阿合久都和中国彝族服饰收藏
家阿吉拉则，请来他们培训村里绣娘。

刺绣是彝族文化的典型代表，被列为“非遗”项目。“当时就想，如果
能形成规模化生产，刺绣可以为村里增收不少。”布哈说。

2019 年 4 月，布哈还邀请一家知名电商平台来到村子，共同谋划彝
绣的产业发展。梭梭拉打村成为当地唯一的彝绣项目合作村。

仅 2019 年，布哈帮扶的产业获利近 120 万元。
“脱贫最大的‘拦路虎’是思想观念落后。”布哈说。为此，他召开村

民大会宣讲党的富民政策，协助制定《村规民约》，开展“五星文明户”评
比，狠刹生活恶习。

送钱送物，不如送个好支部。经批准，梭梭拉打村党支部被列为武警
凉山支队党委的第 38 个党支部，成为扶贫攻坚“一线指挥部”。

在布哈和武警官兵的共同努力下，如今的梭梭拉打村旧貌换新
颜——— 文化广场、观光河堤、饮水用电等基础设施一应俱全；果蔬大棚、
彝族刺绣、经果林项目等 10 余个特色产业初具规模……

（刘新、侯松松、姜永安）新华社成都 8 月 25 日电
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▲陕西汉阴县涧池镇紫云南郡社区居民在社区工厂内制作藤条椅（7 月 24 日摄）。

新华社记者邵瑞摄

走向我们的小康生活

什么是小
康 ？小 康 在
哪里？

这几年，
记者每次到农村做扶贫报道，都会和老
乡聊聊这个话题。答案向来五花八门：

小康就是搬迁社区的新房子，是家
门口的新工作，是第一次自驾远游的新
鲜劲儿。小康在娃娃们的课本里，在农家
乐的餐桌上，在夜晚的广场舞里……而
在陕南秦巴山区的柞水县金米村，脱贫
户陈庆海的话代表了许多人的心声：“小
康，就是收获满满！”

小康不小康，关键看老乡。老乡们对
小康的期许种种，发自不同维度，立体朴
素而又真实可感。脱贫攻坚正是要为这
幸福清单上的小目标一一打上“对勾”。

老乡们的获得感是裁量小康建设的
一把“金尺子”。为了答好这份考题，党的
十八大以来，全国共派出 25.5 万个驻村
工作队，累计选派 290 多万名第一书记

或驻村干部到一线扶贫。他们用汗水浇灌
泥土，用真情沉淀芳香。如今，脱贫攻坚取
得决定性成就，是对这份辛勤付出的最好
慰藉。

小康考卷里有时代的烙印，答案也从
来不是一成不变，但唯有这把“金尺子”从
未改变：老乡说是好，才是真的好。干部想
考出高分，就要从群众不同时期、不同阶段
最迫切、最渴望解决的问题入手，从人民日
益增长的美好生活需要出发，想在前、干
在先。

当前，脱贫攻坚已进入决战决胜的关
键时段，全面建成小康社会也即将迎来“交
卷”时刻。但这并非终点，而是又一个新起
点，还有无数新的考题摆在眼前。

对新时代的干部而言，纵然考题难度
不断升级，但只要坚持从百姓视角出发，拿
着老乡获得感这把“金尺子”去补短板、强
弱项，想群众之所想、急群众之所急，定能
交出让“阅卷人”满意的答卷。
（记者陈晨）新华社西安 8 月 25 日电

老 乡 获 得 感 是 裁 量

小康建设的“金尺子 ”

新华社拉萨 8 月 25 日电（记者李键、格桑朗杰）工作场所从最初的
农田、牧场到建筑工地，再到如今的现代化工厂，短短 3 年，索朗的“技
能包”越来越丰富。

今年 45 岁的索朗是西藏日喀则市谢通门县的一名建档立卡贫困
户，2018 年全家通过易地扶贫搬迁住进了新房。搬到新家后，农田和牧
场交给妻子吉巴打理。索朗通过了谢通门县组织的泥瓦匠培训，成为一
名建筑工人，跟随建筑队到那曲、阿里等地务工。

“当时每年打工时间也就两三个月，收入两万多元，农忙时我还要
从工地赶回来。”索朗说。

为巩固脱贫成果，谢通门县整合援藏资金、扶贫专项资金、产业发
展资金，加大产业扶贫力度。2019 年，总投资 1.5 亿元的珠峰一见则喜
生物科技示范园区开始运营。这是西藏全区唯一一家集食用菌菌棒制
作、生产培育、生物质燃料制作和职业技能培训于一体的综合性企业。
索朗目前就在这个距家只有 2 公里的工厂工作。

作为最早一批进入这家工厂的贫困户，索朗通过 3 个多月的培训，
从泡料、配料、拌料、装袋等步骤开始学习，一步步到技术门槛较高的接
种、培育等环节，月工资也涨到目前的 4000 多元。

珠峰一见则喜生物科技示范园区副总经理黄民凤介绍，目前公司
生产的菌类主要是杏鲍菇、平菇、香菇，带动 59 户建档立卡贫困户就
业。此外，公司还建立了技能培训中心，对当地老百姓进行培训，并发放
菌包，让他们在家进行培育，今年上半年的菌包发放数量近 20 万个。

截至目前，这家工厂已开展 5 批培训，覆盖学员 500 多名，培训课
程涵盖种植业、电商、科技、气象等内容。索朗的妻子吉巴也多次参加培
训。全县参与食用菌种植的农户达 800 多户，其中建档立卡贫困户就有
561 户。

黄民凤介绍，公司今年上半年生产各类食用菌 700 多吨。随着菌类
产量的提升，公司还准备引进生产线，加工制作蘑菇酱，同时将菌渣制
作成生物质燃料，让新型能源走进千家万户。

产业链的延伸，也将让更多老百姓从中受益。根据规划，公司明年
产值将达 3600 多万元，直接解决就业 170 人，带动更多群众实现增收
致富。

技能培训+产业扶贫的组合，正在雪域高原各地持续推进。自脱贫
攻坚战打响以来，西藏重点围绕种植业、养殖业、加工业等领域，使产业
扶贫持续强力推进，截至今年 7 月底实施产业扶贫项目 2871 个，落实
产业扶贫资金 428 亿元，直接带动 23.8 万名建档立卡贫困户实现
脱贫。

技 能 培 训 赋“渔 ”

扶 贫 产 业 赠“鱼 ”
索朗夫妇的脱贫故事

▲布哈（右）在梭梭拉打村养蜂合作
社向养蜂师傅请教技术（ 2019 年 6 月
12 日摄）。 新华社发（李结义摄）

新华社南宁 8 月 24 日电（记者陆波岸）
电动按钮一打开，蓝国前开始在饲料搅拌机
前忙碌，添加玉米粉、青饲料、清水……眼前
搅拌机声声轰鸣，身后群鸡咕咕欢叫，这个常
年在山外建筑工地为生活打拼的 48 岁的瑶
族汉子，现在“改行”成为了石山里的“鸡司
令”。

蓝国前家住广西都安瑶族自治县龙湾乡
琴棋村龙收屯。位于滇桂黔石漠化片区的都
安瑶族自治县，全县面积 4000 多平方公里，
石山面积占 89%，素有“石山王国”之称，是
国家扶贫开发工作重点县，也是广西 4 个极
贫县之一，至今尚未脱贫。当地许多群众世代
生活在巍巍大山中，生活艰苦，增收艰难。

抬眼山石嶙峋，俯瞰群山莽莽，生长在这
里的蓝国前 18 岁就背着行囊走出大山，为生
计摸爬滚打。“这么多年来，我什么工都做，做
得最长的是建筑工，近 15 年来一直在各地建
筑工地奔忙。”他说。

今年春节前夕，蓝国前和一起在外务工
的爱人蓝月艳回到龙收屯过年。春节过后，受
新冠肺炎疫情影响，他们外出务工的计划被
耽搁了。

蓝国前了解到，脱贫攻坚对口帮扶单位
去年为村里建了养鸡基地。凭着自己多年在
外打拼的一股闯劲，蓝国前毛遂自荐，找到中
国矿业大学（北京）派驻琴棋村第一书记栾利
建，表达想要承包村里养鸡基地的愿望。

“我 2019 年 7 月份才到琴棋村，我来的

时候，蓝国前一直在外打工，我对他不是
很了解。”栾利建说，蓝国前找上门来的
时候，因为对这位瑶族大哥了解不多，他
不敢贸然将养鸡基地交给蓝国前。

蓝国前没有气馁，连续 3 次登门找栾利建，
一再把养鸡的设想向栾利建和盘托出。最终，栾
利建被打动了。

村委班子研究决定，同意 2015 年已脱贫的

蓝国前作为致富带头人承包村里的养
鸡基地。按照合同约定，他每年向村集
体缴纳一定数额的养殖基地租金，每
卖出一批鸡，按照一定比例向村集体
上缴部分收入，这些资金将作为村集
体经济收入，由全体入股村民参与
分红。

蓝国前带着爱人蓝月艳来到离家
约 1 公里的养鸡基地，正式“改行”
养鸡。

“这个养鸡基地以前养殖规模是
1000 只鸡，我把它扩大到 3000 只。”
蓝国前说，养殖量小，不光自己赚不到
钱，村集体经济收入少，村民也得不到
多少分红。

目前，蓝国前养的第一批 3000只
鸡马上可以出栏了，光是卖鸡蛋已有
1 万多元收入。在栾利建的推介和帮
助下，来自北京、深圳等地的订单向这
片大山“飞”来。“今年，我们村完成
270 万元的销售订单没有问题。”栾利
建说，在蓝国前的示范带领下，琴棋村
养鸡规模已达 5000只。

初步看到“钱景”的蓝国前不但横
下心来要把鸡养好，还准备发展规模
养猪。“既然村里让我来做致富带头
人，我就要把这个头带好。”他说，一定
通过自己的努力增加家庭收入，同时
带领乡亲脱贫致富过上好日子。

“石山王国”一个建筑工的“改行”记

▲在广西都安瑶族自治县龙湾乡琴棋村龙收屯，蓝国前在收捡鸡蛋（8 月 20 日摄）。
新华社记者陆波岸摄
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