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刘选国

周末看纪录片《美国经历：征服小儿麻痹
症》，引发我接着购买并一气读完了戴维·M·奥
辛斯基所著《他们应当行走：美国往事之小儿麻
痹症》一书。征服小儿麻痹症，竟由一个公募基金
会来主导完成，而其资源动员主要模式则是众
筹：“一毛钱进行曲”。解构这个基金会实现伟大
愿景的过程和模型，启迪良多。

罗斯福与他创立的征服小儿麻

痹症基金会

在美国上世纪征服小儿麻痹症（最终定名脊
髓灰质炎，英文简称 polio）过程中，发挥最重要作
用的是两个基金会和四位领军人物，美国差不多
三分之二人口均通过一毛钱行动参与了这场抗击
疾病的艰难战役。罗斯福创设了佐治亚温泉基金
会和小儿麻痹症国家基金会，其使命就是帮助小
儿麻痹症患者康复和征服这种恶性传染疾病。他
邀请他的律所合伙人巴塞尔·奥康纳来运营管理
这两个基金会。小儿麻痹症疫苗研发的两位最重
要科学家是乔纳斯·索尔克和阿尔伯特·萨宾，为
实现征服脊髓灰质炎这一共同目标，他们通过两
种不同类型疫苗研发，最终帮助人类战胜了脊髓
灰质炎疾病。

富兰克林·D·罗斯福至今仍是最被称道的美
国总统，也是美国历史上首位连任四届、最后病逝
于第四届任期中的总统。他不仅通过罗斯福新政
使美国经济从上世纪 30年代大萧条中恢复过来，
还领导美国参与二战，并最终赢得胜利。作为一个
脊髓灰质炎患者，他一边领导着一个世界大国乃
至整个同盟国阵营与法西斯进行全球作战，一边
与疾病顽强抗争，并始终把征服小儿麻痹症作为
他另一个造福国民的目标。1921年，39岁的罗斯
福在他政治生涯正辉煌向上的时候，不幸罹患脊
髓灰质炎，此后他以顽强的意志与这一疾病进行
了终生搏斗。1926年，经人介绍，他到佐治亚温泉
疗养，感觉到温泉可以帮助脊髓灰质炎患者康复，
于是动用了他三分之二的家产购买了该温泉和酒
店，并在奥康纳的建议和支持下于 1927年成立了
佐治亚温泉基金会，致力于帮助当时美国众多小
儿麻痹症患儿来此理疗康复。1928 年他重返政
界，成功竞选纽约州州长，让巴塞尔·奥康纳继续
管理基金会，此后在他州长和美国总统任上，一直
全力支持奥康纳将基金会打造为美国有史以来规
模最大、体系遍及全美，帮助脊髓灰质炎患者的慈
善组织。

基金会管理运营大师奥康纳

奥康纳出生于 1892年，1972年去世，哈佛法
学院毕业，资深律师。作为罗斯福的律师合伙人，
1927年他即参与佐治亚温泉基金会设立，此后长
期运营管理小儿麻痹症国家基金会。1944年经罗
斯福提名，他担任美国红十字会会长，还兼任国际
红十字会联盟（该名称 1991年改为今名——红十
字会与红新月会国际联合会）主席。查询国际联合
会（IFRC）网站，证实就是这位奥康纳 1945-1950
年期间担任过国际红十字会联盟第六任主席，在
他任期期间同意中国红十字会出席第 21 届红十
字国际联盟理事会，并当选大会执委会成员，这也
被称作中华人民共和国在国际组织中恢复的第一
个合法席位。

奥康纳最初担任罗斯福竞选的法律顾问，
1924 年两人合伙在华尔街成立了律师事务所。
1927年佐治亚温泉基金会成立时，罗斯福自己亲
任会长，奥康纳担任基金会司库。1928 年奥康纳
接替罗斯福担任会长。作为知名律师及多家企业
合伙人，奥康纳展现了他超人的运营基金会的能
力。接任会长不久，随即遭遇美国经济大萧条，此
前基金会依靠罗斯福人脉关系每年还能募集几十
万美金，1929 年筹款 36.9 万，此后接连下降，
1932 年降至不到 3 万，基金会面临破产边缘。如
何帮助基金会走出困境？奥康纳启动了专业人才
战略，聘请保险推销员出身的吉斯·摩根和公关出
身的卡尔·拜奥尔等专业人才加盟，开展项目策划
和募款，并充分利用了罗斯福由州长继而担任总
统的政治资源优势。1934年由团队策划并实施了
总统募捐生日舞会项目，大获成功，当年募集资金
超过 100万美金。

为彻底征服小儿麻痹症，在罗斯福和奥康
纳谋划下，1938 年佐治亚温泉基金会改组为
“小儿麻痹症国家基金会”，奥康纳继续担任会
长。他启动明星合作战略，与当时最著名的广播
明星埃迪·坎特合作。坎特提出了启动“一毛钱
进行曲”（March of Dimes）筹款行动，呼吁美
国人为抗击小儿麻痹症“向白宫的罗斯福总统
捐款”。该活动得到罗斯福支持，取得了巨大的
成功，并彻底改变了美国的筹款方式。其中最多
的一天基金会共收到 15 万封信、260 万枚硬
币。该活动共筹集了 180 多万美元。此后，依靠
一毛钱筹款模式的传播和不断改进，筹款额度
不断增加，1942 年募款 500 万美元，1943 年
650 万美元，1944 年 1200 万美元，1945 年达
到 1800 万美元。

罗斯福不在了，基金会使命还要

继续

1945 年 4 月 12 日，罗斯福总统因脑出血在
佐治亚沃姆斯普林斯逝世，这是基金会遭遇的第
二次重大危机。“他是基金会的缔造者和精神领
袖，同时也是基金会募集资金的黄金招牌。多年来
生日舞会项目带来数以百万计的捐款，罗斯福的
死让这个项目戛然而止。”现在最重要的政治资源

没有了，一些曾经支持基金会募款的影星和影
院开始转向。而这时美国慈善领域正在兴起的
联合劝募也在切分募捐市场的蛋糕。征服脊髓
灰质炎的使命如何实现？募资模式如何调整？罗
斯福之死让奥康纳及其团队认真反省和思考，
如何对一毛钱行动策略进行转型升级。他们将
传播策略调整为：保护孩子，与脊髓灰质炎的
战斗应该成为每一个美国家庭的责任。借此让
家长，尤其是母亲更深入地参与到这场运动
中。而这个时期，随着美国二战后的出生潮到
来，小儿麻痹症病例不断增长，成为当时美国
重大的健康威胁。奥康纳组建了 30 多人的公
关传播团队，制作了无数的宣传品和文章，让
这种传染病成为美国最受关注和恐惧的疾病。
从发动儿童母亲捐赠一毛钱，到发起“脊髓灰
质炎母亲行动”，数以亿万计的母亲成为劝募
志愿者，走上街头，上门募款，组建了“这个国
家有史以来最庞大的慈善军团”。“他们的战果
十分辉煌。从 1951 年到 1955 年，国家基金会
募集到了 2.5 亿美元善款，比此前五年总捐款
的两倍还多。”全国三分之二的人曾经向一毛
钱行动捐款，700 万人奉献过自己的志愿服务
时间。

奥康纳带领基金会从依赖政治靠山罗斯
福，到依靠美国普通民众，最终完成“征服脊髓
灰质炎”的伟大使命。戴维·M·奥辛斯基评价：
“作为一位不屈不挠、善于捕捉机会的组织大
师，他利用摩根和拜奥尔创立的模式，把脊髓灰
质炎变成国家的头号健康敌人：一方面它特别
危险，另一方面攻克它的希望很大。征服脊髓灰
质炎成为这个国家的头等大事，美国最伟大的
医学运动。”“广告、募捐、公关，他们采用各种最
新的技术手段，指引人们前行。靠着一往无前的
领导力，基金会聚集了一批争论不休的研究者，
为他们提供计划的蓝图和科研资金，迫使他们
共享科学发现，并对他们之中研制疫苗的紧迫
感最强的那一位表现出明显的偏爱。靠着一往
无前的领导力，他们实施了美国历史上规模最
大的卫生试验—— 1954年的索尔克疫苗试验，
近两百万名儿童和数十万成年志愿者参与其
中。靠着一往无前的领导力，一直支持这场运动
的人们得到了承诺的回报：一个没有脊髓灰质
炎的国家，一片能安居的土地。这一切都来自志
愿精神。”

《纽约时报》在评论奥康纳时说：“他的天才
在于为一项事业募集大量相对较小的捐款。”甚
至评价说，“罗斯福与奥康纳创立的事业，大部
分功劳归属于巴塞尔·奥康纳。”

索尔克与萨宾：两个科学家的

疫苗竞争

乔治亚州罗斯福温泉康复研究所名人堂，
有 17座青铜半身像，纪念的主要是对征服小儿
麻痹症有贡献的人物，除了罗斯福和奥康纳外，
其中还有两位被誉为“用疫苗拯救生命的卓越
研究者”：乔纳斯·索尔克和阿尔伯特·萨宾。这
两位疫苗领域的科学大师对征服小儿麻痹症都
有巨大贡献。他们殊途同归，研发的注射与口服
两种疫苗依然是当今市场的主流产品。但因为
研发疫苗方向不同，他们生前竟互相攻击，相互
贬斥，直至去世也没有和解。

美国从上世纪 20年代开始，小儿麻痹症发
病率不断增长，到 50 年代更是大规模暴发，是
一度让全国民众恐惧的“美国的头号公共健康
杀手”。上世纪 20 年代美国发病率大约万分之
四，40年代初期增长到万分之八，1949年增长
到万分之十六，1952 年则达到万分之三十七。
1916年美国纽约第一次脊髓灰质炎大暴发，整
个夏天，封闭城市和道路，关闭游泳池、图书馆
和电影院，用卡车和直升机喷洒 DDT，整个疫
情期间 27000 人丧命。1952 年全国暴发，病例
超过 5.7万例，2.1万人永久性瘫痪，3000人死
亡。依靠传统的温泉康复、铁肺治疗，都没有减
缓发病率和民众的恐惧，因此，疫苗研发成为美
国人的希望。

上世纪美国联邦政府尚未大规模介入公共
卫生领域，主要靠民间机构支持医学科学研究。

著名的洛克菲勒研究所很早就在佛莱克斯纳带
领下展开疫苗研究，但迟迟没有进展。小儿麻痹
症国家基金会成立后，最初确定的目标就是寻
找治愈脊髓灰质炎的方法，因此，开始支持各种
各样的疗法研究，经历了很多失败，结果都不乐
观。为最终征服小儿麻痹症，基金会设立了“科
研督导”岗位，聘请医学专家哈里·韦佛担任科
研督导，重点支持指导科学研究，尤其是疫苗的
研发。他们出资支持了多个研究机构，而索尔克
成为他们最寄予厚望的疫苗研发科学家。这位
纽约大学医学院毕业的博士，最初在其导师弗
朗西斯的指导下从事流感病毒疫苗研究，1947
年他应聘来到匹兹堡大学医学院，在小儿麻痹
症国家基金会持续资助下，开启了以灭活病毒
疫苗作为其主攻方向的研究。作为一位名不见
经传的研究人员，他认为让活病毒进入人体的
风险太大了，也许可以在杀灭病毒的同时，保留
病毒引发免疫反应的能力。而当时主流的科学
界普遍认为，只有活的病毒进入人体后才能让
接种疫苗者得到免疫力。他的研究思路不被多
数科学家认可，反对他最厉害的就是萨宾。萨宾
在坚持研发传统的减毒疫苗，同时还在媒体上
和索尔克辩论，甚至公开嘲笑索尔克是“厨房化
学家”。

1951 年参加哥本哈根国际小儿麻痹症大
会，让索尔克受尽病毒学家们的歧视。但在返程
的客轮上，索尔克遇到一同参会的奥康纳，通过
交流找到了彼此的兴奋点。于是在奥康纳的大
力支持下，索尔克率先研制出了灭活疫苗，并证
实了在动物身上的安全性。1952年成功研制出
了注射型灭活疫苗（IPV）。1953 年，索尔克在
基金会组织的疫苗专业会议上汇报了自己的研
究成果，但他提出大规模临床试验方案时遭到
了多方反对。萨宾对他的批评，更是登上美国各
大报纸的头版，人们怀疑疫苗可能成为杀手。为
了打消外界的疑虑，他在本人和妻子以及三个
年幼的儿子身上进行了实验，并征集了超过
5000 位志愿者安全使用了这种疫苗。1954 年
初，在美国小儿麻痹症基金会的大胆支持下，索
尔克主导了美国“史上规模最大的公共卫生试
验”，44 个州 150 万儿童参与临床试验，1955
年 4 月 12 日，也就是罗斯福去世十年后，美国
小儿麻痹症基金会公布了索尔克研制脊髓灰质
炎疫苗的成果，试验结果证明：灭活疫苗不仅安
全，而且有效。饱受质疑和攻击的索尔克，终于
成了美国的英雄人物，赢得了世界掌声，获得国
会金质奖章和总统勋章。

但索尔克的成功仍然没有说服萨宾。萨宾
1906年出生于波兰，1921年才来到美国。他与
索尔克还是纽约大学医学院的师兄弟，都是犹
太裔，但这丝毫没有减少他对索尔克的偏见。
1931年毕业后，他就开始研究小儿麻痹症的病
因。他在著名的洛克菲勒研究所工作了一段时
间后，在辛辛那提的儿童医院研究基金会进行
小儿麻痹症病毒研究。他认为，口服疫苗可能会
阻止病毒进入血液，在病毒传播前将其破坏。他
的观点得到了绝大多数同行的赞同，其中包括
哈佛大学医学院病毒学家恩德斯。1948 年，这
位恩德斯和同事发现了在实验环境下培育脊髓
灰质炎病毒的方法，这后来为他们赢得了诺贝
尔生理学或医学奖。

在索尔克大获成功的时候，萨宾继续坚持
他减毒疫苗的观点，默默地研制自己的疫苗，
1 9 5 5 年也研制出减毒活病毒口服疫苗
（OPV）。1957 萨宾的口服疫苗在美国进行了
试验，但因为索尔克的疫苗已成为当时美国的
主流，他的应用受阻。但在苏联的支持下，1959
年萨宾在苏联完成了一场 1000 万人参加的大
规模疫苗临床试验。1960年苏联宣布扫除了国
内的脊髓灰质炎。萨宾疫苗的优势在于，可以口
服、使用方便、成本更低，让经济不发达的国家
和地区也能用得上。

1961 年萨宾带着他的疫苗回到美国，
1963年萨宾疫苗获得政府批准，更大面积进入
推广使用，并在澳大利亚、中国、日本、中南美洲
大部分国家得到应用。索尔克灭活疫苗被挤出
市场，萨宾减毒疫苗成为主流。萨宾也因此获得
了 1970年的国家科学奖章。但萨宾疫苗也会引
发少量的脊髓灰质炎病例，直到 2000 年，美国

CDC开始支持全面回归索尔克疫苗，只在特殊
情况下才采用萨宾疫苗。

全球合作接力实现消灭小儿

麻痹症目标

奥康纳 1972年去世，但他已看到了脊髓灰
质炎在美国几乎绝迹。萨宾 1993 年去世，他们
俩都没有等到美国 1994 年宣布根除小儿麻痹
症的消息。1995 年索尔克去世，他终于看到由
于他们的努力，最后征服小儿麻痹症的伟大
成果。

即使是在冷战时期，世界科学家的合作仍
然良好，因此疫苗研发技术能够快速在国家间
分享。艾森豪威尔总统答应向每一个愿意接受
的国家提供索尔克疫苗的配方，包括苏联。他还
宣告“索尔克博士不光是一位伟大的美国人，还
是所有人类的恩人”。因此，美国研发的疫
苗——萨宾疫苗可以在苏联进行试验推广，不
仅仅让美国人民受益，还让苏联、中国乃至全世
界人民受益。相比较而言，今天特朗普政府的国
际合作精神的确相形见绌。

在美国小儿麻痹症基金会的引领下，一批
基金会和慈善组织接力，开启了全球征服脊髓
灰质炎的伟大征程。世界卫生组织在 1988年世
界卫生大会上发出倡议，争取在本世纪内彻底
消灭小儿麻痹，此后又提出 2018年在全球根除
脊髓灰质炎目标。国际扶轮社与世卫组织合作
募集了 5 亿美元，为全世界的孩子接种脊髓灰
质炎疫苗，迄今已为全球超过 10亿人口接种了
疫苗。比尔和梅琳达·盖茨基金会捐助了超过
10亿美元为发展中国家的孩子提供各种疫苗，
其中包括脊髓灰质炎疫苗。还有联合国儿童基
金会等组织也参与了全球消灭脊髓灰质炎行
动。2019 年 10 月 24 日世界脊髓灰质炎日，联
合国儿童基金会宣布，受感染的儿童人数从
1988年以来已经下降了 99%，全球记录的病例
从 1988 年的 35 万例下降到今天的不到 100
例，受影响的国家从 125个下降到只有阿富汗、
巴基斯坦两个。人类已经有望彻底根除小儿麻
痹症。

中国小儿麻痹症的消除也得益于美国和苏
联的研究成果。1958年中国科学家顾方舟随苏
联病毒学专家进行脊髓灰质炎疫苗研制。1960
年他的团队率先研制出中国首批活疫苗，两年
后又成功研制了糖丸减毒活疫苗，他也是首先
在自己孩子身上进行试验，并进而获得全国推
广应用。1994年我国宣布进入了全国无脊髓灰
质炎时代。

公募基金会造福人类的神奇力量

戴维·M·奥辛斯基在《他们应当行走》序言
中评价小儿麻痹症国家基金会的作用时说：“基
金会开辟了现代美国全新的慈善之路，慈善变
成了一种消费，捐献者个人会得到最终的奖赏：
免遭脊髓灰质炎之苦。”

美国罗斯福和奥康纳创建并成功运作的
小儿麻痹症国家基金会。其成功模型基于解决
社会问题导向，提出征服小儿麻痹症的伟大愿
景，并充分发挥了基金会这种动员社会捐款、
志愿者和医学科学家、企业家力量广泛参与的
平台机制作用，而最终成功的关键是有罗斯福
和奥康纳这样基金会领袖及其组织动员下的
专业团队，他们团结协力，广泛动员资源，虽然
也有竞争和不和谐，但他们最终研发出了小儿
麻痹症疫苗，让人类最后战胜了这个疾病。

《他们应当行走》一书的翻译者阳曦评价
说：“团结与奉献并非与生俱来，而是需要拥有
极大智慧与前瞻性的人，进行艰苦卓绝的协调、
游说与争取，才能将各怀心思的个人与团体拧
到一起，达成共同的目标。从这个意义上说，领
导了美国国家小儿麻痹基金会的奥康纳，与先
后发明脊灰疫苗的索尔克和萨宾一样伟大。当
然，他们都有自己的私心，索尔克与萨宾都坚持
认为自己的方法是最优的，并希望在最大范围
内推广，奥康纳也曾因为个人的偏好左右基金
会的支持方向。然而唯其如此，脊髓灰质炎之战
的故事才弥足珍贵，因为我们从中看到了这样
的可能性：虽然每个人都并非十全十美，但我们
能以极大的努力战胜人性的缺陷与不足，达成
最终的目标。”

今天全世界都在与疫情抗争，新冠疫苗研
发使用成为全人类翘首以待拯救生命的希望。
据世卫组织公布，全球研发的新冠疫苗已超过
160 种，已有超过 20 个候选疫苗进入临床试
验阶段。中国就有包括中国生物、军事医学研
究院等至少 6 个团队的新冠疫苗进入临床试
验，美国、英国、俄罗斯研发的疫苗也已进入临
床试验阶段。目前投入疫苗研发的有政府和企
业，似乎还没有看到中国公募基金会参与疫苗
研发的报道。美国佐治亚温泉基金会和小儿麻
痹症国家基金会持续接力，最终在美国并进而
在全球征服小儿麻痹症这种恶性传染疾病案
例，让我们看到公募基金会可以造福人类的神
奇力量，今天的中国公益基金会是应当更有作
为了。

主要参考文献：
《他们应当行走：美国往事之小儿麻痹症》，

（美国）戴维·M·奥辛斯基著，阳曦译，清华大学
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《中国公益的修炼——从优秀到卓越》，刘
选国著，中央编译出版社 2017 年 1 月第一版

《建国初期中国红十字会恢复巩固国际合
法席位的斗争》，作者吴佩华、高鹏程、周小蓉，

《河北大学学报》2009 年第 4 期
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萨姆·门德斯导演
的《 1917》尚在公映期，
管虎导演的《八佰》也登
陆院线，两部战争片，成
为影院重开的“救市之
作”，影迷与观众，也均
给予了热情的关注与
支持。

两部电影的片名都
别具匠心，《 1917》的故
事发生于一战期间，《八
佰》发生于二战期间，剧
情也与数字有紧密关
联，《 1917》讲的是两名
士兵要将信送到前线救
下 1600 名将士的性命，

《八佰》讲的是史称“八
百壮士”（实则 400 余
人）奉命坚守上海四行
仓库 、孤军奋战四 天
四夜。

在画面呈现与场
面刻画上，两部电影异
曲同工，都使用了最新
的电影摄影理念与技
术。其中《 1917》采取高
难度的拍摄技巧与剪
辑手段，制造出了“一
镜到底”的观感，成为
该片的最大看点。《 八
佰》则是全球第三部、
亚 洲 首 部 全 片 使 用
IMAX 摄影机拍摄的
商业片，在银幕效果上
不容小觑。

“沉浸感”已经成为
世界电影的一个新追
求，依赖设备与技术来
制造“沉浸感”，成为创
作 者 努 力 的 目 标 ，

《 1917 》紧张的节奏与
令人窒息的在场感，主
要由“一镜到底”式的拍
摄带来。虽然《八佰》没
有明确提出“沉浸感”的
说法，但 IMAX 摄影机
镜头让观众有了一种与
演员“贴身”的印象，诸
多精彩枪击战斗场面值
得屏息观赏。

血肉横飞，是战争
片的常见画面，此前不
乏有一些影片因为画面过于血腥而引起部分
观众不适。《 1917》与《八佰》在画面呈现上，都
保持了克制，并没出现让人觉得特别难以接受
的镜头。呈现出人在战争中的精神状态，会比
血肉横飞的画面，更能令观众感同身受，身不
由己地进入故事情境。

《1917》中的战壕也好，《八佰》中的仓库也
好，其实都是一个密闭空间，这意味着观众会
集中注意力，观察到画面中的细节，于是，战壕
里健康士兵与受伤士兵的不同肢体语言与情
绪对比，仓库里士兵的胆怯恐惧与同归于尽的
英勇，都因为密闭空间的放大效用，拥有了比
血肉横飞更强的感染力。

战士们都是血肉之躯，因此他们在战争中
的情感体现，直接影响着战争片的质量。主人
公斯科菲尔德在废墟小镇遇到的女人与婴儿，
他们在短短几分钟内产生了温暖的情感，还有
斯科菲尔德见到已经阵亡的同伴布雷克的哥
哥时，面部表情的震颤，《1917》的这两个情节，
都让人真切地感受到了战争的残忍一面。

《八佰》也是如此，当陈树生等军人为阻止
日军进入仓库、破坏日军铁板阵，身上捆着手
榴弹跳下去的时候，当他们跳的瞬间高喊着自
己出生的省份以及姓名的时候，还有最后冲桥
时的壮烈，让人感觉到血肉之躯所蕴含的精神
能量之大，超乎人们的想象。

对于人性的表达，两部电影也均有用笔。
没人天生是英雄，斯科菲尔德后悔跟随布雷克
去送信，甚至有些怨恨布雷克要带上他，但在
布雷克死后，他知道了责任的重大，拼尽全力
完成了任务。《八佰》里的士兵，被当成“杂牌
军”“羊拐”“老铁”“老算盘”，有着诸多市井小
人物的缺点，要么精于算计要么胆小懦弱，但
这不妨碍他们最后成为英雄，他们的人性难道
在短短几天里发生了变化吗，并不见得，只能
说，对尊严的渴望激发了他们的血性，让他们
勇气倍增。

一条苏州河，将两岸隔成了灯火通明的
“东方巴黎”与黑暗绝望的“死亡地狱”，为了保
卫南岸的人可以正常地生活，北岸的士兵付出
了生命的代价，《八佰》的戏剧内核以及主要冲
突，让它成为战争片中一个很罕见的题材，如
果说萨姆·门德斯的《 1917》是主要献给他爷爷
的一部电影，那么管虎《八佰》的献予对象，则
要广泛得多也复杂得多。

为了拍好《八佰》，影片使用了 300 多颗照
明弹；《1917》令人印象深刻长达数分钟的一场
戏，也是用无数颗照明弹塑造出了废墟小镇变
得光怪陆离……照明弹成为两部电影的一个
共同隐喻，用照明弹换来的“白昼”是短暂且令
人害怕的，唯有告别漫漫黑夜之后迎接来的黎
明，才能真正让人欢欣、安心。

为了这样的黎明，在过去的年代，有无数
健康的、年轻的生命在枪林弹雨中消失了。在
银幕上看他们的故事，最简单也最直接的情感
表达，是在内心轻轻说一句“谢谢”。

小儿麻痹症疫苗研发的启示
富兰克林·罗斯福与一个公募基金会主导的“疫苗战”
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观观影影

▲在孟加拉国达卡的 Dhanmondi 健康中心，两个月大的宝宝在接种小儿麻痹疫苗。
新华社资料片
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