告别云端泥地 拥抱“豪门”绿茵

这个暑假，大凉山孩子与欧足联A级教练一起夏训

▲在四川省昭觉县拉莫足球场，欧足联A级教练哈维尔（左二）带领昭觉皇家马德里足球队球员们进行“幸福马拉松”耐力训练（2020年8月13日摄）。 新华社记者沈伯韩摄

◀拼版照片上图为“云端小学”足球队守门员土比土布在校园里练习扑球（2019年5月27日摄）；下图为在拉莫足球场，昭觉皇家马德里足球队门将土比土布接受综合训练（2020年8月12日摄）。

▶拼版照片上图为“云端小学”的孩子们在被雨水打湿的操场上练球（2019年5月27日摄）；下图为昭觉皇家马德里足球队球员在拉莫足球场练球（2020年8月12日摄）。

新华社成都8月18日电（记者吴光于）又是一个大凉山的雨季，雨水冲刷着四川省凉山彝族自治州昭觉县城西北角的拉莫足球场。一群个头不一、肤色黝黑的孩子被教练分成了四组进行传球训练。

一年前，当11岁的彝族男孩阿作伍勒在海拔2700米的“云端小学”的泥地球场上练习射门时，做梦也不会想到，一年后的夏天，自己会在真正的绿茵场上与来自皇家马德里基金会的欧足联A级教练一起训练。

足球小将下云端

去年10月，皇马基金会与凉山尼牧体育合作，在凉山启动了青少年足球训练项目。昭觉县是该项目的第一站。

今年7月，通过学校推荐和项目方筛选，8名来自阿并洛古乡瓦吾小学和7名来自县城东方红小学的男孩入选昭觉皇家马德里足球队。今年7月13日，他们换上崭新的队服，在教练哈维尔·莫罗斯·巴雷拉和搭档殷健淋的带领下，开始了夏训。

一年来，阿作伍勒的个头蹿了七八厘米，长成了一个大小伙子。

对于这个父亲早亡、与奶奶相依为命的孩子来说，足球几乎是他所有的快乐源泉。去年7月，当奶奶也去世后，伍勒难过得很长时间不愿开口说话。曲比史古——伍勒的足球启蒙教练，也是瓦吾小学的负责人，将他安顿在学校里，每天带着他踢球。是小小的皮球让男孩重新振作、开朗。

过去的17年中，身为球迷的曲比史古一直将足球作为这个云端村小的特色教育。他与同样热爱足球的支教老师们在学校里进行着梯队培养。

因为足球，来自大凉山深处的孩子们得以走出云端——曾去南京踢过友谊赛，也在中超赛场上踢过表演赛。

今年“小升初”考试中，阿作伍勒在全县5000多名考生中排名1300多名，被昭觉县万达爱心学校录取。

这个暑假，他和伙伴们白天训练，夜晚寄宿在万达爱心学校的宿舍中，由瓦吾小学的两位支教老师照顾生活起居。

对于球队的绝大多数孩子来说，哈维尔是他们在昭觉县见到的第一个外国人。

“起初伍勒很害羞，我觉得他可能有些害怕我。”哈维尔说，“但是，当他一碰到足球，就变了个人。”

比起过去在“云端小学”泥地操场上的粗放式训练，外教的训练理念和方式都是全新的。

“与我们过去不断重复的练习不同，外教把训练融入许多游戏中，孩子们非常享受这个过程。”每天都守在场地边观察、记录的瓦吾小学支教老师崔洪明告诉记者。

“豪门”教练上凉山

今年30岁的哈维尔出生于西班牙萨拉戈萨，从4岁就开始接触足球，大学毕业后，他告别家乡，来到了万里之外的中国。

“最初的计划是6个月，我却待了6年。”哈维尔曾在深圳和贵阳执教，他说，是中国小球员的足球热情将他留在了中国。

然而，执教大凉山无疑是高难度挑战。

“过去从没想过中国还有这样的地方。”他说，“在我的印象里，这个国家满是高楼大厦，人们的生活都很富足。”

他如今驻扎的昭觉县，位于中国14个集中连片特困地区之一的大凉山腹地，至今仍有3万多人均年收入在4200元以下的贫困人口。在这个许多建筑还保留着20世纪八九十年代模样的县城里，学校和球场是最具现代气息的地方。

他和搭档殷健淋租住在球场附近一个陈旧的居民小区里，一日三餐都在小饭馆里解决。除了面条和中餐，他们也习惯了当地的“火盆烧烤”。周末休息的时候，会和当地的彝族朋友喝上两瓶啤酒。

每天上午9点到11点，下午5点到7点，是球队的训练时间。

训练结束后，哈维尔需要向驻扎在州府西昌市的竞训总监拉法·费尔南德斯汇报情况，并讨论训练计划。

他告诉记者，皇马基金会在昭觉的项目将持续3年，待到开学后，他们将利用课余时间训练。

除了昭觉，这个项目还计划覆盖德昌、会理、会东、宁南、普格、冕宁、盐源、木里、雷波等9个县市。孩子们将在大凉山接受来自足球“豪门”量身定制的足球课程，培养认真谦逊、团队工作、永不放弃、战斗到最后的体育价值观。

“你们为什么会累？因为不用脑！”烈日下，哈维尔用他不太标准的普通话朝着当天有点蔫气的男孩们大喊。

一个月来，哈维尔一直向小球员们强调“用脑踢球”。“每天训练的前15分钟，我常常被他们气到无语，前一分钟讲过的注意事项，可能下一分钟他们就忘记了。追着球跑没有意义，我们需要的是判断力和配合。对这些过去没有接受过真正专业训练的孩子，需要更多耐心。”他说。

虽然要把这些“野生”的小球员训练成专业队伍还有很长的路要走，但孩子们的努力、对老师的尊敬，让哈维尔很感动。“他们很少叫苦叫累，特别是来自瓦吾小学的孩子，非常强悍。”

“幸福马拉松”是小球员们最害怕的一项训练——需要在半场内全力冲刺完成教练设置的所有项目，包括有球训练和无球协调性训练习。来自云端、常年在山间小路上奔跑的瓦吾小学的孩子们常常领先。

“为什么叫‘幸福马拉松’？当比赛进行到第90分钟，对方防守队员已经喘不上气时，你还能带球直插禁区，难道你不幸福吗？”哈维尔问道。

“幸福！”孩子们高喊。

“可是你们现在的水平应该连80分钟都坚持不到，你们需要怎么办？”

“努力训练！”

训练场上，哈维尔是严厉的教练。训练之外，精力无限的男孩们喜欢围在他身边调皮捣蛋。

如今，孩子们会用西班牙语说“你好”“谢谢”“明天见”。每天训练结束时，大伙会一起高喊：“Hala Madrid！”

梦将带他们走更远

作为一名欧足联A级教练，本该能有机会执教更好的队伍，为什么选择来到大凉山？面对记者的疑问，哈维尔说：“训练他们成为更好的球员只是一方面。更重要的是，这项运动让这些孩子在未来拥有更多选择。拥有一份好工作的同时也能帮助到他人，很值得。”

12岁的土比布布身材瘦小，极富灵性。奔跑在场上，像一只灵巧的小猴。性格随和的他担任球队中场，控球、组织能力都属一流；11岁的吉牛木牛善于防守助攻，模样清秀的他在赛场上很勇猛，他担任边后卫，有时也不甘寂寞，敢于与对方的后卫过招；12岁的土比土布是球队的门将，比起同龄人身高已超出不少，性格温和的他从不害怕对方的前锋，最喜欢的就是扑出或没收对手的必进之球……

这些极具足球天赋的孩子都与阿作伍勒一样，出生于贫困家庭。如果没有足球，他们也许还需要很多年才能走出大山。

“以前觉得踢球就是玩，现在，我觉得它会是一种出路。”吉牛木牛说，“我希望能一直踢球，将来当职业球员，让我的爸爸妈妈不用再辛苦地在地里干活。”

经历了亲人的离世后，阿作伍勒显得比同龄人成熟了很多。如今的他，学习比以往更加努力，当职业球员是他坚定的理想。

哈维尔说，按照原计划，这支球队应该在今年3月赴西班牙参加地中海杯国际青少年足球锦标赛，无奈突如其来的新冠肺炎疫情让计划搁浅。明年，足球小将们将踏上西班牙的土地，与世界一流的青少年队伍过招。

17公里外，云端上的瓦吾小学，曲比史古依然带领着孩子们训练。周末的休息日，早已将这里当成家的阿作伍勒也回来了。

过去一年，瓦吾小学发生了许多变化——一幢新的宿舍楼正在修建，教室上增加了一层板房用作老师的办公室；学校又迎来了4位新的支教老师，已在此支教两年的崔洪明决定再留3年；过去泥泞不堪的泥巴路变成了水泥路，如今有三条路通往学校；校门外的快乐农场里，老师和孩子们种下了花椒、土豆、向日葵和索玛花；很多学生的家庭告别云端，搬进了县城边的集中安置点……

教室屋顶上，“让乡村学校成为一个有梦想的地方”几个大字依然醒目。

一个月前，老师们为2020届毕业生举行了一个告别晚会，孩子们跳起欢快的达体舞。笑着，闹着，不知不觉中，师生们哭成一团。

今日的云端，贫穷与伤痛正渐行渐远。

我们离开时，忍不住不停回头，云雾缭绕中，瘦瘦高高的阿作伍勒一直站在那里，向我们做出必胜的手势……

◀◀扫描二维码，观看新华社视频报道《足球｜“豪门”教练到凉山》。

深山『小辣椒』足球暑训『火辣辣』

新华社南宁电（记者潘强、赵曼君、郭轶凡）临近17点，侗族姑娘吴乔慧扎起马尾辫，系紧鞋带，一溜烟儿从家里跑向广西三江侗族自治县的江川小学。这是她在这个夏天最期待的、只属于足球的时刻。

雨后的阳光洒向绿茵场，吴乔慧寻找熟悉的身影。时隔大半年，四五年级的孩子终于能以队友身份聚首。一时间，尖叫声和嬉闹声响彻球场。

十分业余，十分快乐

“立正！向右看齐！”哨声响起，队员迅速集合，江川小学公益足球班暑期训练正式开始。

5日是暑训第一天，男女队各用一个半场。女队来了23人，横跨四个年级。“可能一半以上都没碰过足球。”教练欧阳亮说。

“我们这个队伍，报名了就能来，但来了就是每天雷打不动练两小时。”说到这里，欧阳亮顿了顿，“没有人喊苦喊累。”

南站社区是三江县最大的易地扶贫搬迁安置区。2019年2月，首批来自建档立卡贫困家庭的800多名学生入读江川小学。

新队员们个头虽小，却很容易分辨——一些孩子穿着便服，更多的则身穿崭新的篮球服，多数球服上印着“乔丹”的英文字样，少数印着“詹姆斯”。

问及是否喜欢这些球星，孩子们摇摇头。

三江县与贵州、湖南交界，是尚未摘帽的国家扶贫开发工作重点县。2019年7月，在爱心人士赞助下，孩子们终于有了球衣鞋袜、足球、水壶和球门等装备。

对抗赛开始，孩子们套上分队服以区分彼此。可惜，新人仍不时把球“精准”传给对手，更有人奔往足球滚动的反方向捡球。期间一个漏接让整支队伍笑得前俯后仰，比赛被迫暂停。对这些孩子而言，场上表现虽然欠佳，快乐却有“十分”。

两小时很快结束，太阳照射下，一张张小脸像烧红的炭，黑中带红。

队长吴乔慧拧开壶盖，咕咚一大口，接着往脸上抹一把凉水，说道：“没有足球，我不会像现在这样健康、快乐。”

“他有点像我妈”

吴乔慧留恋这种“火辣辣”的痛快感觉。

搬来安置区以前，吴乔慧住过老家的村庄，也住过县城的出租屋。假期里她除了写作业、帮身体不便的母亲做家务外，便是在附近的停车场溜达、打羽毛球、骑自行车。

有一段时间，吴乔慧很想学跆拳道和舞蹈。由于家庭经济条件有限，她只能默默看着别人家的孩子报名兴趣班。

一年多前，吴乔慧随家人入住三江县南站社区，入读江川小学这所现代化小学。2019年7月，首期校园足球免费培训班开班，母亲鼓励她报名。

很快，欧阳亮发现，吴乔慧速度快、体力好，能冲到前场接应前锋，也能快速回到后场防守，便让她司职中锋。随后，出色的场上表现让这个女孩脱颖而出，成为女队队长。

今年，受疫情影响，吴乔慧一直没机会碰球。5日训练完，队友们说，队长格外“放飞自我”。“一对一”抢断射门训练时，她熟练过人、抬脚、劲射——球进了。一个夸张的庆祝动作，逗得两边的队员都笑个不停。

在五人制对抗赛中，她很快进入队长状态，观察队友跑位，犯规主动认罚。教练一示意，她朝追球的新兵高喊：“拉开距离，别扎堆！”

“我第一次参加训练时，每一脚都小心翼翼，不敢踢。特别担心自己踢不好，怕辜负教练的期望。”吴乔慧说。

“我记得有一次练习传球，我踢给教练，他踢给我，我又踢给他……那一刻我感觉他有点像我妈，有一种亲人的感觉。”

另一种“明星梦”

今年夏天，欧阳教练的花名册上密密麻麻写满了近百个名字，报名的孩子最小的8岁，最大的12岁。训练当天，吴乔慧背起一大包球，跟着忙前忙后，清点到场人数。

欧阳亮和另一名教练张良在江川小学义务执教已有1年多。欧阳亮说，对他而言，能在自己的家乡教这些孩子踢球特别有意义。

十多年前，欧阳亮凭借体育特长考上大学，视野随之开阔：第一次坐飞机，第一次到大城市打比赛……

毕业后，他回到了家乡。“我想传递体育运动的纯粹快乐，给他们展示一种可能性——原来从事体育也能成才。”

吴乔慧也没想过自己能踢球。“以前在乡镇读书，没有接触过足球，更不知道女孩子也能踢球。”她说。那时的她更没有想过，她一直以来的“明星梦”包含许多种前景。

吴乔慧的妈妈黄英月说，小女儿一直热爱体育，认得出郭晶晶、姚明等运动员。“我告诉她：‘你看，他们在赛场上为国争光，实现了自己的梦想。’”

“女儿问，玩体育也能成为明星吗？ 我说，是呀，别人能做到的事情你也可以做到。只要有目标，没有人能束缚你。”黄英月说。

暑训过后，与吴乔慧并肩训练一年的毕业班队员将正式告别这片球场，其中一名队员将以足球特长生的身份到大城市读书。

傍晚，几个足球拖着长长的影子在场上缓缓停下。梦想，仍在继续……

留守儿童的“篮球假期”

新华社贵阳电（记者蒋成、郑明鸿）清晨6点，天刚微亮。贵州省黔东南苗族侗族自治州天柱县社学街道长团村的体育教师欧阳大松带着几十个孩子，手里抱着篮球，有说有笑地穿过成片的稻田，露珠在他们衣服上留下点点印记。

6点30分左右，欧阳大松和孩子们来到了目的地——长团小学。他告诉记者，2017年9月，长团小学仅剩的2名学生转到平甫小学后，长团小学停办。直到今年8月1日，他在村里办起了免费的篮球培训班，长团小学才又有了些许生气。

欧阳大松是天柱县民族中学的一名体育老师，今年暑假，回村后他发现村里很多留守儿童没有体育活动，便萌生了开办免费篮球培训班、让留守儿童乐享暑假的想法。

“很多孩子在暑假无所事事，大多都窝在家里看电视、玩手机，要不就是在路上跑来跑去，所以我就想到组织他们一起来学篮球。”欧阳大松说。

做完热身运动，训练课正式开始。单手运球、胯下运球、交替传球……欧阳大松安排的课程内容以基本功训练为主。

记者发现，前来参加训练的孩子年龄不一，动作的熟练程度也不一样，但脸上都挂着开心的笑容。两个小时后，孩子们结束了当天的第一次训练。“我们每天练两次，早上6点半到8点半一次，晚上6点半到8点半一次。”欧阳大松说。

杨梓怡和杨梓瑶是双胞胎，父母在外务工，她们跟着爷爷奶奶一起生活。欧阳大松开办免费篮球培训班的消息在村里传开后，姐妹俩主动报了名。“以前放假的时候，做完作业就是看电视，现在可以来参加篮球训练，有趣多了。”姐姐杨梓怡说。

“我们8月1日正式开班，刚开始只有几个人参加训练，后来孩子们反馈很好，前来参加培训班的孩子也越来越多。”欧阳大松说，截至目前，已有近60名孩子报名参加培训班，其中最大的12岁，最小的5岁。

通过两个多星期的训练，孩子们的球技已大有长进。欧阳大松说，有的孩子之前没有接触过篮球，现在也已经掌握了大部分教学内容，有几个男孩甚至能够完成带球过人的动作，投篮姿势也更标准了。

“打篮球很开心，也很好玩，就是有一点点累。”杨梓瑶告诉记者，她以前很羡慕会打篮球的同学，参加篮球培训班后，她学会了一些篮球技术，以后也可以和同学们一起打篮球了。

欧阳大松的篮球培训班得到了当地村民和学员的支持。村民们出资出力，给篮球场安装了6盏照明灯，在某平台做主播的村民杨仁元则捐款3万元给村里修建塑胶篮球场。

“我在学校带体育特长生，他们今年刚毕业，知道我在办培训班后，很多学生主动来帮我。”欧阳大松说，他的学生两两一组，主要帮忙维持秩序，“小孩太多了，我一个人肯定顾不过来”。

杨仁元说，小时候村里没有这些基础设施，想打篮球都找不到地方。现在看到孩子们仍然在水泥篮球场上训练，就想尽一份力，把水泥篮球场升级为塑胶篮球场，“不希望孩子们像我们当初那样，缺少这些条件”。

在杨仁元的带动下，其他村民也集资1万多元，帮着一起修建塑胶球场。记者在现场看到，修建塑胶篮球场的材料已经运到。欧阳大松告诉记者，等学生回学校上课后，就会开始动工修建。

欧阳大松说，通过办培训班，他看到了山区孩子对体育活动的渴望。“以后的寒暑假，我都会在村里开办篮球培训班，培养留守儿童的篮球爱好。”

本报全国代印城市：北京、上海、天津、杭州、金华、宁波、福州、南京、济南、武汉、西安、成都、郑州、哈尔滨、长沙、贵阳、广州、南昌、重庆、合肥、兰州、银川、昆明、南宁、沈阳、长春、太原、石家庄、乌鲁木齐、呼和浩特、海口、拉萨、西宁、青岛、喀什、无锡、徐州、台州