北

京

所

矢

院

帮

扶

云

南

兀

千

多

贫

木

先

心

病

患

儿

家

庭

的

故

2020年8月18日 星期二 责任编辑 林晓蔚











## 本报记者李斌、孙琪、丁怡全

车越往深山里开,越觉得自光花的 不容易。从云南省南涧彝族自治县县城 到她家,需要先开车一个多小时,走 "轮胎打滑"的泥路半个小时,再走路 10 分钟,才能抵达一处被山峦密林隐 藏的农家小院,站在被火炉熏黑房梁 的破旧小屋外,可以清晰地看见远方 奔涌的澜沧江。山岚如纯白色飘带缠 系山间,被当地人称作"玉带云"。

先心病患儿自红的家就在海拔 2000 多米的"云间"。前一天,自红的妈 妈、38岁的自光花收到消息:清华大学 第一附属医院(简称"清华一附院")的









1 3 2 4 (5) 6

专家们要来回访。她早晨六点多起床, 骑着摩托车、冒着大雨,走过山路,走 过泥路,走过石灰路,走过柏油路,中 午时分出现在县城。

因为自光花不识字,如何碰面对于 她和专家都颇费周折。专家对专程赶来 县城的她表示感谢,自光花连连说着"该 谢谢的人是我们"。2013年,她的儿子自 红是第一批受助于清华大学对口医疗支 援南涧县帮扶救治儿童先心病项目受益 者之一,如今17岁的自红已经在南涧县 民族中学读高一,家人也得以从求医的 奔波中解脱出来,正常生活、工作。

2020年,这个在大理州口口相传 的先心病救治"大理模式"已经到了第8 个年头。"医保托底一部分、医院减免一 部分、基金会补助一部分",这种以三方 合作为特点的帮扶救治儿童先心病项 目真正实现"看病零负担",其合作模式 也已经拓展至28个省份,覆盖近50个 国家扶贫开发工作重点县,累计筛查超 过80000例,多种形式累计帮扶贫困先 心病患儿家庭 4000 多个,为贫困家庭 申请救助资金7000余万元。"到北京看 病"不再是大山深处遥不可及的梦想, 对于这些大山里的人家来说,从"心"开 始重新出发,也不再是梦想。

## 孩子病好了,家就好了

夏日里,记者连续4天在大理白族 自治州南涧县、永平县等地探访、试图同 访当年医疗帮扶项目的4位小患者。但 是,除了刚刚完成手术、回到老家休养的 罗增堂外,其他回访家庭的孩子都不在 家。这引发了记者的好奇:他们都去哪儿 了?他们都还好吗?

一句"我记得你",瞬间拉近了周琼 的妈妈段学莲和清华大学第一附属医院 项目联络人胡建立之间的距离。2013年 受益三方合作模式、完成手术的周琼,如 今在昆明的职业学院学习护理专业,未 来希望能够成为一名医护人员。

电话里,周琼激动得泣不成声。她的 家在大理州永平县杉阳镇,2013年,周琼 因先心病住院期间,时任清华大学第一附 属医院院长吴清玉正带领团队在大理州 开展医疗扶贫工作。清华一附院超声专家 王廉一回忆,周琼的病情经吴清玉初步诊 断,与之前诊断有一定出入。"这引起了我 们的注意,于是吴院长让我重新做了一次 彩超,证明是主动脉无冠窦瘤破入右房, 而非之前以为的室间隔缺损。"

按照这个思路,吴清玉团队决定第

①大理太邑乡村民张文才(中)向大理州卫生局原局长丁 一先(左一)回忆起 2013 年带着外甥女张禧赴京手术的经历。 ②云南南涧县先心病患儿周琼的妈妈段学莲(右一)讲述 当年带周琼求医的经历。周琼如今在昆明学习护理专业。

③丁一先(右)回访受助者家庭。 ④7月中旬,清华大学第一附属医院儿科副主任徐小静

二天手术。同行的清华一附院心外科专 家李洪银也通过手术证明了吴清玉团队 的判断是正确的。一次医疗扶贫的机会, 改变了一个女孩的命运。"我学护理专 业,以后我想像那些救了我的人一 样……"周琼再三哽咽。

到小张禧的家,记者发现第二次"扑 了个空",在大理市太邑乡,记者没有顺 利见到当年"大理模式"的受助人——今 年13岁的张禧。

太邑乡正对着连片的山脉,"黄发垂 髫,鸡犬相闻",椽木已有裂痕,零落片瓦 遮风,是这个偏远山村真实的原始与清 苦。如今只有张禧的舅舅张文才和她的 外婆留守村子里的家。

张禧的求医经历颇有戏剧性。张文 才初中文化,最早从《滇池晨报》上看到 了清华大学第一附属医院与南涧县、爱 佑慈善基金会共同免费救治先心病患儿 的消息。那时小张禧的外公刚去世,她的 妈妈因受了打击精神有些失常,加上小 张禧的先心病,全家好像陷入了无尽的 黑洞。即便如此,张文才认为"我和我哥 哥都还没有孩子,张禧是家里唯一的孩 子,我一定要救她"。

为了确认这个医疗救助项目的真实 性,张文才在县里忙活好几天。"我去医院、 诊所问,这件事是不是真的,怎么报名。他 们都不清楚,告诉我可能是骗人的,让我 不要相信。"在县城晃悠着,张文才想,有医 院 那应该也有个"管医院的地方"

最终,张文才摸到了大理州,来到 了卫生局,见到了时任大理州卫生局局 长丁一先。在确认项目真实性之后,他 带着张禧踏上了去北京的路。县里拿出 补贴,作为他们求医路上的差旅花费。 "张禧妈妈不让我带孩子走,她说怕孩 子在手术台上下不来。"张文才说:"我 读过书,我知道清华大学。"这四个字最 终让他决心要带张禧去做手术。

手术非常成功——从北京回到大 理,如今的张禧已经在县里的学校读书, 张禧的妈妈则在县城开了一家理发店, 张文才摆地摊做些水果生意,虽然不富 裕.但是日子比之前好过多了。一家人给 张禧看病的苦,也算有个了结,生活越来 越有希望。

进山路上,自光花一直给记者展示 全家福的照片。"自红手术之前根本不长 个子,现在比我高一个头。他病好了,我 们也能送他弟弟去上学,他爸爸也能去 打打工,家里条件好一点了。"一路上,虽 然有方言的"阻隔",受助先心病患儿们 (中)家 ⑤徐小静(右)向自红母亲自光花询问自红身体状况。

⑥徐小静(前右)为罗增堂检查术后恢复情况。

(右二)与云南省南涧县妇幼保健院副院长帕梅萍(左二)回访

刚在6月完成手术的云南省南涧县先心病患儿罗增堂

新华社记者孙琪摄

## "一个病孩子,拖垮一家子"

的故事都真真切切地向记者传递了一个

信息:孩子病好了,家就好了。

一项医疗扶贫坚持7年多,并不是 一帆风顺的。

在南涧县妇幼保健院副院长帕梅萍 的记忆里,每个月,她都要面对好几次这 样的危急情况:刚生下来的孩子嘴唇发 紫、呼吸困难,但是因为当地没有新生儿 科,需要"把刚生下的孩子送到最近100 公里外的医院","风雨交加也不例外"。

在 2018 年 3 月清华大学协助南涧 县妇幼保健院建立新生儿科之前,帕梅 萍已经过了30多年这样的日子。作为 副院长,她长期从事孕产妇诊疗和五岁 以下儿童疾病预防工作,早晨四点、藏 在山窝窝里的南涧县城和泥泞闭塞的 山路,是她工作中常见的风景,她的裤 腿上总是泥点子。

就医条件有限还不是最让当地患儿 家长头痛的。帕梅萍说,很多家长发现不 了孩子得了先心病,只知道孩子嘴唇发 紫、容易发烧感冒、会突然晕倒……家长 们带着孩子辗转在昆明、成都、上海、北 京等大城市求医问药,加上差旅食宿,甚 至花费四五十万,外债高筑也要给孩子 看病。"每一次出门,对孩子和家长都是 '大冒险',花了钱,治不好,还要还债。一 个病孩子,拖垮一家子。"

大理州外干高海拔地区 量远低于平原地区。老百姓受经济条件 限制,对孕期及儿童营养重视不足。我国 儿童先天性心脏病发病率为千分之七至 千分之十一,高原地区儿童先心病发病 率要远高于平原地区。

"大理州是集边疆、贫困、山区一体 的自治州,贫困发生率11.62%,脱贫攻 坚难度大、任务重。"大理州委书记陈坚 说,"包括医疗扶贫在内的对口帮扶机制 效果是立竿见影的。清华大学从2013年 对口支援南涧县建设,从医疗、产业、教 育等方面资源倾斜,作用不仅仅显现在 南涧县,同时还能辐射到周边县市。"

南涧县委书记吉向阳告诉记者,在 当地,结核病、关节炎、先心病等都是常 见病。"小病忍、大病拖"在当地群众中比 较常见。

"疾病对于贫困人口的反应是连锁 性的。"他说,由于不多的收入往往花在 了看病上,贫困户不得不降低其他费用 支出,导致其营养水平降低,造成潜在 的健康和疾病风险。同时,照看病人需 要占用家庭劳动力的精力和时间,从而 削弱了整个家庭应对风险的能力。"我 们南涧县的老百姓,内生动力很强,在 三方合作的帮扶下,都积极参与先心病 救治的筛查,随着项目不断深入,当地 群众对清华大学医疗扶贫非常认可,在 人民群众中间树立了很好的口碑。"

"这是务实之举,因为它打通了健康 扶贫的关键点。每救治一个孩子,就改变 了他们的一生;这是精准之举,通过健康 扶贫带来看得见、摸得着的改变;这也是 民生之举,因为这个模式解决的是老百 姓关注、关心的头等大事。"吉向阳说。

"目前我们已经累计开展了8次先心 病筛查活动,覆盖大理州的12个县市及 大理周边的部分县市,筛查先心病疑似患 者 2464 名,其中 770 名确诊患者需要后 续手术治疗,累计减免筛查费用80余万 元。引入慈善基金支持医疗费用800余万 元。在最近一两年的筛查中,能够明显感 觉到当地筛出先心病患儿的平均年龄在 逐渐变小,已有的先心病患儿存量正在减 少。"清华大学第一附属医院党委书记类 延旭说:"我们还在努力,让贫困地区孩子 重获健康之路的'坎'少一点,爱多一点。"

#### "基本都能一次性根治,切实 解决因病致贫返贫"

从 2013 年起,清华大学开始定点帮 扶南涧县。7年多来,清华大学凝聚广大 师牛和校友力量,扎实开展教育、医疗 产业等多个重点扶贫项目,有力助推当 地经济社会发展。没有全民的健康,就没 有全面的小康。始于南涧,成于大理,走 向全国,7年多时光,见证了一场东西部 帮扶的"心心相印"。

"这种医院、政府、慈善基金会三方通 力合作,使得患者'看病零负担,服务一条 龙'的合作模式,有效解决了贫困地区的群 众看病难、看病贵的问题,并且患儿手术 后,基本都能一次性根治,切实解决了因病 致贫、返贫的问题。"清华一附院原党委书 记、现任清华大学副总务长关兆东说。

清华一附院院长张明奎介绍,目前 先心病救助项目受益人群涉及汉、满、 蒙、回、藏、彝、苗、鄂伦春等40多个民 族,救助范围从单一病种、限制年龄拓展 到多病种、全年龄段,从救治费用帮扶拓 展到康复后教育及家庭脱贫帮扶……

此外,清华大学第一附属医院还和 少数民族聚居区的 40 多家医院签署了 医疗帮扶协议,与多家医院签署了医疗 救助协议,另外还和10多家地方医院建

立了帮扶关系,通过医生不定期去当 地医院提供技术指导,帮助带动地方 医院科室发展;免费接收南涧县、宾川 县、弥渡县等地的心脏超声诊断,新生 儿科专业医务人员可以到北京进修, 为当地打造一支"带不走"的医疗队 伍;成立远程会诊中心,先后在青海玉 树州全州、昆明市东川区、内蒙古科左 后旗等多地实现平台落地……清华大 学第一附属医院在 2014 年、2019 年 两次荣获"全国民族团结进步模范集 体"荣誉称号。

持续的医疗帮扶和医疗救助,提 升了南涧县的医疗水平:南涧县妇幼 保健院有能力实现贫困家庭、先心病 患者就近检查、复查,确定诊疗方案, 解决了新生儿科住院难问题,婴儿死 亡率从 2017 年的千分之 10.15 降低 到 2019 年的千分之 5.12。新生儿死 亡率从 2017 年的千分之 6.09 降低到 2019年的千分之 3.07。

陈坚认为,医疗帮扶模式的成 功,彰显了社会主义制度的优越性。 "北京的医生来到大理州帮助我们, 我们也能够走出去,到北京等一线城 市去培训,最终能够实现病人不用离 开家乡就能得到医治、得到健康,老 百姓怎么可能得不到实惠、怎么可能 不和我们党、政府心贴心呢?"

得道多助。近年来,与清华一附院 合作的基金会从最初的1家,即爱佑 慈善基金会,发展到现在的30多家, 包括中国光彩事业基金会、中华少年 儿童慈善救助基金会、中社社会工作 发展基金会益民基金、北京春苗慈善 基金会、搜狐焦点公益基金会、共铸中 国心基金会等,越来越多的力量"注 入"这项事业中。

中社益民基金管委会主任周宏林 说,政府补贴,展现的是各级党委、政 府的领导与坚持;医疗减免体现的是 专业技术部门以科学技术为手段,展 开扶贫救助工作的意愿。"基金会体现 的是整合社会资源,充分发挥慈善公 益组织的积极性,引导更加广泛的社 会力量,为脱贫攻坚提供支持。"

中华医学会北京分会会长金大 鹏说:"这种模式充分满足基层公众 的需求、解决他们的难题,体现了中 国公立医院的公益性,把以人民为中 心,永远写在中国的历史上,是医疗 机构任何时候都应该坚持的方向。可 以说,清华大学第一附属医院的医疗 扶贫是一面旗帜。' 这面旗帜的底气,源自高超的医

疗水平。"再塑生命,从'心'开始,争 为天下先。"10多年来,清华一附院 始终以此为宗旨,以国际领先水平为 目标,坚持以疑难、危重和复杂畸形 及心血管疾病治疗为特色,发挥心脏 内外科密切合作的优势,成立了国内 第一家内外科密切合作的心律失常 诊治中心,成立了中国复杂先心病救 助中心,累计完成各类心脏手术 6000 余例,85%以上是疑难、危重症和复 杂心脏畸形患者,年龄从出生2小时 到 80 岁以上,从 1.75 公斤的低龄低 体重患儿到 100 公斤以上患者的各 种心脏及大血管高难度手术,各种疑 难复杂心脏手术成功率达95%以上, 治愈率和疗效均达国际先进水平,其 中三尖瓣下移畸形矫治、室间隔缺损 合并肺动脉高压及主动脉缩窄或中 断畸形等手术疗效居世界领先水平。

"从'心'开始,这颗心,不仅是指患 者的心脏疾病,也蕴含着医护人员的爱 心、精心和为医学学科发展奉献的事业 心。"作为中国心脏外科事业"拓荒者"、 老院长吴清玉的弟子,张明奎说,"未 来,我们将进一步利用学校优质医疗资 源,在巩固深化儿童先心病救助项目基 础上,扩大疾病救治范围,并帮助当地 培养更多高水平医生,共同推动南涧医 疗卫生事业的发展。同时,整合广大校 友及各种社会力量,与当地政府进一步 探索医疗帮扶工作的长效机制,争取更 多支持,开拓更广渠道,加大帮扶力度, 为推动当地卫生事业发展,保证当地人 民健康方面做出更大的贡献。"

#### 张国庆是果耶镇出了名的养 殖户。"以前放养土山羊,现在养 梅花鹿、黑驴,一辈子都和动物打 交道!"张国庆说。

46岁的张国庆家住果耶镇 甘子沟村,是甘子沟村红阳养殖 农民专业合作社的理事长。果耶镇位于 甘肃省甘南藏族自治州舟曲县,全镇 2370户人家中,36%是藏族。

以前,果耶镇土地贫瘠,资源匮乏。养 殖业是这里的传统产业,家家户户都放养 土山羊。土山羊肉质紧实,销路好,但山羊 善爬陡坡,喜爱啃食草根、树皮,对植被破 坏严重。"100 只山羊,不到半年,能吃空 一个山头。"张国庆说。羊在前面啃食,人 们就跟在后面开荒,把草地变成庄稼地。 山上的草越来越少,土山羊的养殖规模也 越来越小。被羊啃过的山地沙化严重,变 成耕地后亩产量低,广种薄收。

2013年, 舟曲县出台规定, 推行赶羊 下山,封山禁牧,并投入400多万元,在全 县范围内淘汰土山羊。张国庆卖掉了家里 的羊。没想到,没了羊,他像挣脱了束缚,

## 赶羊下山后

外出打工,一个月有3000多元收入。

果耶镇还有一部分长期以养殖为生 的农户,除了养羊,一无所长。没了土山 羊,相当于断了他们的收入。经过几番调 研,果耶镇政府决定发展舍饲养殖产业。

张国庆被村干部找上门。作为村里 曾经的养殖能手,大家希望他当带头人。 他思前想后,决定重操旧业。2017年,拿 着打工攒下的钱,张国庆和几位村民一 起,在政府的支持下,建了一座养殖场。 不同的是,养殖场里养的不再是人们熟 知的土山羊,而是200多只梅花鹿和 170 多头黑驴。张国庆算了笔账:"养殖 场一年产100多斤鹿茸,育肥黑驴肉近 10吨。一年下来,效益过百万元。"

合作社通过"资源变资产、资金变股 金、农民变股东"的模式,带动全镇195 户贫困户入股,每年发放入股 分红资金30多万元。自2013 年至2018年,舟曲县累计淘汰 土山羊 9.6 万余只,实施新一 轮退耕还林13万多亩,鼓励人 们义务植树600多万株。

赶羊下山,义务种树,果耶镇重新披 绿。曾经裸露着石头表皮的荒山,如今被 重新披上绿色。植被恢复,生态体系也向 好循环。张国庆说,每当养殖场传出呦呦 鹿鸣,还会吸引来野生鹿隔山呼唤。为了 守住这抹绿,舟曲县发展经济林果和中 藏药材种植,鼓励舍饲养殖,探索绿色发 展新方式。同时,舟曲县致力"七改",美 化人居环境,引导当地群众改圈、改厕、 改厨、改房、改院、改炕、改生活陋习,对 传统的生产生活方式进行改革。

作为甘子沟村的帮扶单位,甘肃 省委统战部给每家农户提供 6100 元 资助金,用于改造厨房。如今,家家户 户都安装了抽油烟机和煤气灶,曾经 被烟熏得黢黑的厨房变得敞亮。(记者 张钦、文静)据新华社兰州8月17日电

记者来到河南省孟州市槐树 乡源沟村时,正在晾晒的大棚没有 了年初的热闹。然而村里的脱贫户 秦朝依然没闲着,7个简易大棚的 承包权转让后,他现在正忙着和村 里签约两个新的温室大棚,9月1 日就要开始新一年的草莓种植。

58岁的秦朝曾是村里响当当的人 物。高中毕业后,凭着泥瓦手艺,秦朝在 一家建筑公司当瓦工,后来回到村里当 起了"包工头"。1993年前后,秦朝在自 家宅基地上盖起了一座两层小楼,成了 源沟村从窑洞搬进楼房的第一人。

天有不测风云。因儿子的意外死亡, 秦朝妻子受了刺激,患上了精神疾病。妻 子的病离不开人,女儿远嫁后,秦朝外出 接工程的机会越来越少,加上妻子每月 几千元的医药费,家里的积蓄很快就见 了底,2014年他家被评定为贫困户。

"多亏了国家的扶贫政策好。"这是 采访中秦朝反复挂在嘴边的一句话,得 知他的情况后,村里给他分配了扶贫公 益性岗位,每月能有1000多元的收入。

# 秦朝脱贫记

后来,在驻村工作队的帮助下,秦朝的妻 子办理了"慢性病卡",吃药住院的钱可 以报销,妻子病情也逐渐稳定。经济负担 减轻了,家里的情况也越来越好。

2017年底,秦朝家跟源沟村一起摘了 贫困的帽子。为了巩固脱贫成果,2019年, 村里将大棚项目的承包权让给村民。看着 村集体大棚种的草莓销售特别好,秦朝拿 出自己的积蓄,又借了点钱凑了两万八千 元承包了7个草莓大棚,成为村两委"让 利于民"之后第一个承包大棚的村民。

对于草莓种植,秦朝是个门外汉。遇 到草莓种植难题,他就拿手机拍个照或者 拔几颗草莓苗,骑着车去到几十公里外的 果蔬大棚合作社求助。"村里马书记还给

我买了一本《草莓种植大全》。"秦朝说。 秦朝的草莓种植发展得有声有色。 "承包大棚第一年我就赚了六 七万元。"如今说起这段从贫困 户到万元户的故事,秦朝仍然 乐得合不拢嘴。

自己富起来的秦朝还带着 村里其他人一起致富。如今,他 以每人每天60元的工资,请本村脱贫户 到大棚打工,负责草莓的日常管理。最多 的时候,秦朝的大棚能雇佣15个村民。

如今,秦朝的故事传遍了整个源沟 村。"村里一个脱贫户想要承包我的大 棚,他比我困难多了。"于是,秦朝将7 个简易大棚的承包权转让了。"我准备 再承包两个温室大棚,套种草莓和吊 瓜,这样会有更好经济效益。"秦朝说。

秦朝脱贫故事是源沟村"蜕变"的缩 影。2014年之前,该村119户群众中有 40户建档立卡贫困户。近年来,源沟村 致力抓蔬菜大棚产业,依托土地流转收 入及温室大棚、农家乐、小杂果种植等, 当地农民的人均纯收入从2014年末的 3250 元,提高到 2019 年末的 15634 元。

(记者王烁)据新华社郑州电

本报全国代印城市:北京、上海、天津、杭州、金华、宁波、福州、南京、济南、武汉、西安、成都、郑州、哈尔滨、长沙、贵阳、广州、南昌、重庆、合肥、兰州、银川、昆明、南宁、沈阳、长春、太原、石家庄、乌鲁木齐、呼和浩特、海口、拉萨、西宁、青岛、喀什、无锡、徐州、台州