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最近，93 岁的上海老人浦逸敏和她的老伙
伴们实现了一个心愿——把曾经“众筹”买下，

用作互助式养老院的小楼捐给了村委会，让其
继续为村里老人服务。“听说这里会被改建成老
年活动室，还有午饭供应，我很高兴，它可以继
续发光发热了。”浦逸敏说。

5 元、10 元、100 元、3000 元…… 21 年
前，老人们经过商议，以时髦的“众筹”方式买下
了位于上海市嘉定区外冈镇葛隆村的一幢空置
二层小楼，取名“慈舟养老院”，意在互助养老、
同舟共济。十里八乡的老人都喜欢这种养老方
式，最多时楼里同时住了 22 人，大家互帮互助、
和谐融洽，享受着“无限好”的夕阳时光。

近些年，有些老人离世，有些老人不得不住
进医疗条件更好的护理院。而入住者越来越少
的最主要原因，是“家门口”的为老服务逐步健
全，老人已经有了更多去处。

曲终人散，佳话流传。粉刷一新的老楼，正
迎来新的生机。

“众筹”买楼

眼前的浦逸敏，身材瘦小，但精神矍铄，一头
银发打理得整整齐齐，脸上总带着温和的笑容。

20 多岁时，江阴人浦逸敏来到上海谋生，
退休前是基层医院的一名医生。医者仁心的她，
数十年来保持着吃素的习惯，也由此结识了很
多志趣相投的人，大伙儿经常聚到一起。

“既然这么谈得来，不如住在一起养老好
了。”看似玩笑的建议，其实不少人都记在心上。
有的老人觉得，自己吃素，和家人的口味对不
来；有的老人想把本就不大的房子腾出来给小
两口住；更多人是因为儿女都忙，自己在家也无
人陪伴……

“真能住一块儿就好了。”浦逸敏也这样想。
1998 年的某天，老伙伴带来消息，嘉定区

外冈镇葛隆村 132 号的农村信用合作社要搬
迁，两层小楼空出来了。“能不能就买下这幢
楼？”大家提议，请文化程度最高的浦逸敏去和
对方谈谈这事。

听说老人买房是为了养老，农村信用社非
常理解，“谈判”顺利进行。1999 年元月，双方签
订协议，总面积约 200 平方米、造价超过 6 万元
的小楼，算上折旧，最终以 5 万元的价格将使用
权转让给老人。
消息传开，大家热情高涨，5 元、10 元、100

元，最多的一笔超过 3000 元……记者在当年账
本上看到，共有 230 余人次参加了“众筹”。“很
多老友其实没有入住需求，只是为了献份爱心，
帮我们实现这个心愿。”入住老人陈季芬说。

小楼买下了，很快迎来一位又一位入住者，
一段“互助养老”的时光开始了。怀揣美好愿望，
老人们将小楼起名“慈舟养老院”。

“抱团”养老

木质地板覆盖了原先的水泥地；楼梯加装
了扶手，卫生间也进行了适老化改造；健身器
材、电视、录像机一应俱全……老照片里，“慈舟
养老院”的生活条件并不比外面的差。

但这毕竟不是真正的养老院，没有院长、没
有护工、没有厨师，一切都要靠老人们自己——
你帮我，我帮你。为此，住进小楼也有要求：生活
必须能自理、吃素、每月交 100 元水电费。

陈季芬回忆说，最多时小楼同时住了 22 位
老人，虽然人多，却相处融洽，几乎没有发生过
争吵。“我们轮流做饭；公共区域卫生也轮流打
扫，就像小学生‘值日’；有人身体不舒服，大家
会一起照顾。门口还有一片菜地，种了黄瓜、西
红柿、茄子、丝瓜等很多菜，实在没有的，就结伴
去村口买，另外子女们也会送些来。”

入住老人徐凤英的女儿张琴就经常带着菜
或生活必需品来看望老人，并帮助做些家务。
“妈妈就喜欢这里，说这里的老人都不爱计较，

过得很舒心。生病了我们把她接回去，病好了就
吵着要回来。”
回忆过去，浦逸敏很感谢葛隆村村民和爱心

人士的帮助。“我们大都是外村甚至外区过来的，
但村民没把我们当外人，瓜果蔬菜熟了，会给我
们送点，年轻人会帮我们扛米面、柴火等重物。我
们还遇到一个做窗帘生意的老板，自己掏钱帮小
楼重新装修了窗户。这些善事我们都记着。”

村民尊重老人，老人也回馈村里，并从中收
获一份尊重。浦逸敏干起本行，每周都会去村里
的药师庙，为村民免费量血压、针灸、检查一些
小毛病；村里的小孩也喜欢和老人们玩，小楼成
了他们放学后的临时“托班”……

再迎生机

没有人敌得过年岁的增长和疾病的来袭。
十几年间，“小老人”逐渐高龄，其中有的离开了
人世，有的身患疾病或自理能力变差，不得不转

入条件更好的护理院。与此同时，“家门口”的养
老院多了，居家养老条件也在逐年变好，没有新
的老人再来联系浦逸敏，小楼也就到了“退休”
的时候。

2015 年夏天，徐凤英老人再次摔倒，张琴实
在不放心让母亲回到小楼，选择入住了一家老年
康复中心。徐老的搬离，终结了“抱团”养老的时
光。2017年，在小楼独自居住两年后，浦逸敏也因
身体原因离开，入住上海嘉定双善养老院。

该怎么处理这幢楼？浦逸敏认为，当时是很
多人共同买下了小楼，它不属于任何一个人，以
后也不应该被个人占有。“仔细想想，你只能把
它捐给集体，让它为老百姓服务，去发挥更大的
价值。”

200 平方米的小楼，按上海现行市价，已超
过 500 万元，但就像当年买楼一样，浦逸敏捐楼
的提议得到了老伙伴们或其家人的一致同意。

“我们很支持老人的决定。这些年来他们好

几次为地震灾区、留守儿童、身边的困难家庭捐
款，房子更是带不走的东西，他们一定会把它留
给更需要的人。”张琴说。

今年 6 月，葛隆村党总支书记、村委会主任
陈学锋代表葛隆村，郑重地接受了老人们的房
屋捐赠。大家一起在小楼门前合影时，浦逸敏对
陈学锋说：“取之于民、用之于民。一定要让这幢
楼继续为村民服务，这也是我们向葛隆村表达
的最后谢意。”

目前，居住在葛隆村的 60 岁以上老年人有
500 多人，全村现建有一处日间照料中心。陈学
锋说，葛隆村正在开展美丽乡村建设，村里初步
考虑把这幢楼改造成有助餐服务的老年人活动
场所。同时，会把一个房间还原成老人互助养老
时的样子，作为小型展示馆，留下温情回忆，铭
记老人善举。

上海是全国老龄化程度最深的城市之一。
截至 2019 年 12 月 31 日，全市户籍 60 岁及以
上老年人口 5 1 8 . 1 2 万人，占户籍总人口
35.2%。近年来，上海着力推动农村地区养老
服务充分、平衡发展，提出“到 2020 年，农村每
个街镇至少建有 1 个标准化养老院，纯农地区
村组睦邻点实现全覆盖”等多项具体目标，并
强化考核机制，确保任务完成。

“谁都希望养老不离乡邻、不离乡音，好在
现在养老院、睦邻点都离家不远了，还可以叫护
理员上门服务，再像之前那样选择‘抱团’养老
的肯定就少了。”陈季芬说。

但“抱团”养老的实践却带给基层干部诸多
思考。外冈镇党委书记李雪表示，浦老他们之所
以有较强的幸福感，很重要的原因是他们在邻
里互助的过程中感到被尊重和被需要。“硬件提
升以后，农村养老还要在丰富老人精神文化生
活上下更多功夫，带给他们更高质量晚年生
活。”

“众筹”买楼、抱团养老 21 年后……

上海一群老人捐出一幢楼！图的啥？

▲曾在“慈舟养老院”生活过的老人及其子
女在门口留影（7 月 31 日摄）。

 7 月 31 日拍摄的“众筹”买楼账本。
本报记者王翔摄

新华社广州 8 月 11 日
电（记者王攀、丁乐）盛夏，
坐落在广东省惠州市博罗
县三嘉村村口的加工厂机
器轰鸣，喷吐出洁白莲子；
走出车间大门，是接天莲叶
与映日荷花；荷塘边的小广
场，村里的舞蹈队和歌咏队
轮番登台，来自镇里和县里
的志愿者也忙碌着……

三嘉村的夏日盛景，也
是广东省博罗县扎实推进
新时代文明实践中心试点
建设、打通思想理论传播
“最后一公里”的生动缩影。
在博罗县，数以百计的实践
场所，已经成为广泛凝聚人
心、培育时代新人、弘扬时
代新风的坚实阵地。

按 需 施 策 ：百 姓
需 要 什 么 ，文 明 实 践
就做什么

7 月底的一天，在新江
村新时代文明实践站，6 5
岁的赖培仁熏了艾灸，做了
按摩，膝盖的酸痛舒缓不
少。在他身边，还有不少村
民等着接受志愿者们的
服务。

“不用出门，医生上门
了。”赖培仁高兴地说。

博罗县博艾志愿者协
会会长石中华介绍，作为新
时代文明实践活动的一部分，“健康乡村行活动”已
经惠及上万人。“志愿者和县中医人才参与志愿服
务，以义诊、宣讲等形式，弘扬中医文化，助力全民
健康。”

中医志愿服务队的背后，是“老百姓需要什么，
文明实践就做什么”的核心理念。广东省文明办副
主任吴祖清说，新时代文明实践，既要发动群众、教
育群众，也要服务群众、满足群众，“通过 10 万份问
卷调查和 1 万户入户调研得出的博罗县群众十大
心愿里，‘医疗卫生健康增资源’排第一，于是医疗
志愿服务就向更多村庄延伸。”

希望产业致富扶持多帮带、希望小孩上学给方
便、希望人居环境改善多投入……每有一个心愿，
就意味着多一项针对性举措。

在博罗县车村村，为解决学生接送不便、较少
陪伴的问题，借助文明实践站平台，党员干部、志愿
者轮流值班，开起了“ 430 课堂”。下午 4 点半到 6
点半，成了村里孩子的开心时光，他们在实践站内
写作业、看书、玩游戏、画画。

博罗县委常委、宣传部长张建光说，围绕百姓
的精神文化、生产生活、卫生健康等各种需求，博罗
县以专业志愿服务矩阵，打造新时代文明实践主力
军，全县现有近 20 万志愿者、约 1500 支志愿服务
队伍。

此外，博罗县探索成立新时代文明实践基金，
通过政府扶持、企业赞助、社会筹措，打造文明实践
的“蓄水池”与“活源泉”。目前基金到账 3300 万
元，使用 737 万元，扶持了 51 个精品项目。“有了
基金支持，更多更优质、专业的支持服务能常态化
下乡进村。”张建光说。

以文化人：整合各类资源 共筑精神家园

“罗浮山下呦，万年松；松树岗村呦，遍春
风……”歌声嘹亮，自新时代文明实践站建成后，
博罗县松树岗村村民合唱团便以此为排练场所，
在县里来的志愿者指导下载歌载舞。一年多来，
这里的歌仔会、运动会举行近百场，实践站成了全
村聚人气、提心气、淳风气、树正气的“加油站”。

着眼于凝聚群众、引导群众，以文化人、成风化
俗，博罗县整合资源、创新方法，牢牢占领农村思想
文化阵地。

博罗县音乐家协会文艺志愿分队挖掘农村文
化资源，首批 38 首村歌传唱乡村风貌、村史乡约、
产业振兴等内容，充实村民的精神文化生活；石岗
村立足红色资源开展实践活动，革命烈属、乡贤能
人讲述红色故事弘扬东江纵队精神；进驻了 60 多
家文艺协会和团体的观背村借“文化部落”提升村
民的人文素养……

从群团组织到专业队伍，从普通群众到村中
长者，从礼堂祠堂到书屋农舍，吴祖清说，博罗县
不断激活资源、整合资源、互换资源、下放资源，让
小乡村变成了群众喜爱的思想主阵地、欢乐大
舞台。

齐头并进：践行科学理论助力乡村振兴

2018 年，三嘉村党总支书记、村委会主任周元
赐带头远赴江西挑选引进白莲。如今，三嘉村里的
一亩荷塘能产 600 斤鲜莲子，可加工成 200 多斤无
芯干莲子，折算下来一亩产值约 8000 元。

百亩莲塘还让三嘉村成“网红村”，游客络绎
不绝。去年，在外打工的村民曾伟青返乡从事莲
子加工，月收入近 5000 元；今年，惠州城区居民朱
理伦专门搬来，在 10 亩荷塘里试养一年两季的小
龙虾，预计一季亩产值超过 6000 元。白莲种植
“产业链”正在成为一方百姓致富的“事业链”。

“明年计划把荷塘扩大到 400 亩，再添加撒
药无人机、施肥管道，未来还将打造千亩莲子生
产基地，用生态产业支撑村风文明建设。”周元
赐说。

吴祖清说，统筹乡村产业和精神文明齐头并
进，是博罗新文明实践活动的“活力源泉”。

罗浮山下，1 万多平方米的工业用地上建起
客家婆景区，观光、购物外，还能观看体验客家文
化、豆文化、非物质文化遗产等。客家婆景区负
责人李国强说：“我们通过创新融合，致力于打造
客家文化体验与传播基地、青少年科普教育基
地。”

授人以鱼不如授人以渔，石坝镇组织烹饪制作、
养鸡技术等农民培训，泰美镇的乡间小院活跃着现
代农业专家讲师团。泰美镇党委委员黄伟任说，新
时代文明实践活动为决胜全面小康、决战脱贫攻坚
提供着丰厚的精神动力和文化条件，让村民“富了脑
袋富钱袋”。
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2003 年，抗击非典，她在接诊一线。
2008 年，汶川抗震，她在灾区一线。
2015 年，援非抗“埃”，她在利比里亚抗击

埃博拉病毒战斗一线。
今年春节万家团圆时，空军军医大学第二

附属医院护理处主任护师仲月霞再次背起行
囊，登上驰援武汉的飞机。

第一时间接收患者，第一时间深入隔离病
区，第一时间转接患者……第一批来，最后一批
走，仲月霞用一个个“第一时间”将“白衣战士”
的冲锋姿态定格。

“我们提前进驻一分钟，病人就多一分希
望。”抵达驻地，已是大年初一凌晨。仲月霞和
战友们放下背包，立即投入战斗。

按照感控要求改造隔离病房、制定传染病
管理和救护标准、培训防护知识和操作技
能……仲月霞凭着历次行动任务中积累的丰富
经验，一项项梳理、一条条研究。

初期，防护物资供应不上。“防护设备不全，
怎么进病房？”为了保护缺乏防疫经验的年轻队
员，仲月霞带着几名骨干进入“红区”值连班，
“把防护服穿到使用时间的极限”。

有人劝她“慎重”，她扯着嘶哑的嗓子一挥
手：“我是军人，必须上！”

配药、输液、发药、吸氧、测血压、喂饭、喂
水……每天的护理计划，仲月霞都一条条捋过。
她反复叮嘱医护人员：“要细心、细心、再细心！”

“既要打胜仗，还要零感染。”仲月霞说，“这是
我们的目标。”从防护服穿脱的每个环节，到面屏

摘卸时身体应弯曲的角度，再到病区转换时双脚
位置的停留……转战火神山医院，担任护理部副

主任的仲月霞制定严格标准，每天拿着“放大镜”
端详防护装备，捧着“显微镜”审视穿脱细节。

“这些都是黄金法则，我们就是靠这些确保
零感染的。”队员陈颖说。

从事护理工作 30 多年，仲月霞说：“最大的
幸福，是能为患者多做点事。”

火神山医院有一对 80 多岁的老夫妻，因为
病情处于不同阶段，不能同住一室。仲月霞知
道他们彼此牵挂，就专门记下两个人的生命体
征、各项指标，到他们床前告诉对方的治疗情
况、恢复情况，为他们加油鼓劲。

“患者大多心情焦虑、情感脆弱，医学救治
的同时，要做好心理疏导，让他们振作起来。”仲
月霞说。她号召护士们利用送饭、送药、测体温
等一切间隙对患者进行人文关怀。

她还带领护理团队与医院营养科专家，评
估患者的消化、营养及心理状态等，制定“新冠
肺炎患者营养建议”，研究出一套针对患者的饮
食方案，甚至还考虑当地的口味特点。

情人节那天，仲月霞如常来到病房。一位
患者突然掏出一朵用红色彩纸折成的小花，举
到仲月霞面前。

“我也要给你献花！”一朵花在病床间传递
着，一次次送到仲月霞手里。

那一刻，仲月霞眼中有泪滚落。
（张汨汨、高玉娇、丛墨涵）
新华社北京 8 月 11 日电

不惧病房“红区”，“我是军人，必须上”！
抗击非典、汶川抗震、援非抗“埃”、武汉战“疫”……“最美新时代革命军人”仲月霞每场必到

▲仲月霞在武汉火神山医院进入病区前穿戴防护装备（3 月 5 日摄）。 新华社发（王传顺摄）

新时代文明实践
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