

过去,秦巴深山是没有夜生活的,如今……

入夜不知在深山



▲陕西商洛市丹凤县寺坪村网络主播李萌在直播介绍自家养的芦花鸡(7月20日摄)。陕西丹凤县位于秦岭东段南麓,近年来,当地通过网络直播销售,带动百姓增收致富。
2020年2月,陕西贫困县(区)全部实现“摘帽”,其中包括秦巴山区集中连片特困地区的29个县,秦巴山区的百姓告别了绝对贫困。但脱贫“摘帽”并不是终点,山里的人说:“脱贫只是第一步,更好的日子还在后头。”

指货架上的一排排护肤品盒。“喏,那些都是老客户买的产品。我当时就想,从农民变市民了,肯定愿意为美丽花钱了。你看,没错吧?”跳舞、健身,扭秧歌、看电影、做美容……秦巴山区深处,越来越丰富的夜生活背后,是一个个走向小康的鲜活故事。
夜晚10时,秦巴小城石泉。
古香古色的老街上,正在和面的小吃店主唐祖莲又卖出一袋炕炕馍。在这里生活多年,她对夜间的变化最有感触。“过去天一黑就没人

了,不像现在,早晚都有游客。要到夜里12点,人群才渐渐散去。”
踏着古街青石板路拾级而上,明清时的古建筑雕梁画栋,大红灯笼沿街挂起。茶社、火锅店、摄影工作室、手工艺品店……一家家特色店铺前,三五成群的游客嬉闹留影。
“深山中的小县城夜里这么繁华,真是没想到!”老城根下,几位从河南三门峡市来的游客不住赞叹。身旁,一位送外卖的小哥快步走过。

秦巴腹地、汉江之滨的石泉,用绿水青山吸引着每年600多万游客的到来。汉江江风习习,吹不尽小城月夜的热闹。
夜深深,志愿者王敏还在古街巷道内做当地农产品的直播带货,一位身着汉服的姑娘撑着油纸伞,翩然入境。不远处街角的琴行里,少年正敲着架子鼓。广场上,刚刚结束中考的几个学生,轻声唱起民谣。
(记者陈晨、李浩)
新华社西安电

新华社济南8月11日电(记者杨文)早上5点,山东省沂南县湖头镇联合哨村村民郭忠安就在大棚里忙着采摘黄瓜。今年黄瓜市场行情较好,和郭忠安一样种黄瓜的村民挣了不少钱。不过,村民却称黄瓜大棚为“红花基地”。
原来,现在挂满黄瓜秧的大棚,3个月前种植着被当地人称作红花的福寿花。作为保健产品的原料之一,小小红花带来了可观的经济效益,为沂蒙山区百姓拓宽了增收致富渠道。
“3月到5月是红花的成熟期,我们采摘后就卖给合作社。”郭忠安说,一亩红花就能收入8000多元。

联合哨村种植红花已有5年历史。2015年,在青岛一家国企从事外贸工作的王世玉,放弃高薪工作回到老家沂南县湖头镇创业。他引进能提取色素和抗氧化剂的红花,希望带动村民致富。

但王世玉的创业路并不顺利。第一年,王世玉流转了100亩土地试验种植,每亩地流转费用为1000元。王世玉创办的合作社提供技术、种子,并承诺村民所采摘的红花由合作社收购,然而种的人并不多。“本以为大家会很积极,但大多数人都在观望。”王世玉说。

村民郭全珍起了带头示范作用。他搭建简易大棚,种植了4亩红花。第二年,王世玉以每亩8000元的价格收购,郭全珍当年就收入3万多元。

看到郭全珍挣了钱,村民这才相信了“一朵花的力量”,纷纷去种植。王世玉说:“在4月福寿花采摘忙碌的时候,种植基地需要80多人来帮忙,一个人每天还能挣70元。”

“5月底,福寿花基本采摘完毕了,正好又可以轮作种植黄瓜。”王世玉发现,大棚可以在空档期种黄瓜,又能为村民带来收入。

目前,联合哨村及周边一共有500多亩“红花基地”。

“种红花怪好哩,收的时候不累,袋子装好背着就能送过去。”贫困户孙宝萍说。



花椒铺就致富之路

8月9日,武安市徘徊镇后李甲村农民在晾晒采摘的花椒。
近日,河北省武安市花椒进入收获季节,当地农民抢抓农时,花椒种植基地里一派忙碌景象。近年来,武安市将花椒产业作为脱贫增收的重要抓手,因地制宜扩大花椒种植规模。目前,全市花椒种植面积约12万亩。
新华社记者 王晓摄

贫困户老闫的人生“三级跳”

看着以前逢年过节才会舍得吃一次的青椒,如今长满了自家的两个大棚,闫峰高兴得合不拢嘴。50岁的闫峰是内蒙古自治区宁城县沙河镇齐家营子村的建档立卡贫困户,种植大棚青椒使他的生活发生了翻天覆地的变化。
盛夏时节,蔬菜大棚里的温度超过35摄氏度,闫峰和妻子忙着从2米多高的青椒秧子上采摘青椒,汗珠一串串从脑门上滚下来,夫妻俩都顾不上擦一下。一上午,夫妻俩摘了1000多斤青椒,当天拉到市场上出售,能挣800多元。
“从2016年开始种大棚青椒,每年收入都有10万元左右。”闫峰说,以前家里只有12亩旱地种些谷子高粱,年景好的时候年收入也只有七八百元,种了大棚青椒后第一年全家就顺利脱了贫。
种青椒致富这条路,是闫峰以前想都不敢想的。“青椒这种金贵菜,平常吃的都比较少,更不敢种了。”闫峰说,2016年村里组织贫困户去外地学习设施农业,大家都不敢尝试,“我听专家说不懂技术的新棚户种青椒最省心,想着有

扶贫项目支持,就拼一把吧。”
从那时起,两个青椒大棚成了闫峰全家的宝贝。闫峰夫妻俩白天在棚里干活,累了就在棚里的看护房睡一觉。“我们一家四口在大棚里过了两个春节,守在几平方米的看护房里,怕鞭炮把大棚烧着了。”闫峰说,种上大棚后他落下个毛病,一听到风声就坐不住,要到棚里检查检查,生怕大风把棚膜吹走了。
闫峰夫妻俩在大棚里忙碌的时候,经常有村民走进大棚围观,开始只是蹲在地头看他们干活,后来开始询问怎么浇水、施肥。当闫峰家第一棚青椒挣了钱后,有几户贫困户也回家建起了大棚。2017年至今,已有17户贫困户在闫峰带动下发展设施农业脱了贫。
在棚里干活的闫峰,不时接到村民打来的电话,问他怎么除虫害、怎么吊秧子。有时候电话里讲不清楚,他撂下手里活就赶去村民家帮忙。
2017年闫峰当选县人大代表,一个月后

又光荣入党。“党和国家的好政策,不仅帮我家脱了贫,还激励我不断进步,成了人大代表、入了党。”闫峰说,经历了这“三级跳”,感觉肩上有有了更重的担子。
作为沙河镇唯一的身为农民的县人大代表,闫峰将反映农民心声当成自己的职责。农村卫生、乡村道路、产业扶贫……闫峰每年提交的建议都是村民们最关心的事。“我是农民代表,也是曾经的贫困户,更应该将乡亲们脱贫中遇到的困难反映出来。”
如今在齐家营子村,像闫峰一样发展设施农业的村民越来越多,全村冷暖棚种植面积共有2300多亩,大棚带动周边300多人就业。
看着大棚越来越多,闫峰在种菜之余又开始了新的调研。“我在调研怎么给大棚上保险,减少灾害带来的损失。”闫峰说,“作为一名党员,不能光想着自己怎么致富,还要帮大家一起脱贫致富。”
(记者魏婧宇)新华社呼和浩特电

在黑龙江省齐齐哈尔市拜泉县兴国乡整理村巾帼巧娘扶贫车间,贫困户邱丽英和10多位村民正围在一张大桌子前,用玉米叶编织枕头、车垫等工艺品。

今年6月,拜泉县开办编织培训班,去年底脱贫的邱丽英报名参加。“一开始也不会,经过培训,只要用心,就能学会。”现在邱丽英一天能编一个枕头,可以卖40元,目前已领到700多元,“挺满意的”。

拜泉县地处大兴安岭南麓集中连片特困地区,是国家级贫困县,今年2月脱贫摘帽。去年拜泉县引进黑龙江巾帼巧娘手工编织有限公司,并把整理村旧村部改造成巾帼巧娘扶贫车间,组织周边村民编织工艺品,增加农民收入。

兴国乡党委书记路宝玲介绍,手工编织采取“企业+扶贫车间+贫困户”模式,由黑龙江巾帼巧娘手工编织有限公司提供技术培训,目前已培训700多人。农民学到手艺后可以在家编织,产品由公司回收包销。

拜泉县龙泉镇新发村的李艳红,是整理村巾帼巧娘扶贫车间的“巧娘”兼培训老师。往年,春节过后李艳红要去外地打工,今年因为疫情没有外出。“我编得比别人快,疫情严重的那段时间,我在家挣了9000元。”李艳红说。

李艳红对手工编织“上瘾”。白天如果有事耽误了,她就晚上加班。“有时要编到晚上10点多,一天编不了两个枕头,就睡不着觉。”说起现在的生活,李艳红洋溢着笑容,她的两个儿子都已大学毕业参加工作,前几年家里欠下的外债也全还上了。“在扶贫车间编手工艺品,收入多了,日子越过越有劲。”

由于李艳红编织技术好,今年4月,她被评为黑龙江巾帼巧娘手工编织有限公司的培训师,每月固定工资3000元。培训之余,李艳红舍不得停下来,仍然坚持编织手工艺品。李艳红得到了双份工资。

巾帼巧娘扶贫车间还吸纳了一些残疾人就业,李洪波就是其中之一。据黑龙江巾帼巧娘手工编织有限公司负责人关淑霞介绍,李洪波是一位聋哑人,心灵手巧,学会了在玉米叶上烙画。“她的第一幅烙画卖了200多元,她高兴得不得了。”关淑霞说。

在扶贫车间手编工艺品展示室,记者看到一份回收产品价目表,用玉米叶编的枕头、车垫、拖鞋等多个产品,回收价格从30元到500元不等。关淑霞说,目前公司通过直播带货等形式,销售收入已达100多万元。

直播带货之余,目前,全县依托企业建设巾帼巧娘扶贫车间5个,下一步将加大扶持力度,在其他乡镇推广手工编织,不断激发内生动力,让更多群众靠勤劳双手走上致富幸福路。

(记者李凤双、梁冬、王建)新华社哈尔滨8月11日电

戴着眼镜,皮肤黝黑,“鸡信”刘涛正蹲在山坡上的草丛中,寻找鸡蛋,观察蛋鸡生长情况。几只蛋鸡溜溜达达来回觅食,对这位“伙伴”并不陌生。
刘涛是内蒙古自治区鄂尔多斯市东胜区罕台镇九成功村人,大学专业是畜牧学,硕士毕业后在山东、广东等地从事多年畜牧工作。2012年,他回乡创建昕农养殖基地,当上“鸡信”做起蛋鸡养殖。目前,算上供应附近村民的鸡苗,刘涛养殖近3万只蛋鸡。
“原计划返乡创业带动村民参与,但开始时村民对养蛋鸡并不积极。”刘涛说。那时,村民李刚看着后生刘涛在养牛羊的地方养蛋鸡,心里直犯嘀咕。由于缺乏养蛋鸡的经验,村民都害怕“养砸了”。
为打消村民顾虑,刘涛精心养殖做示范。这换来了村民的认可,村民也开始小规模养殖蛋鸡。“我家现在养了180多只蛋鸡,光卖鸡蛋一年就能有2万元收入。”李刚笑着说。

村民收入多了,刘涛思量着如何带动贫困户增收。“考虑贫困户的实际,我们与贫困户签订了帮扶协议,实施起了‘借鸡生蛋’模式。”刘涛说。他口中的“借鸡生蛋”模式,是贫困户从养殖基地除购蛋鸡回家养殖,依靠卖鸡蛋的钱增加收入。

虽“借到”蛋鸡,但有的贫困户视力残疾,捡鸡蛋成了难事;有的贫困户经常外出看病,一走十天半个月,顾不上养鸡。“这样下去不行,得想个更好的方式帮助贫困户。”刘涛说。

刘涛发现蛋鸡由谁养殖区别不大,而他还有技术和成本优势。2018年,刘涛实践起“借鸡生蛋”升级版——“代养”模式,蛋鸡名义上赊销给贫困户,实际由刘涛在养殖基地替贫困户养鸡、卖鸡蛋,通过卖鸡蛋的收入弥补养殖费用,利润则分给贫困户。

获得“代养”模式帮扶,罕台镇搬家塔村贫困户郝桂兰笑得合不拢嘴。因为经常陪丈夫外出看病,没时间管护蛋鸡的她咋也没想到通过扶贫干部对接,能享受到“代养”模式的收益。“我们省时省力,还能获得收入,心里面真是乐开了花。”郝桂兰说。

到现在,刘涛通过“代养”模式共帮扶罕台镇9户贫困户,每户年均增收1万元左右。在鄂尔多斯高原上,还有很多像刘涛一样的返乡发展农牧业,带动村民增收,助力脱贫攻坚。如今,东胜区已全部脱贫。

夕阳洒向草地,蛋鸡咕咕叫着,刘涛望向远方。“将来我们想提高养殖技术,生产高品质鸡蛋,带动养殖户一起走上新台阶。”他说。

(记者李志鹏)新华社呼和浩特8月10日电