

殉职3年了，她仍是山里百姓不愿触碰的痛

追记生命定格在26岁的湖南桂东县青山乡原副乡长方璇

“时光，没有湮没人们心中那个活泼、爱笑，又充满倔劲的年轻女孩。尽管离开快3年了，但至今，她仍是山里百姓不愿触碰的伤痛”



▲方璇自拍照。



▲方璇生前参加植树活动。

乡办起了厂子，作为龙头企业，带动全乡发展茶业。

2017年清明前，茶厂开始收购茶叶，高山野生茶鲜叶收购价格每公斤高达240元，许多人家仅靠卖茶叶，就增收两三千元。

“虽然是城里来的姑娘，却格外吃得了苦”——这是许多山里人对方璇的印象。

54岁的宋家村党支部委员钟桂琴是方璇的工作伙伴。采访中，她红着眼圈说：“方璇就跟我自己的孩子一样。”

2017年3月的一天，两人去村里最远的秧田组张贴选票。当时天色已晚，她们张贴在村民必经的路口就返回了。

因为没有按要求张贴到人员最集中的地方，乡党委书记批评了方璇。

当晚，她叫上钟桂琴一起，返回秧田组，重新张贴选票。为此，两人在常有毒蛇出没的山路，摸黑徒步走了两个多小时。

每当说起方璇，钟桂琴都控制不住自己的眼泪，她说：“我在这里长大，晚上走山路都害怕。她能说走就走，真不容易。”

扎进泥土的足迹

大家决定将方璇那双鞋子永远留在青山乡的泥土里，“就当是一块奠基石”。

2017年8月2日上午，下着小雨，方璇和钟桂琴等5人乘坐乡里的皮卡车，前往宋家村新光组验收产业扶贫情况，并为集中供水选址。

了解贫困户郭履兴蜜蜂养殖情况后，在前往另一户人家的路上，车子滑下山涧，方璇被甩出车外，头撞到了岩石上。

郭履兴告诉记者，出事前8分钟，他还接到了方璇的电话。方璇欣喜地告诉他，一个熟人回话了，东莞一家企业愿意为青山乡提供12个工作岗位……

事故发生19天后，经县市两级医院抢救无效，26岁的方璇离开了人世。

几个月后，青山乡宋家村易地扶贫搬迁安置点动工建设；大半年后，74户贫困户全部完成搬迁入住；

383天后，经国家专项评估检查，湖南省人民政府正式批复同意桂东县脱贫摘帽。

这一刻，方璇没能亲眼见证。可她的青春足迹，却烙印在青山乡。

那是茶厂建设期间，她去工地察看进度，踩着烂泥深一脚浅一脚地前行，一不小心陷进泥地里。同事将她拉了出来，但一只鞋子没能拔出来。方璇赤脚下山，还和同事开玩笑：这是为咱乡斗根茶发展留下的深深的脚印！

方璇殉职后，有人提议，把她的鞋子挖出来，作为遗物保存。

可是最终，大家决定将那鞋子永远留在青山乡的泥土里，“就当是一块奠基石”。

本报记者丁锡国、蔡潇潇、谭畅

一名年轻干部，刚刚踏上为民服务的征程，突遭不幸，殉职在工作途中。生命，永远停留在26岁。

463天，这是她在副乡长岗位工作的所有日子。如夜空中划过的流星，短暂却光华灼灼。

时光，没有湮没人们心中那个活泼、爱笑，又充满倔劲的年轻女孩。尽管离开快3年了，但至今，她仍是山里百姓不愿触碰的伤痛。

人们为她惋惜，也为遇到她，感到幸运。她的付出，已深深印在贫困山乡诸多变化里。

今年七一前夕，中共湖南省委追授桂东县青山乡原副乡长方璇同志“湖南省优秀共产党员”称号。

留在孩子心底的温暖

方璇本可以选择一条平坦、宽广的人生之路，但她却出人意料地放弃了，而是回到家乡当了大学生村官。

2016年4月27日，时年25岁的方璇到青山乡报到。

当年，桂东县委根据上级要求，从大学生村官等人群中选配乡镇领导班子成员。“90后”方璇通过考试，被选派到青山乡政府，提名为副乡长人选。

地处湖南东南边陲罗霄山脉的桂东，是国家级贫困县。青山乡，是全县位置最偏远、条件最艰苦的乡镇。从县城到乡驻地，车子要在山间盘旋两小时。

方璇本可以选择一条平坦、宽广的人生之路——2013年6月，她从湖南中医药大学中药学专业毕业，曾有机会到广州一家大型医药企业工作，但她却出人意料地放弃了，而是回到家乡，到村子里当了大学生村官。

到青山乡任副乡长3个月后，方璇找到乡党委政府主要负责同志，很紧迫地提出一个问题：应当赶紧建一所幼儿园。

她在调研中发现，因为乡里没有幼儿园，家长不得不把孩子送到70多公里外的县城或者30多公里外的沙田镇去。

孩子上完幼儿园、小学，加上家长陪读的费用，一个家庭平均要多付出10多万元；一些年轻夫妻因经

常分居，家庭破裂，孩子从小就失去了母爱或父爱。建幼儿园，需要300万元。这对青山乡来说，是个不小的数目。在乡党政联席会议上，方璇据理力争，最终取得大家的支持。

2017年3月，幼儿园破土动工。2018年9月，青山乡幼儿园迎来了第一批19个孩子。如今，全乡适龄儿童都可以在这里入园了。

方璇分管青山乡教育工作。时任青山乡党委书记郭应超说，她很善良、很细腻，对山里的孩子有一种特殊感情。

2016年初冬的一个晚上，她来到乡中心小学，走进学生宿舍，翻开一名学生的被褥，发现有一个大洞。

校长告诉她，这个学生的父亲去世，母亲改嫁了，跟着叔叔过。全校有70多名留守儿童。“这么冷的天，盖这样的被子，还不把孩子冻坏了？”方璇跑回宿舍，抱来了自己的被子。

当晚，她就向青山乡乡长郭会勇汇报，想发动社会力量解决留守儿童过冬的困难。

半个月后，当方璇和同事们把71床崭新的被子送到留守儿童手上时，孩子们眨着眼睛，似乎不敢相信这是真的。

打造贫困户的新生活

“做群众工作，方璇很有韧劲。没有对老百姓的深厚感情，没有对工作认真负责的态度，是做不到的。”

青山乡宋家村易地扶贫搬迁安置点，紧贴乡驻地通往外界的公路，2018年5月，74户贫困户

从深山搬到这里，开始了全新的生活。他们记得，那个年轻、漂亮、说话爱笑的女乡长为这一切付出的努力。

青山乡山高林密，许多农户分散居住在山上，生产生活条件都非常艰苦。要彻底解决贫困问题，易地搬迁是必由之路。

2017年4月，青山乡确定，将宋家村木梓林组一块8.8亩的土地作为搬迁户集中安置点。木梓林组有4个大家庭11户人家，要征用这块土地，必须由全部人家同意签字。

困难显而易见，一是土地稀缺，占用谁家的地，谁都不舍得；二是一些老人住惯了老屋，不愿意离开。

宋家村是方璇的工作联系点。搬迁的“硬骨头”，就是她一次又一次翻山越岭，跑断腿、磨破嘴，才一点一点“啃”下来的。

虽说从小生活在县城里，但3年多“村官”经历，还是使方璇学到不少做群众工作的方法。她决定“各个击破”，一户一户上门说服群众。

李家三兄弟是小组里有影响的人物，老人在广东，老二在县城，老三跑运输走南闯北。方璇给老大打电话沟通，跑到县城和老二、老三协商，反复多次未果。后来，她努力说服了他们82岁高龄的母亲，三兄弟这才点了头。

村民郭大稳是老上访户，建安安置点要征用他的4亩多地，自然是一百个不愿意。方璇每次上门，郭大稳回答都很痛快：先把他的事解决了，好说。他提出的陈芝麻烂谷子的事，大多既不合理也不合情。方璇耐心细致地一次又一次给他解释法律政策，同时帮他积极想办法解决困难，最终以诚心、耐心、热心感动了他，也感化了他。

在方璇锲而不舍地努力下，2017年7月，宋

家村安置点完成征地任务。郭会勇说：“做群众工作，方璇很有韧劲。没有对老百姓的深厚感情，没有对工作认真负责的态度，是做不到的。”

融入“土茶”的浓香

“虽然是城里来的姑娘，却格外吃得了苦”——这是许多山里人对方璇的印象。

青山乡出产一种独特的茶，当地人称为斗根茶。原料采自高山野生茶树，工艺用的是民间土法，但茶味足。一般绿茶，泡水三四遍就没了味道，斗根茶能泡七八遍。

方璇的父母都在县市场监督管理局工作。她长相清秀，却不娇气，遇到农民搬化肥、挥锄头的活儿，伸手就干。

同事们说，方璇开朗泼辣，很快就能和村民打成一片，就像山里的斗根茶。

为做大青山乡的斗根茶，方璇付出许多心血。

青山乡有不少野生高山茶树，不用施肥、打药，纯天然无污染，但生产不成规模，到了采茶季节，农民从房前屋后摘些茶叶，加工成斗根茶，多是自产自销。好东西没有卖出好价钱。

经过市场调研，方璇认为，扩大生产规模，利用青山优势资源发展茶业，可以带动老百姓脱贫致富。

这个建议得到乡党委政府支持。不久后，方璇就动员了一名在县城做生意的女老板，回

白天教书晚上街唱，就为“点亮孩子们眼中的光”

记一人撑起一所村小的90后女教师秦缘

“秦缘觉得，就像做直播收获观众点赞和好评一样，看着学生成长、获得家长的肯定，就是当老师的回报”

本报记者张格

十指在琴键上跳跃，秦缘弹奏了一首《少年》。这是孩子们们最近爱听的歌，也是她在街头直播时的经典曲目。

“我还是从前那个少年，没有一丝丝改变……”仲夏午后，湖南怀化黄金坳镇汪家村教学点，6个小男孩稚嫩的童音飘进教室外沙沙作响的竹林。

而夜晚，在距离教学点16公里的怀化市新天地城市广场，秦缘还有另一个舞台。支起话筒，连接音箱、架好手机……在熙攘的人群中，秦缘和她的乐队成员化身直播平台播主。

一个人撑起一所村小

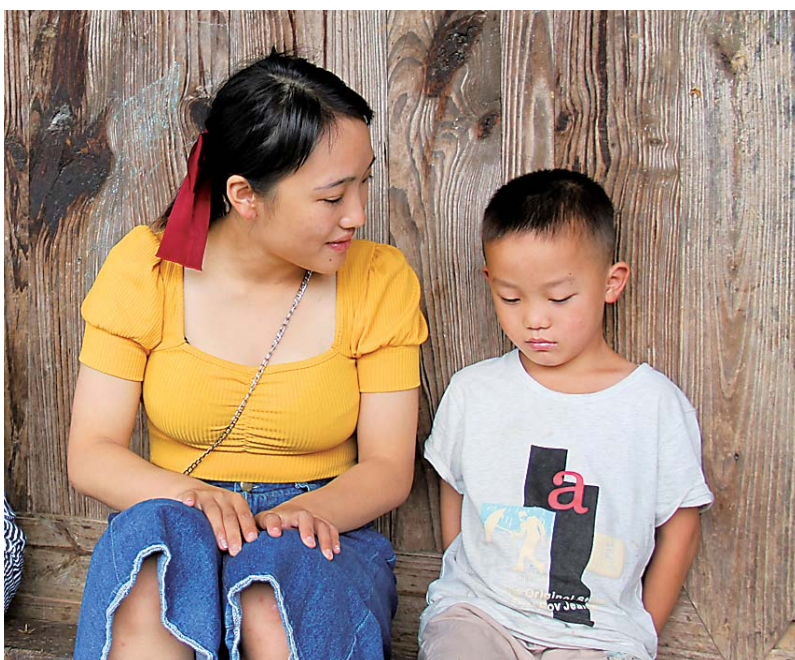
因只招收周边的小学一年级学生，汪家村教学点只有6个学生，秦缘是这所学校唯一的老师。去年9月，20岁的秦缘从执教33年的尹秀武老师手中，接过守护汪家村教学点的接力棒。

2014年，初中毕业的秦缘通过考核，成为公费定向培养的农村教学点大专生。经过5年小学教育专业的学习，她取得大专和自考本科的毕业证。原本在中考后，秦缘有两个选择：报考农村教学点师范生，或是继续念高中考大学，她毫不犹豫地选择了前者。

“我真的好喜欢小孩！”，当被问起为何要考师范生，语速颇快的秦缘反问，“你不觉得他们很可爱吗？”

尽管自小在城区长大，但秦缘对乡村学校并不陌生。“我的表哥在村小念过书，小时候常听他说那里的条件比较艰苦。”

中考结束的那个夏天，得知自己被录取为师范生后，秦缘迫不及待地赶到了将去任教的汪家村教学点。



▲秦缘(左)在家访。本报记者张格摄



▲图为秦缘(右二)和她的乐队朋友。受访者供图

眼前的一切打破了她对村小的老印象：崭新的教学用房，修建中的篮球场，即将投入使用的智慧黑板、电钢琴、计算机、实验仪器……秦缘对未来充满了期待。

“我就是想当老师，不管是教一个学生，还是一百个学生……”秦缘说，“农村教学点虽然地理位置偏僻，规模小，但大大方便了村里低年级学生就近入学。”

下个学期，班上的6名学生将离开教学点，去镇上的中心小学上课。放暑假前，有个小男孩舍不得秦缘，别扭地说出一句：“我离不开你呀。”

“我要把外面的世界带回村里”

每天早上，秦缘会骑电动车去教学点。乡间道路坑洼，一路颠簸到学校后，她先带着孩子们搞卫生、早读。八点半，一天的教学准时开始。

语文、数学、音乐、体育、科学、思想品德……秦缘是孩子们心中的“全能老师”，在师范学校时，她已经接受了小学各门课程教学技能的训练。正式上岗后，她还主动拜师中心完小的资深教师，一有问题就及时请教。

“每天上五节课，中午还要为孩子们准备午餐。累是肯定的，但累了我就唱唱歌呀！”秦缘做出手举话筒的姿势，假装陶醉地歌唱。

这个火辣的湘妹子从小多才多艺，弹琴、唱歌、跳舞……秦缘和一群志同道合的朋友组建了乐队，在休息日，他们常去街头直播唱歌。乐队有时

会拿出街唱获得的收入，给秦缘的学生们买文具、水果，当作小礼物。

起初，秦缘的父母觉得当老师的女儿在街上抛头露面不好，不支持她街唱。“这是现在流行的街头文化。”秦缘向父母解释，“我想把音乐积极向上的力量带给我学生。”

她还拿孩子们喜欢的《少年》举例，“让孩子们听到更多新鲜有趣正能量的歌曲，多好呀。”逐渐地，父母也改变了原有的想法。

秦缘在朋友圈里发布街唱的视频，有家长留言，“秦老师唱歌好好听，能不能教教孩子们唱呀？”

班上学生大多是和爷爷奶奶共同生活的留守儿童，他们很少有机会了解外面的世界，性格有些内向和含蓄。“我想给他们做个榜样。”秦缘说，希望自己在街头唱歌的行动，鼓励孩子们更加勇敢地表达自己。

她把直播时唱的流行歌曲教给学生，“我要把外面的世界带回村里。”她说，孩子们通过音乐，与世界有了更多联系。

“我想点亮他们眼中的光”

在秦缘看来，现在教学点硬件设施已经很好，工作中的难点在于“育人”。如何弥补留守儿童隔代教育的不足，是她常常思考的问题。

有一次，有个孩子调皮惹了祸还不听劝，秦缘便准备给他在外务工的父母打电话反映情况。刚拿起手机，秦缘就看到这个性格有些桀骜的孩子“眼神立马黯淡”，带着哭腔求情：“秦老师，不要告诉爸爸妈妈好不好，我不想让他们担心……”

那之后，秦缘增加了和学生父母联系的频率，在连线中不仅向他们汇报孩子的学习情况，还鼓励家长多关心、肯定孩子。

“孩子们眼中原本都是有光的，他们不想让自己在乎的人失望，也不想让自己失望。”秦缘说，“我想点亮他们眼中的光。”

秦缘班上有个孩子叫小辰(化名)，父母都在外地工作，身边只有奶奶陪伴。奶奶说，在孩子眼里，“秦老师既像姐姐，也像妈妈。”奶奶问孙子“最喜欢秦老师哪一点”，小辰有些羞涩地回答：“喜欢秦老师做土豆红烧肉！”

对于在家中很少下厨，炒菜老是糊锅的秦缘来说，给孩子们做饭，曾是个不小的挑战。

她向家人请教，又去网上搜菜谱不断“实验”。如今，土豆红烧肉成了孩子们的最爱。作为激励，秦缘把土豆红烧肉留到周五。“一周表现好，周五就能吃‘大餐’。”对于嘴馋的6个小男孩来说，这一招总是有效的。

去年的新教师培训课上，秦缘遇到了自己的初中老师。老师告诉她：“付出总会有回报，但这份回报的价值不能用世俗的眼光去看待。”秦缘觉得，就像做直播收获观众点赞和好评一样，看着学生成长、获得家长的肯定，就是当老师的回报。

按照定向培养的协议，秦缘将在汪家村教学点服务五年。她说，“期满后，无论是否留在农村教学点，我都会在教师的道路上坚定地走下去。”就像孩子们在《少年》中唱的那样，“时间只不过是考验，种在心中信念丝毫未变。”