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一名年轻干部，刚刚踏上为民服务的征程，突遭
不幸，殉职在工作途中。生命，永远停留在 26 岁。

463 天，这是她在副乡长岗位工作的所有日
子。如夜空中划过的流星，短暂却光华灼灼。

时光，没有湮没人们心中那个活泼、爱笑，又
充满倔劲的年轻女孩。尽管离开快 3 年了，但至
今，她仍是山里百姓不愿触碰的伤痛。

人们为她惋惜，也为遇到她，感到幸运。她的
付出，已深深印在贫困山乡诸多变化里。

今年七一前夕，中共湖南省委追授桂东县青
山乡原副乡长方璇同志“湖南省优秀共产党员”
称号。

留在孩子心底的温暖

方璇本可以选择一条平坦、宽广

的人生之路，但她却出人意料地放弃

了，而是回到家乡当了大学生村官。

2016 年 4 月 27 日，时年 25 岁的方璇到青山
乡报到。

当年，桂东县委根据上级要求，从大学生村官等
人群中选配乡镇领导班子成员。“ 90 后”方璇通过考
试，被选派到青山乡政府，提名为副乡长人选。

地处湖南东南边陲罗霄山脉的桂东，是国家级
贫困县。青山乡，是全县位置最偏远、条件最艰苦的
乡镇。从县城到乡驻地，车子要在山间盘旋两小时。

方璇本可以选择一条平坦、宽广的人生之
路—— 2013 年 6 月，她从湖南中医药大学中药学
专业毕业，曾有机会到广州一家大型医药企业工
作，但她却出人意料地放弃了，而是回到家乡，到
村子里当了大学生村官。

到青山乡任副乡长 3 个月后，方璇找到乡党
委政府主要负责同志，很紧迫地提出一个问题：应
当赶紧建一所幼儿园。

她在调研中发现，因为乡里没有幼儿园，家长
不得不把孩子送到 70 多公里外的县城或者 30 多
公里外的沙田镇去。

孩子上完幼儿园、小学，加上家长陪读的费用，一
个家庭平均要多付出 10 多万元；一些年轻夫妻因经

常分居，家庭破裂，孩子从小就失去了母爱或父爱。
建幼儿园，需要 300 万元。这对青山乡来说，

是个不小的数目。在乡党政联席会议上，方璇据
理力争，最终取得大家的支持。

2017 年 3 月，幼儿园破土动工。2018 年 9
月，青山乡幼儿园迎来了第一批 19 个孩子。如
今，全乡适龄儿童都可以在这里入园了。

方璇分管青山乡教育工作。时任青山乡党委
书记郭应超说，她很善良、很细腻，对山里的孩子
有一种特殊感情。

2016 年初冬的一个晚上，她来到乡中心小
学，走进学生寝室，翻开一名学生的被褥，发现有
一个大洞。

校长告诉她，这个学生的父亲去世，母亲改嫁
了，跟着叔叔过。全校有 70 多名留守儿童。

“这么冷的天，盖这样的被子，还不把孩子冻
坏了？”方璇跑回宿舍，抱来了自己的被子。

当晚，她就向青山乡乡长郭会勇汇报，想发动
社会力量解决留守儿童过冬的困难。

半个月后，当方璇和同事们把 71 床崭新的被
子送到留守儿童手上时，孩子们眨巴着眼睛，似乎
不敢相信这是真的。

打造贫困户的新生活

“做群众工作，方璇很有韧劲。

没有对老百姓的深厚感情，没有对工

作认真负责的态度，是做不到的。”

青山乡宋家村易地扶贫搬迁安置点，紧贴乡
驻地通往外界的公路，2018 年 5 月，74 户贫困户

从深山搬到这里，开始了全新的生活。
他们记得，那个年轻、漂亮、说话爱笑的女乡

长为这一切付出的努力。
青山乡山高林密，许多农户分散居住在山上，

生产生活条件都非常艰苦。要彻底解决贫困问
题，易地搬迁是必由之路。

2017 年 4 月，青山乡确定，将宋家村木梓林
组一块 8 . 8 亩的土地作为搬迁户集中安置点。
木梓林组有 4 个大家庭 11 户人家，要征用这块土
地，必须由全部人家同意签字。

困难显而易见，一是土地稀缺，占用谁家的
地，谁都不舍得；二是一些老人住惯了老屋，不愿
意离开。

宋家村是方璇的工作联系点。搬迁的“硬骨
头”，就是她一次又一次翻山越岭，跑断腿、磨破
嘴，才一点一点“啃”下来的。

虽说从小生活在县城里，但 3 年多“村官”经
历，还是使方璇学到不少做群众工作的方法。她
决定“各个击破”，一户一户登门说服群众。

李家三兄弟是小组里有影响的人物，老大在
广东，老二在县城，老三跑运输走南闯北。方璇给
老大打电话沟通，跑到县城和老二、老三协商，反
复多次未果。后来，她努力说服了他们 82 岁高龄
的母亲，三兄弟这才点了头。

村民郭大稳是老上访户，建安置点要征用
他的 4 亩多地，自然是一百个不情愿。方璇每
次上门，郭大稳回答都很痛快：先把他的事解决
了，好说。他提出的陈芝麻烂谷子的事，大多既
不合理也不合情。方璇耐心细致地一次又一次
给他解释法律政策，同时帮他积极想办法解决
困难，最终以诚心、耐心、热心感动了他，也感化
了他。

在方璇锲而不舍地努力下，2017 年 7 月，宋

家村安置点完成征地任务。
郭会勇说：“做群众工作，方璇很有韧劲。

没有对老百姓的深厚感情，没有对工作认真负
责的态度，是做不到的。”

融入“土茶”的浓香

“虽然是城里来的姑娘，却格

外吃得了苦”——这是许多山里人

对方璇的印象。

青山乡出产一种独特的茶，当地人称为斗
煨茶。原料采自高山野生茶树，工艺用的是民
间土法，但茶味足。一般绿茶，泡水三四遍就没
了味道，斗煨茶能泡七八遍。

方璇的父母都在县市场监督管理局工作。
她长相清秀，却不娇气，遇到农民搬化肥、挥锄
头的活儿，伸手就干。

同事们说，方璇开朗泼辣，很快就能和村民
打成一片，就像山里的斗煨茶。

为做大青山乡的斗煨茶，方璇付出许多
心血。

青山乡有不少野生高山茶树，不用施肥、打
药，纯天然无污染，但生产不成规模，到了采茶
季节，农民从房前屋后摘些茶叶，加工成斗煨
茶，多是自产自用。好东西没有卖出好价钱。

经过市场调研，方璇认为，扩大生产规模，
利用青山优势资源发展茶业，可以带动老百姓
脱贫致富。

这个建议得到乡党委政府支持。不久后，
方璇就动员了一名在县城做生意的女老板，回

乡办起了厂子，作为龙头企业，带动全乡发展
茶业。

2017 年清明前，茶厂开始收购茶叶，高山
野生茶鲜叶收购价格每公斤高达 240 元，许多
人家仅靠卖茶叶，就增收两三千元。

“虽然是城里来的姑娘，却格外吃得了
苦”——这是许多山里人对方璇的印象。

54 岁的宋家村党支部委员钟桂琴是方璇
的工作同伴。采访中，她红着眼圈说：“方璇就
跟我自己的孩子一样。”

2017 年 3 月的一天，两人去村里最远的秧
田组张贴选民榜。当时天色已晚，她们张贴在
村民必经的路口就返回了。

因为没有按要求张贴到人员最集中的地
方，乡党委书记批评了方璇。

当晚，她叫上钟桂琴一起，返回秧田组，重
新张贴选民榜。为此，两人在常有毒蛇出没的
山路，摸黑徒步走了两个多小时。

每当说起方璇，钟桂琴都控制不住自己的
眼泪，她说：“我在这里长大，晚上走山路都害
怕。她能说走就走，真不容易。”

扎进泥土的足迹

大家决定将方璇那只鞋子永

远留在青山乡的泥土里，“就当是

一块奠基石”。

2017 年 8 月 2 日上午，下着小雨，方璇和
钟桂琴等 5 人乘坐乡里的皮卡车，前往宋家村
新光组验收产业扶贫情况，并为集中供水选址。

了解完贫困户郭履兴蜜蜂养殖情况后，在
前往另一户人家的路上，车子滑下山涧，方璇被
甩出车外，头撞到了岩石上。

郭会勇告诉记者，出事前 8 分钟，他还接到
了方璇的电话。方璇欣喜地告诉他：一个熟人
回话了，东莞一家企业愿意为青山乡提供 12 个
工作岗位……

事故发生 19 天后，经市县两级医院抢救无
效，26 岁的方璇离开了人世。

几个月后，青山乡宋家村易地扶贫搬迁安
置点动工建设；大半年后，74 户贫困户全部完
成搬迁入住；

383 天后，经国家专项评估检查，湖南
省人民政府正式批复同意桂东县脱贫
摘帽。

这一刻，方璇没能亲眼见证。可她的青春
足迹，却烙印在山里。

那是茶厂建设期间，她去工地察看进度，踩
着烂泥深一脚浅一脚地前行，一不小心陷进泥
地里。同事将她拉了出来，但一只鞋子没能拔
出来。方璇赤脚下山，还和同事开玩笑：这是为
咱乡斗煨茶发展留下的深深的脚印！

方璇殉职后，有人提议，把她的鞋子挖出来，
作为遗物保存。

可是最终，大家决定将那只鞋子永远留在青
山乡的泥土里，“就当是一块奠基石”。

殉职 3 年了，她仍是山里百姓不愿触碰的痛
追记生命定格在 26 岁的湖南桂东县青山乡原副乡长方璇

▲方璇自拍照。 ▲方璇生前参加植树活动。

本报记者张格

十指在琴键上跳跃，秦缘弹奏了一首《少年》。
这是班上孩子们最近爱听的歌，也是她在街头直
播时的经典曲目。

“我还是从前那个少年，没有一丝丝改变……”
仲夏午后，湖南怀化黄金坳镇汪家村教学点，6 个
小男孩稚嫩的童音飘进教室外沙沙作响的竹林。

而夜晚，在距离教学点 16 公里的怀化市新天
地城市广场，秦缘还有另一个舞台。支起话筒、连
接音箱、架好手机……在熙攘的人群中，秦缘和她
的乐队成员化身直播平台播主。

一个人撑起一所村小

因只招收周边的小学一年级学生，汪家村教学
点只有 6 个学生，秦缘是这所学校唯一的老师。去
年 9 月，20 岁的秦缘从执教 33 年的尹秀武老师手
中，接过守护汪家村教学点的接力棒。

2014 年，初中毕业的秦缘通过考核，成为公
费定向培养的农村教学点大专生。经过 5 年小学
教育专业的学习，她取得大专和自考本科的毕业
证。原本在中考后，秦缘有两个选择：报考农村教
学点师范生，或是继续念高中考大学，她毫不犹豫
地选择了前者。

“我真的好喜欢小孩！”，当被问起为何要考师范
生，语速颇快的秦缘反问，“你不觉得他们很可爱
吗？”

尽管自小在城区长大，但秦缘对乡村学校并

不陌生。“我的表哥在村小念过书，小时候常听他
说那里的条件比较艰苦。”

中考结束的那个夏天，得知自己被录取为师
范生后，秦缘迫不及待地赶到了将去任教的汪家
村教学点。

眼前的一切打破了她对村小的老印象：崭新
的教学用房，修建中的篮球场，即将投入使用的智
慧黑板、电钢琴、计算机、实验仪器……秦缘对未
来充满了期待。

“我就是想当老师，不管是教一个学生，还是
一百个学生……”秦缘说，“农村教学点虽然地理
位置偏僻，规模小，但大大方便了村里低年级学
生就近入学。”

下个学期，班上的 6 名学生将离开教学点，
去镇上的中心完全小学上课。放暑假前，有个小
男孩舍不得秦缘，忸怩地说出一句：“我离不开你
呀。”

“我要把外面的世界带回村里”

每天早上，秦缘会骑电动车去教学点。乡间道
路坑洼，一路颠簸到学校后，她先带着孩子们搞卫
生、早读。八点半，一天的教学准时开始。

语文、数学、音乐、体育、科学、思想品德……
秦缘是孩子们心中的“全能老师”，在师范学校时，
她已经接受了小学各门课程教学技能的训练。正
式上岗后，她还主动拜师中心完小的资深教师，一
有问题就及时请教。

“每天上五节课，中午还要为孩子们准备午
餐。累是肯定的，但累了我就唱唱歌呀！”秦缘做出
手举话筒的姿势，假装陶醉地歌唱。

这个火辣的湘妹子从小多才多艺，弹琴、唱
歌、跳舞……秦缘和一群志同道合的朋友组了乐
队，在休息日，他们常去街头直播唱歌。乐队有时

会拿出街唱获得的收入，给秦缘的学生们买文
具、水果，当作小礼物。

起初，秦缘的父母觉得当老师的女儿在街
上抛头露面不好，不支持她街唱。“这是现在流
行的街头文化。”秦缘向父母解释，“我想把音
乐积极向上的力量带给我的学生。”

她还拿孩子们喜欢的《少年》举例，“让孩子
们听到更多新鲜有趣正能量的歌曲，多好呀。”
逐渐地，父母也改变了原有的想法。

秦缘在朋友圈里发布街唱的视频，有家长
留言，“秦老师唱歌好好听，能不能教教孩子们
唱呀？”

班上学生大多是和爷爷奶奶共同生活
的留守儿童，他们很少有机会了解外面的世
界，性格有些内向和含蓄。“我想给他们做个
榜样。”秦缘说，希望自己在街头唱歌的行
动，鼓励孩子们更加勇敢地表达自己。

她把直播时唱的流行歌曲教给学生，“我要
把外面的世界带回村里。”她说，孩子们通过音
乐，与世界有了更多联系。

“我想点亮他们眼中的光”

在秦缘看来，现在教学点硬件设施已经很
好，工作中的难点在于“育人”。如何弥补留守儿
童隔代教育的不足，是她常常思考的问题。

有一次，有个孩子调皮惹了祸还不听劝，秦
缘便准备给他在外务工的父母打电话反映情况。
刚拿起手机，秦缘就看到这个性格有些桀骜的孩
子“眼神立马黯淡”，带着哭腔求情：“秦老师，不要
告诉爸爸妈妈好不好，我不想让他们担心……”

那之后，秦缘增加了和学生父母联系的
频率，在连线中不仅向他们汇报孩子的学习
情况，还鼓励家长多关心、肯定孩子。

“孩子们眼中原本都是有光的，他们不想让
自己在乎的人失望，也不想让自己失望。”秦缘
说，“我想点亮他们眼中的光。”

秦缘班上有个孩子叫小辰（化名），父母都
在外地工作，身边只有奶奶陪伴。奶奶说，在孩
子眼里，“秦老师既像姐姐，也像妈妈。”奶奶问
孙子“最喜欢秦老师哪一点”，小辰有些羞涩地
回答：“喜欢秦老师做土豆红烧肉！”

对于在家中很少下厨、炒菜老是糊锅的秦
缘来说，给孩子们做饭，曾是个不小的挑战。

她向家人请教，又去网上搜菜谱不断“实
验”。如今，土豆红烧肉成了孩子们的最爱。作为
激励，秦缘把土豆红烧肉留到周五。“一周表现
好，周五就能吃‘大餐’。”对于嘴馋的 6 个小男
孩来说，这一招总是有效的。

去年的新教师培训课上，秦缘遇到了自己
的初中老师。老师告诉她：“付出总会有回报，
但这份回报的价值不能用世俗的眼光去看
待。”秦缘觉得，就像做直播收获观众点赞和好
评一样，看着学生成长、获得家长的肯定，就是
当老师的回报。

按照定向培养的协议，秦缘将在汪家村教
学点服务五年，她说，“期满后，无论是否留在农
村教学点，我都会在教师的道路上坚定地走下
去。”就像孩子们在《少年》中唱的那样，“时间只
不过是考验，种在心中信念丝毫未变。”

白 天 教 书 晚 上 街 唱 ，就 为“点 亮 孩 子 们 眼 中 的 光”
记一人撑起一所村小的 90 后女教师秦缘

▲图为秦缘（右二）和她的乐队朋友。受访者供图▲秦缘（左）在家访。本报记者张格摄

时光，没有湮没人们心

中那个活泼、爱笑，又充满

倔劲的年轻女孩。尽管离开

快 3 年了，但至今，她仍是

山里百姓不愿触碰的伤痛

秦缘觉得，就像做直播

收获观众点赞和好评一样，

看着学生成长、获得家长的

肯定，就是当老师的回报
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