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“银三角”的复活：银匠村重新捧起“银饭碗”
本报记者刘荒、完颜文豪、罗羽

在黔东南西江千户苗寨东北，有 3 个远近闻
名的银匠村——控拜村、麻料村和乌高村，当地苗
家人多以银饰加工为生，世代相袭。由于它们在地
理位置上呈三角之势，被人形象地称为“银三角”。

虽说这里的银匠技艺高超，却很难走出封闭
而遥远的大山。捧着“银饭碗”过穷日子，似乎成了
这些手艺人的宿命。

上世纪 90 年代末期，“银三角”终于通电通
车，古老的苗寨开始拥抱现代文明，传统手艺却遭
遇前所未有的市场冲击：机制银饰进入人们视野，
外出打工成为潮流。银匠们纷纷丢下手艺外出闯
荡，银匠村一度都变成“空心村”。

如今，“银三角”正在历史的变迁中觉醒。文化
旅游开发为民族特色和自然生态赋能，吸引更多
游客走进“银三角”。一些重拾手艺的银匠们，带着
痛楚、思索和希望重回村寨，使这门古老的手艺谋
变求新，重获生机。

银匠们失落、出走、奋斗、回归的创业故事，真
实生动，再现了这些古老苗寨的改变与冲突，令人
动容，引人深思。

大山里拍抖音的网红银匠

在贵州省黔东南州雷山县西江镇麻料村，肤
色黝黑、身材健壮的潘仕学，蓄着刘欢式的长发，
身穿一件黑色粗布衫，不时露出实诚的笑容。只见
他左手握着一根银钉，右手拿着一把小锤，敲敲打
打中做出一对手镯。

“这对《大话西游》主题的情侣手镯，形似至尊
宝所戴紧箍咒，是李先生为新婚妻子准备的礼物。
因为创业繁忙，他没有办法经常陪在妻子身边，向
我定制了这对寓意一生所爱的手镯。”短视频中，
37 岁的银匠潘仕学讲述着银饰背后的故事。

他从去年 5 月开始拍抖音做直播，不仅积攒
了 9 万多粉丝，还收获了 28 万多元订单，从大山
里一位名不见经传的手艺人，变成一个会说故事
的网红银匠。

早在 2010 年，淘宝店铺最火的年代，在湘黔
交界景区开银饰店的潘仕学，决定开网店卖银饰。
由于自己不太懂，身边也没人会，他花了一年时间
才把淘宝店开起来。

也是这一年，他将景区门店交给妹妹打理，陪
怀孕的妻子回到黔东南州首府凯里市，专注银饰
加工和淘宝生意。电商运营业绩虽有增长，却一直
不温不火。直到有一次，有位客户在他的淘宝店购
买一只手镯，还问他是否开团。

“我不懂团购，被他给问懵了，还反问他团购
是不是需要装修店铺呢！”潘仕学笑着回忆道。

没想到，这个客户把银饰图片放到论坛去晒，
很多粉丝惊呼“种草、拔草”了，我就给他们团购价
优惠，店铺销售一下火了——订单从中午接到第
二天，有 100多单，“当时开心坏了”。

后来，淘宝上的一位北京客户，专程飞到凯里
找他谈合作。连同此前在 QQ 群认识的一位成都
客户，仅为这两个大客户代工的销售额，一年就达
到 25 万元。

如果没有站上电商的风口，潘仕学可能还在
景区死守着门店。“线上销售稳定了，我才能回村
里发展，不然回来也待不住。”如今，已是麻料银匠
协会会长的他坦言。

控拜村的银匠龙太阳也玩抖音，视频画面里，
妻子手握一把喷火枪，专注地焊接银饰；5 岁的小
女儿拿着小锤子，有模有样地敲敲打打。但相比之
下，他的订单更多来自微信。

2013 年，龙太阳开始用微信与客户联系，通
过朋友圈发图、推荐名片等社交功能，迅速打开市
场，当年微信收入就有 2 万元。近几年，他加大微
信推广和线下体验力度，深度挖掘用户需求，仅线
上收入就已超过 20 万元。目前，他正准备在手机
上开直播，向粉丝们展示银饰的打制过程。

对线上销售渠道并不感冒的顾永冲，是乌高
村最有名气的银匠之一。年轻时他走村串寨打银
饰，有了积蓄后，在雷山县城开了一家银饰公司。

他也曾尝试开网店做电商，由于自己不入门，
只好委托他人运营维护，结果白花了 10多万元，
却未见任何起色，等于打了水漂。

“他们就是骗我父亲这种不懂的人，当时还不
如把这事交给我。”提起这件事，25 岁的银匠顾仲
杰总觉得可惜。

到温州做鞋匠断了两根指头

在控拜村一栋新装修的木楼里，身穿蓝色布
衫的银匠龙懂阳，正专注地趴在桌子前干活。他左
手食指按着一个五角硬币大小的银花瓣，右手紧
紧握住一把镊子，灵活地调整着银花瓣的形状。

与弟弟龙太阳不同，龙懂阳更像一个敦厚朴
实的庄稼人。如果不是他告诉记者，根本想不到这
个靠手艺吃饭的银匠，右手竟有两根断指。一双灵
巧的双手对于手艺人来说，重要性是不言而喻的。

上世纪七八十年代，“银三角”家家户户叮叮
当当响，日子过得有滋有味。

随着福建模具商进入银饰行业，大批量、低成
本的机制银饰涌入市场。“手工银饰没有市场了，
只有名气大的银匠还有活儿干。年轻人待在村里
赚不到钱，都跑到外面打工去了。”七八岁开始学
手艺的龙太阳，眼看着银匠村走向凋敝。

1996 年，他们兄弟俩到温州打工，改行学制
鞋手艺。二哥龙懂阳在一次操作冲床时，不小心夹
断了两个手指。

有一次母亲生病，龙太阳赶回来了。当时，村
里一位孤寡老人不小心跌落山下，一个星期后才
发现，找到时尸体已经腐烂了。联想到村里独居的
母亲，在外闯荡 4 年多的他，动了回家的念头。

“村里有老人去世，都找不到年轻人抬棺，全
是 60多岁的老人去抬。”龙太阳回忆道。

2002 年，龙家兄弟从温州回到凯里。当时，去
温州学做鞋，回来在县城开厂做鞋或开店卖鞋很
流行。“我们与几个朋友合伙办起了皮鞋厂，就想
把鞋做好，把很多村里的熟人带回去！”龙太阳说，
投产不到两个月，生产的鞋却卖不动，只得把鞋厂
转让出去。

两年后，龙太阳回到控拜村，买了辆二手面包
车，靠拉人赚钱，“一边跑车，一边做银饰，当时村
里没有人打银饰，我成了银匠村最后一个银匠”。

与龙懂阳的断指之痛相比，4 年之后，同样在
温州，同样做鞋匠，潘仕学经历了打工生活中最难
过的一天。

2005 年，22 岁还在读高三的潘仕学，接到同
学从河北保定打来的电话，称有一份月薪四五千
元的工作，听起来很诱人。

这个有些音乐天赋的苗族小伙，高中时就开
始组乐队、当鼓手。一想到“乐队要买台 1000 元的
琴，就像要了父母的老命”的困窘，他打算先赚钱，
再追求音乐梦。到保定后，他才发现所谓的“高薪”
工作，其实就是做传销。

之后，他又辗转浙江、广东等地，干过短期的
餐厅配菜工、琴行教师，给瓷碗贴过印花，在电子
厂加工过芯片，没工作就靠打零工养活自己。

潘仕学至今仍记得，在温州一家皮鞋厂给皮
鞋刷漆，两个老板就他一个工人，一天 12 小时干
下来，“又累又困又饿”。一天晚上，朋友请他去喝
酒，听他聊起工作时说：“你本来是个音乐人，干这
个太不适合了。”

“听到这话，我眼泪一下就出来了，那是在温
州最伤心的一晚。”潘仕学回忆说。

2008 年初，他准备去上海的家具厂打工，在
凯里开银饰店的堂哥，劝他留下来，还给他看了自
己接的银饰订单——半个月就赚三四千元，比自
己在外打工一个月赚的钱还多。在外四处碰壁的
潘仕学，决定留下来跟堂哥学习打银饰。

人来了财来了，烦恼也来了

沿着蛇形山路驶入控拜村，一眼就能望见吊
脚楼群的最高处，写着“龙太阳银饰”的大幅招牌。

44 岁的龙太阳，看上去年轻精干，艺术范儿
十足——身穿黑背心黑裤子黑皮鞋，留着小胡须，
头顶两侧理着超短发，中间盘着一个小发髻。

这个“失传”多年的苗族传统发型，连村里老
太婆都觉得不男不女，竟以为他没钱理发呢。特立
独行的龙太阳，还打破了银匠“传男不传女”的传
统，给女儿起名“龙传艺”，寓意传承龙家的技艺。

“这次疫情影响大，往年这时候每天有很多游
客，这个长桌都没空位。”龙太阳站在自家客厅里，
指着眼前可容纳 10多人的长桌对记者说。

2012 年，随着当地旅游业的带动，加上龙太
阳逐渐有了名气，村里来的游客多起来。近 3 年
来，他通过打造个人“ IP”，挖掘游客体验式的场
景消费，每年接待 1 万多游客，年收入达 40 多
万元。

为打造银匠村品牌，让村里人一起受益，龙太
阳想动员银匠们签一个诚信协议，确保银就银，铜
就铜，手工就手工，机制就机制，是谁打的就打谁
的名字，违约造成的所有损失自行承担。

“就这么简单的协议，很多人都不愿意签。”他
感觉主要是观念改变难。有时，村里来 10多个游

客，他宁可自己家空着，东家分几个住，西家分几
个住。可还是一度引起村里人的嫉妒，甚至有人偷
偷给他家掐电断水。

“人家觉得是在帮我龙太阳的忙，我还欠一个
人情。后来，有客人过来住不下，我就让他们去西
江住。这些人又抱怨没人来住。”龙太阳感慨地说。

不过，他认为，被村里人嫉妒反倒是一件好
事，“他们从嫉妒慢慢变崇拜了，村里已经有几户，
开始往这个方向走了。”

重拾手艺回苗寨的“龙太阳”们，不但搅活了
村民们的心思，也吸引着大量游客的涌入，“银三
角”出现前所未有的躁动。

在控拜村通往麻料村的岔路口，一边石头上
刻着“中国民族银饰艺术之乡控拜”，另一边石墙
上写着“中国•银匠村雷山麻料”，更像是两个银匠
在暗中角力。

过去，路口的小广场是“银三角”的公共场地，
三个村的村民都在这里赶集，彼此友好相处。

当地政府曾有意把这三个银匠村整合起来，
对外打造全国最大银匠村的品牌。或许是“同行是
冤家”的缘故，似乎很难把它们拧到一股绳上。

3 年前，这三个村有了联合意向，决定联手举
办一个节日活动，还邀请多家媒体报道。据当年一
位亲历者回忆，由于这次活动麻料村出人出力较
多，风头较盛，有过度“突出自我”之嫌，引起控拜
村民的不满。

从此，三个村少有往来，热闹的小广场变得冷
清起来。

潘仕学认为，主要原因是竞争，过去控拜走在
前面，现在麻料银匠追上来了。已当选控拜村党支
部书记的龙懂阳坦言，人越多工艺越好，找不到对
手怎么弄，大家相互学反而快一些。

银饰也要学会讲故事

苗族历史上多次迁徙，生活漂泊不定，族人习
惯以钱为饰保值财产。当地一直有“无银无花不成
姑娘”的说法，父辈们即便穷尽家财，也要为女儿
置办一套银饰。

古老的习俗催生出“银三角”银匠群体，他们
以种地为生，靠走村串寨打银饰补贴家用。重山阻
隔，外出往往要走上几天几夜的路。湖南、广西、重
庆的苗族、土家族、侗族穿戴的银饰，很多都是这
里的银匠打造出来的。

站在银饰展厅里，龙太阳聊起银饰作品的故
事，语速飞快、干脆利落。里侧墙上悬挂一只银质
牛角，展柜里摆放着精致的蜻蜓、蝴蝶等银饰。

说话间，窗外下起了暴雨。这个季节的大山
里，雨天再平常不过了，古朴的村寨被雨水一遍遍
冲洗着。不由得让人联想到，“银三角”古老的手
艺，也在经受市场的一次次洗礼。

“苗族没有文字，很多文化内容在不断丢失。”
龙太阳看到银匠村空心化后的文化传承危机，便
凭借银匠这门手艺做起文化保护与传承，还受到
省里有关领导的表扬。

“我当时有点飘，文化保护做着做着就没钱
了。后来，那位公开表扬我的领导又提醒我，文化
要保护，先要养活你的家人。”自那之后，龙太阳的
观念发生转变。

“银匠回村首先要生存，如果我连饭都吃不
饱，不可能去传承保护这门手艺。”他说。

如今，苗族人以银饰保值财产的方式，早已被
进城置办房产所替代。“原来苗族人结婚，标准的

15 – 20 斤银饰。现在年轻人就要一个帽子、两
个项圈，不像过去那么讲究了。”银匠们已注意
到本地苗饰需求萎缩的现实。

银匠回归过程中，也带回了市场思维。他们
开始跳出民族银饰的消费圈子，靠手艺打制适
应市场需求的产品。

2010 年，贵阳一名研究生为写文化保护论
文，来控拜村采访龙太阳。临走时，想买一个银
质花朵，龙太阳打算收 70 元，但对方执意给
150 元，说“这朵花的成本是 20 元，在村里一天
赚 130 元，你会坚持做下去。如果只赚 50 元，迟
早有一天你会走。”

这段话启发了龙太阳，不能单纯地卖产品，
要寻找新的出路。为了追求创新，他打制过蜜
蜂、草帽、四叶草等创新银饰，还做过一双纯银
“皮鞋”，并没得到过多的市场关注。

真正让他一夜成名的，竟是一副银质文胸。
7 年前的一天，他要带妻子到县城买衣服，妻子
笑问：“你这么穷，恐怕连个文胸都买不起。”他
萌发一个念头，为妻子打造一副银质文胸。

后来，一位朋友把这副文胸带去国外参展，
好评如潮。在老外眼里，这副银质文胸的故事，
凝聚了一个农民匠人的高超手艺和浪漫情怀。

这件传统手艺与时尚饰品相结合的文创产
品，关键的硬核是故事。这也让龙太阳得到启
发，联想到苗族故事和文化，都通过服饰来传承
的民族特色。他开始用讲故事的方式，给银饰产
品赋能，提高产品附加值。

一次，他无意中抓拍到，女儿被一只蜻蜓吓
哭了的场景，决定打一只银蜻蜓，待她长大后会
想到，自己曾被这只蜻蜓吓哭过。他打造这东西
的时候，也会定格于女儿被吓哭的那一刹那。

“将这只漂亮的蜻蜓银饰，融入我们的感情
和故事里。”龙太阳补充说，这门手艺是“非遗”，
而产品不是。

他引导前来体验手艺的游客，做有自己故
事的饰品，“男女朋友曾经为一个东西动了感
情，就用苗族手艺把它做出来，这个故事就跟银
饰一起活了”。

“以前打的银饰太民族化了，不易被外面的
人接受。后来注重产品创新和设计，把市场做好
了，才能做好文化传承。”潘仕学说。

2017 年，潘仕学通过参加手艺人培训班，
走上“非遗”传承之路，同时形成了全新的市场
思维，“从那之后开窍了，设计理念开始转变。”

“非遗”传人为何让儿子学模具

2014 年，19 岁的顾仲杰也走出大山。不
过，与银匠外出打工不同，他考取重庆机电职业
学院，学习模具设计与制造专业，为家里的银饰
产业转型做准备。

“做手艺已经养活不了自己，只能以机制养
活手工。”身为苗族银饰锻制技艺省级“非遗”传
承人的顾永冲，讲出这样一番话，让儿子顾仲杰
深有感触。

当年，打银饰还没有喷枪，都要用嘴吹煤油
灯，顾永冲吹灯功力高，在行业内出了名。

“前些年，我家机制和手工各占一半，这两
年很多做手工的师傅，就没什么事做，天天闲
着。”顾仲杰说，父亲希望他了解外界的新机
器，在机制银饰的市场中，“勉强还可以争一
争”。

虽然自己学的是机制工艺，但顾仲杰仍觉
得“机制是没有灵魂的”，“毕竟很小的时候，父
亲每天做银饰，我在旁边读书，在这种环境下长
大，对机制总有些抗拒的心理”。

顾仲杰记得还在读小学时，有 4 个外地人
登门拜师，还拿出 2 万元学费，被父亲顾永冲拒
绝了。他可能担心教了别人，自己不好找事情
做，怕抢生意。

后来，顾永冲开银饰公司，由于合伙人撤
资，公司人手不够，有订单也没法完成。

“父亲纠结了一个半月，想通后就要去外面
贴广告招人。母亲出主意说，不想教外人，就先
问问家里亲戚，从此才开始收徒弟。”放假在家
的顾仲杰，目睹了父亲痛苦的转变。

2017 年，顾仲杰毕业回到家乡，跟着父亲
学手艺。当时，父亲每隔一两个月就外出跑销
售，总能从老客户中带回两三百万的订单，按合
同要求加工生产，全年收入 1000多万元。

一年前，顾永冲突然病倒了。“银饰里的很
多图案，都在父亲脑子里，现在没有人指导，我
自己做没有把握，很头疼。”顾仲杰说。

虽然他扛起家业，却不得不做出改变——
调整人员，压缩开支，出资支持父亲的 4 个徒弟
外出，到杭州、成都、广州开银饰店拓展销路，家
里负责生产。

“我不怎么和当地人做生意，因为总会有一
家价格比你低。”顾仲杰对当地低价竞争显得有
些无奈。他透露，去年接的订单中，只有零星几
个要手工产品的客户，大多数客户只看性价比，
更喜欢机制产品。

顾仲杰认为，机制品把银饰价格压得很低，
已经形成恶性竞争。“比如 1 块钱的工费，勉强
还能赚一包烟的钱，价格已经叫到心理底线。同
行知道后，就算不赚钱，倒贴都要跟你拼。”

“有些海外的老板订做的银饰，一个单价就
几十万元，主要是冲着父亲的手艺。可现在父亲还
没康复，一位北京客户都等一年了。”顾仲杰说。

尽管家里的银饰机制品已占到九成，但他
未来还打算学好手艺，走父亲那条路，“到那时
自己也拿个证”。

只有手艺是靠不住的

2017 年，潘仕学的银匠村复兴梦，刚迈出
第一步就险些夭折。

他已经深刻意识到，单纯靠银饰产品走不
通了，未来要走“非遗”这条路，把手艺放在文化
旅游的新业态里。

潘仕学打算带领银匠回村，通过博物馆和
公司的模式，合力打造银匠村。但第一次在西江
开会动员，20多人里只有两三个举手的。多数
人依赖门店销售，认为回村无疑是一场冒险。

“他们担心没有游客进来，回村开再华丽的
店，也没有用。”潘仕学说。

他想争取更多村民的支持，却换来不少冷
嘲热讽：“在城里都混不出来，到村里就会有客
户？还不是拿大家的钱做形式上的事情。”

这种想法与顾仲杰的顾虑有点契合，他既
认同旅游对银饰的带动效应，又觉得“光靠银饰
吸引人到那里，有点悬。”

“银饰这东西，看一眼就够了，不是每个人
都想学，大部分游客是来看风景和当地人的生
活。”顾仲杰说。

潘仕学坚持认为，应该先打造好银匠村，才
能吸引到游客。“控拜早有名气，没多少人知道
麻料，如果博物馆和名气都没有，游客进来还是
个‘空心村’。”

他四处游说，给村民讲苗寨的旅游潜力，未
来的体验式、场景化消费。村里才最终达成共
识，集资了 100多万元，加上政府支持的 58 万
元，银匠村复兴梦总算有了启动资金。从 2018
年开始，村里逐渐来了游客，银饰和农家乐有了
收入，博物馆银饰年销售额达到几十万元。

如今，麻料村的旅游新业态已初具规模，村
口苗寨风格的木质门楼上，写着“西江麻料银匠
村”；旁边公示牌上，有 13 家银饰工坊、5 家客
栈与农家乐的名字；石板路的岔路口旁，竖立有
“麻料银饰刺绣传习馆”“东京银饰工坊”“银泉
农家乐”等指示牌。

相比今天的麻料，银匠最早回村的“前浪”
控拜，却像是起个大早、赶个晚集。控拜只回来
零星几个银匠，还没达到龙太阳的预期，“我房
子也盖了，钱也赚到了，但一个人好不算好，还
要把整个村带动起来。”

在他的设想中，村里要建一个博物馆，展示
着祖孙三代的银饰作品，整个银匠村有上千个
银匠，上千种不同设计理念和风格的银饰全部
展出来，每家销售自己名号的产品，而不是千篇
一律敲上某个大师的名字。

到那时，村里拿出部分收益分给旅行社，借
助他们的渠道吸引更多游客，盘活村里的旅游
资源。而他以前觉得，“自己在保护文化，客人都
是深度的，不想走传统旅行社。”

顾仲杰却觉得，第一批回村的银匠尝到了
甜头，但如果没有更多游客和需求，光靠空谈手
艺传承，难以吸引其他银匠回村。

“靠补贴也不行，可能一天还给不到 300
元，在老家坐一天空吃一天。我在县城店里每天
也能赚 300 元，回村里天天坐着，啥事没有，谁
也不愿回去。”顾仲杰说。

无论是银匠丢下手艺走出去，还是重拾手
艺回村寨，终究是受市场力量的驱动，民族手艺
和文化的传承、保护固然重要，但却无法脱离市
场讲坚守，传统手艺靠死守是守不住的，这是
“银三角”变迁带给人们的启示。

编辑：刘梦妮

▲ 6 月 10 日，控拜村银匠龙太阳在自家工作间里焊接银饰。 本报记者刘荒摄
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