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本报记者周晔、孙哲

“我就是个农民，不是啥网红。”说这话的时
候，张宏远晒出油的皮肤在阳光下透着健康的
色泽。

张宏远，一个地道的新疆棉农，中等身材，朴
实的性格里藏着份坚毅与自信。因为在抖音拍视
频，这位“新疆棉花哥”成了网红。

在一段广为传播的视频里，他头戴草帽，
在自家棉田里，架起“私人订制”的架子鼓，略
带沙哑的嗓音合着激情的鼓点，棉田里的摇滚
秀就开始了。

张宏远今年 50 岁，昌吉回族自治州玛纳斯县
山丹户村村民。他的视频在短短一个月里积累了
过千万的浏览量，他觉得这是因为粉丝喜欢他的
与众不同，喜欢他乐天派的精神。

在棉花哥张宏远看来，抖音等社交网络已成
为他记录新时代农家生活的最佳平台。

与众不同的鼓手

每个看过“棉花哥”张宏远视频的人，都对他
的架子鼓十分好奇。

这款鼓为“私人订制”，仅此一架。大小不一的
四个鼓，用木棍、铁钉、麻绳、铁丝捆绑成排，两根
木棍支起铁片做的吊镲，在架子上钉两个摞起来
的铁皮篦子充当踩镲，旁边立个低音大鼓，再配两
根红柳木鼓棒，齐活儿。因为张宏远脚有旧疾，架
子鼓脚踩部分被他改成了打击乐器。

“粉丝看到这么简陋的架子鼓，说要送我一
套，我拒绝了，那种我不会，自己这个更称手。”聊
起自己的架子鼓，“棉花哥”张宏远很自豪。

今年春节，张宏远在玛纳斯县自家楼下垃圾
桶旁，发现了这架被人丢弃的架子鼓。他把鼓捡回
家，拾掇一番，开启了“鼓手人生”。

“在家隔离的日子，我找老师上网课，一小时
100元，很贵，上了10节课开始自己摸索。”张宏远
说在家练习太扰民，就把鼓搬到地下室，但房间太
小回声太大，根本听不清自己敲啥。熬到隔离结
束，就把鼓运到了棉花地。

家乡的大棉田绵延好几公里，除了干农活的
人，几乎见不着别人。空旷辽阔的田间地头，成了
棉花哥张宏远的舞台。

农忙开始，张宏远一家搬进了地头小院居
住；待到农闲时，他就坐在院里的葡萄架下练习
打鼓，日积月累，总结了一套自己独特的击鼓
方式。

“苦”中作乐的平凡人

“棉花哥”张宏远形容自己击鼓的感受时说：

“坐在棉田、敲击鼓面时特别痛快，是一种情感
的释放。”他说自己是平凡人，有顺境也有逆
境，有喜怒哀乐，在音乐里能寻得一份精神。

具体是什么精神？他笑着，却没说话。
张宏远是“70 后”，跟村里同辈比，他有更

丰富的人生经历：卖过菜，开过饭馆，搞过服装
批发和零售，跟朋友合办服装厂，有过年入百
万，也曾负债累累……无论人生如何大起大落，
他似乎从没绕开过棉花。

“ 1990 年新疆包产到户，父辈开始种棉
花，那时种棉花很苦，繁重的农活让我立誓只
要有能力，再也不跟棉花打交道。命运总是捉
弄人，每次遭受失败，我总能在棉田里找到归
属。”

2013 年生意失败，张宏远回到新疆，一
蹶不振。生活并没给他松懈的时间，自家的
地已经承包给别人，他就承包别人家的地自
己种。200 亩棉田，在当地算是很小的面积
了，即使这样，棉花哥张宏远一开始还是担
忧，毕竟自己很多年没有种过，不知道跟棉
花还有没有“缘分”。

“开始种棉花才觉得自己多虑了，现在种田
早跟以往不同了，机械化播种、滴灌覆盖、无人
机植保，有啥不懂的农资店上门服务，效率又
高，产量还不低，一个人管 800 亩地都不是问
题，空闲时候多了，我就能拍抖音段子、玩音乐，

‘ 70 后’也能有青春。”
说起青春，他笑着说自己跟小虎队的吴奇

隆同岁，年轻时都是听他的歌。现在他自己也能
唱，放到网上让那么多人看到，觉着自己跟偶像
更近了。

“我虽然是农民，也是新时代的农民，会关
注国家大事。今年全球疫情，大家日子都会很艰
难，生活还得继续，需要‘苦’中作乐的精神一起
渡过难关。”

记录生活的农民

因为丰富的人生经历，棉花哥张宏远对
生活有更深刻的理解和观察。他喜欢在抖音
分享日常生活，有时是欢乐的情景剧，有时会
跟妻子合唱几曲……都是张宏远自导自演。

他说灵感都来自生活，被很多人点赞的一
个视频，就取材于自己小时候的经历——

“小时候，都是人工拾花，每到 9 月、10 月
就需要全家一起下地拾棉花，我老偷懒，家里
人没办法，就让我跟我姐比赛，谁赢了就有奖
励。我哪能比过我姐，就只能跟在她屁股后面，
趁她不注意偷她袋里的棉花，回忆起来觉得有
意思，就跟妻子拍了类似的视频。”

对于“棉花哥”张宏远来说，太酷炫的视频
自己不会，也不擅长，反而是生活中的点滴更让
他有创作冲动。如果有人苦闷或无聊的时候能
因为自己的段子开心一会儿，他觉得自己的目
的就达到了。

除了拍抖音，张宏远巧用自己的“流量”，还
做了多场直播，向网友销售新疆棉花加工做成
的网套（棉被芯），4 个多月卖出 3000 多条加工
网套，帮棉农打开了销路，鼓了钱袋子。

张宏远在抖音上以“新疆棉花哥”的身份火
了以后，很多粉丝慕名前来，有的是为了能跟他
在棉田合唱一曲，有的则是前来取经让棉花哥
传授拍视频经验，张宏远都耐心传授。他喜欢粉
丝为这个偏远农家小院带来的这份热闹。

除了模仿，“新疆棉花哥”张宏远还改编
了歌曲《家乡》，来表达自己对家乡的热爱、对
音乐的执着。

“我的家乡，是大美新疆，曾经是戈壁，一片
荒凉。而今的故乡，要另眼相望，遍地金黄，瓜果
飘香，天山上的雪水，汇流成河……”

“棉花哥”，棉田击鼓上演“摇滚独秀”

“大农匠”，天马行空成就“稻梦空间”

本报记者于力、邹明仲、高爽

前不久，地处沈阳沈北新区的“稻梦空间”又
火了一把。在这个田园综合体中，一场特殊的龙舟
赛格外吸引游人目光。这些长 10 米、宽 1 米的龙
舟，不是在水上行驶，而是在稻田泥地里穿梭。

张爱忠一边嘴里嚼着米粒，一边笑眯眯地看
着稻田里精彩的龙舟比赛和众多的游客。泥地龙
舟是锡伯族人传统的体育项目，张爱忠将这个项
目融合到正在蓬勃发展的休闲观光农业中来，成
为“稻梦空间”的一个保留节目。

张爱忠是个地道的锡伯族农民，他一辈子离
不开两个字，一个是“米”，一个是“农”，米是他的
魂，农是他的根。从小和父亲学种稻、磨米、卖米，
长大以后放弃各种发展机会，在米和农之间奋斗，
构筑自己的人生梦想。

他对米的研究出神入化，他在米中找到了灵
感，给米赋予生命。他对农村充满感情，“让农民回
归土地，农业才有希望”是他给乡亲们的承诺，在
当地政府的支持下，乘着新时代的东风，他带领一
群农民，建成了在全国有名的田园综合体——“稻
梦空间”，种出了世界上最大的单体“稻田画”，开
发出系列米产品，擦亮了米产业的“金字招牌”。开
发休闲农业，鼓了自己的腰包，也富了一方乡亲。

他被当地人看作是靠米发家的“新农民”，被誉
为一粒米成就的“大农匠”。他被评为“全国民族团结
进步模范个人”“全国农村创新创业优秀带头人”。

守住农民的根

走进坐落在沈阳北部的“稻梦空间”园区，阳
光的映衬下，大片水田波光粼粼，青翠的稻苗随风
起伏，似一张薄薄绿毯铺在大地。“六一”前夕，这
里迎来了开园的日子，上千游客来这里游玩，一睹
“世界最大的单体稻田画”的风采。

几公里外的“北源米厂”里，也是一片繁忙景
象。一辆翻斗车装满了金黄的稻谷，正哗哗地往下
卸货，高达七八米的圆筒仓，将一颗颗“金粒子”迅
速地吸进去，经管道传送至室内的水稻加工车间。

52年前，张爱忠出生于沈阳市北部的一个世
代务农的锡伯族家庭。他自小就在地里摸爬滚打，
帮着父亲种稻，在磨米小作坊干活，练就了一身农
把式，撑起不富裕的家。

张爱忠 24 岁时，父亲去世了。突如其来的变

故，让他不得不过早承担起家庭的重担。接手磨米
小作坊后，靠着踏实、肯干，一点一点扩大自己的
“生意地盘”，以自家小磨坊为原点，陆续买下周边
的小院，后来成了一家颇有规模的米厂，直至建成
以稻田为主的田园综合体——“稻梦空间”。

生意版图越来越大，可张爱忠还是一身农民
本色。

每天四五点钟，天一亮，他就像其他农民一样
来到稻田里，干农活、拉家常。七八点钟来到园区，
和员工一起商议园区维护、水稻种植、米厂发展、
民宿建设……

水稻种植不是可以快速赚钱的行业，头些年，
村里人但凡有其他出路的，就坚决不种地。做农民
早上 6 点下地、晚上 6 点收工，午饭常是馒头和清
汤，和着风吹进嘴里的土一起往下咽。也有很多人
劝张爱忠，既然生意做大了，何不投资房地产等其
他来钱快的项目，他笑着说：“除了种稻子，别的我
还真不会干。”

其实在张爱忠的心里，一直对“农”字充满了
感情和希望。在他看来，农村有广阔的田地，农民
有专业的栽种知识和勤劳的品质，东北的土壤和
气候适合发展水稻种植业。这么多年来，他一直坚
守这块黑土地，就是凭着这份从未改变的情感。

谈起种稻子，张爱忠也深有感触，“别人做‘地
头’的生意，不自己种地，而是等稻子成熟了收稻
谷，见效当然快。我做‘田间’的生意，种地、施肥、
收割我全参与，见效虽然慢，但心里乐呵，感觉守
住了咱农民的根。”张爱忠说。

他常常会一大早开着奥迪A8去稻田里巡视，
一双黑皮鞋上弄得全是土，他也会在地头拔起一

棵野菜，吹都没吹一下就送进了自己的嘴里，有个
小伤口了，在田边捧一把水就洗伤口。

“地里的泥不脏人，是最干净的东西，它养活
着庄稼地里的人。”说完这话，张爱忠古铜色的脸
上露出了朴实的笑容，脸上的沟壑也更深了一分。

如今，园区年收入500万元，接待游客30万人
次，“稻梦空间”已经成了沈阳的旅游“打卡地”。生
意干大了，张爱忠接待来访的客人也多了，有人却
觉得他越来越“抠”。有一次一拨客人到访，一个大
大的圆桌，他只拿出大葱炒鸡蛋、青椒土豆丝、拌
黄瓜等几道农村小菜，吃得客人们舔嘴巴舌，草草
收场。

钱用在干事业上，他却大方得很。园区建设，
对一草一木，他都精益求精，有的园区建设项目弄
得反反复复，干完就拆、拆完再干，可他一点都不
心疼，直到自己满意为止。“对待游客一点都不能
含糊，该花的钱一点都不能省。”他常常和员工们
这样说。

有人说他无论事业干多大，农民的本性一点
都没变，他听到后却很高兴：“这就对了，我本来就
是个老农民。”

天马行空的“农把式”

张爱忠身上农民味十足，但绝不是一个保守
的农民，敢想、敢闯、敢干是贴在他身上的另一个
标签。

在“稻梦空间”里，到处都有张爱忠的“小心
思”。园区里有喷雾设计，可以在夏天旅游旺季为
前来参观的游客降温；稻浪泛舟、赏鱼、漂流和射

箭等项目，更能使游客体验原汁原味的锡伯族
文化。

走进张爱忠的办公室，一面白墙上贴满了
各式各样的民宿设计图样。“夏秋季节还能来我
们这里看看稻田画，可一到冬天，就失去了旅游
亮点。我现在盖民宿，就是为了增加新的旅游亮
点，未来游客不仅能来我们这里感受锡伯族民
族特色，还能看到东北乡村与众不同的冬景。”

让园区职工和农户最服的是张爱忠的“胆
大心细”。

“水稻种植过程中，人工抛肥是最常见的做
法，祖祖辈辈也都是这么干的。”但在一次研讨
会上，一种以玉米发酵提取赖氨酸后余下的肥
料为原材料，再添加一些原料制造成的水肥吸
引了张爱忠的注意。

“传统方法耗费人工，手工播撒的方式施肥
也不均匀。新式水肥不仅变废为宝，还是有机
肥，能保护土壤，成本也更低。”张爱忠越想越兴
奋，恨不得让村里家家户户都能用上这种肥料。

可回到村里，村民的反应令他有些失望。
“你这肥料靠谱吗？”“我们家还是用原来的肥，
你这玩意儿肯定不好使”……潮水般的质疑和
反对，让原本对新肥料感兴趣的几家村民也退
缩了。

“他们都不用，我就在自己家的地里给打个
样儿。”为了播撒水肥，张爱忠自己研制了一架
机器——他在拖拉机上装上一米多长的水箱，
水箱底部打孔，然后通过控制拖拉机行驶的速
度，将肥料均匀播撒到田里。

“肥大了倒伏，肥小了减产。我自己开着拖
拉机，一次次调整车速和发动机的转速，最终确
定了参数。稻田不受欺骗，你怎么对它，它就怎
么回报你。”张爱忠说。

经过 4 年的试验，水肥的效果渐渐稳定，地
里的收成也逐年递增，村民也都用上了这种肥
料。“以前，一亩稻田施肥成本怎么也要 200 多
块钱，现在我们公司来做，只要 120 元。这样一
来，我们企业有收入，农户减少了成本，土壤还
得到了保护。”张爱忠不无骄傲地说。

张爱忠试验过的稻谷品种、种植方法也备
受当地村民欢迎。“村民都是小农户，但我们面
对的是大市场。所以我直接跟农户合作，从种
子、肥料选取到种植、收割、收购，没有任何中
间环节，稻米质量有保障，村民的收入也提高
了。”

种稻子、磨稻米，如今的张爱忠练就了鉴定
大米的本事。“大米的品种多，口感特性也不一
样，可他用手掰开米粒、扔进嘴里尝一尝，就知
道这米品质怎么样、能卖什么价格、适不适合推
广。这可不是人人都有的本事。”园区总经理赵
爱军说。

和记者聊天时，张爱忠嘴不闲着，手也不闲
着。嘴里嚼着米花糖，手中拿着笔写写画画，看
起来没什么条理、很跳跃，可他对农业天马行空
的想象却分明写在了纸上。

爱做梦的“大农匠”

“没有新时代，我这个乡村田园梦圆不了。”

这是张爱忠常说的一句话。
2011 年，沈阳市沈北新区政府在 80余亩的

稻田里做了一幅展现锡伯族人民骑射的画面。张
爱忠看过之后，被飞驰的骏马、拉满弓的勇士和发
光的太阳这些锡伯族最古老的图腾形象深深
吸引。

“要是我的稻田中也能做这样一幅画，不正
好可以借吸引游人的机会推广我的大米品牌
吗？”张爱忠说。

守家在地种稻子，不做品牌，一定没什么出
路，农民们都知道这点，可要想真干成事，也不
是说说那么简单。

第二年，张爱忠在政府的支持下接过这个
项目，并在原址做了一幅“七星龙腾”稻田画，紫
色、绿色、黄色三种颜色的水稻拼接出一条龙，
微风拂过，栩栩如生。可来参观的人没多少。

“几乎一张门票都没卖出去，还赔了不少
钱，只能靠我的大米加工厂补贴这边儿。”原以
为张爱忠会就此放弃，他却像着了魔一样非得
把稻田画做好、做出名。

在其后的两年间，无论家人朋友如何反对，
他都不为所动，借助政策扶持资金，想方设法东
拼西凑借钱，在稻田里建起了用于观赏稻田画
的高塔和服务游客的各类设施。为此他流转了
1500 亩地，两年的工程建设掏空了他的家底，

还欠下了不少外债。
以稻田画为特色的田园综合体在 2014 年

中秋节前后正式开业了，张爱忠为它取了一个
充满诗意的名字“稻梦空间”。

“稻田画其实是件特别专业的工作，绘制首
先是稻种选育，然后是图案设计、定点测绘，最
后才是秧苗栽植。我们没有经验，只能在一次次
犯错中摸索。”如今已经是稻田画专家的张爱忠
回忆当时的情景，仍记忆犹新。

让他没有想到的是，园区开放的第一天，就
吸引了约两千人前来参观，张爱忠心里乐开了
花，2015 年“稻梦空间”有了回头钱，获得了
500 多万元的门票收入。

此后，国家提出，到 2020 年，培育 1000 个
左右各具特色、富有活力的休闲旅游、商贸物
流、现代制造、教育科技、传统文化、美丽宜居等
特色小镇，引领带动全国小城镇建设。听到这个
消息，张爱忠备受鼓舞，知道以前的路子走对
了，今后还要继续坚定地走下去。

目前张爱忠依靠“稻梦空间”打造集“稻田
画”观光、立体种养殖、水稻深加工于一体的农
业“三产”融合，与周边农民合作发展水稻种植
达到 3 万亩，惠及周边 40 个村、2000 多位农民。

“我们最大一幅稻田画占地 150 亩，通过几
年的发展，我们团队的设计水平、测绘水平已经
非常高。栽种技术输出至河北、海南、广西、吉
林、黑龙江、山东等 6省区、10 多个城市，每年
依靠出门指导作画，就能有 300 多万元的收
入。”张爱忠说。

第一个以“稻梦空间”为品牌的米花糖产品，
尝试实现了“品牌+代加工”的模式，深受游客喜
爱，随后以“稻梦空间”为品牌的过桥米线、牛肉
辣酱、笨鸡蛋、黑猪肉等旅游产品接连上线……

张爱忠的“一粒米”的生意，正在逐渐扩大。

▲大图：“稻梦空间”2020 年稻田画作品《憨豆先生》。小图：张爱忠在稻田旁查看秧苗。受访者供图

▲正在录制抖音短视频的张宏远。本报记者孙哲摄

他是一名锡伯族农民，

他一辈子离不开两个字，一

个是“米”，一个是“农”，米是

他的魂，农是他的根。从小和

父亲学种稻 、磨米 、卖米，长

大以后放弃各种发展机会，

在米和农之间奋斗，构筑自

己的人生梦想……
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