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新华社北京电（记者肖世尧）如果生命只剩三
年，你要怎么活？如果知道自己即将告别这个世
界，你会想留下什么……

“您好，您还在新华社工作吗？”6月 16日晚，突
然收到基层足球教练荆永兴的信息。我有些诧异，这
是我们成为微信好友后第一次对话。夜已经很深了。

“您看看我的故事值不值得报道。”他的第二
句话显得小心翼翼。随后发来的资料里，“癌症晚
期”“病危”的字眼赫然惊心，我腾地坐起来——他
应该只有 30 多岁啊！照片里的人形销骨立，一时
竟难以辨认。

初见荆永兴，是大约两年前北京的一个青少
年足球活动。那时候他就挺瘦，个子不高，性格开
朗。寥寥数句交谈后我们互留了联系方式。印象中
他的朋友圈更新很勤，发的都是他的小球员、他的
妻子儿女、他钟爱的曼联队，还有他对中国足球的
思考。透过屏幕，他看上去精力充沛。

“我教过很多小孩踢球，不能教自己两岁的儿
子踢球，这是我最大的遗憾。我想让儿子长大后知
道爸爸做过什么事，有过什么梦想。”他又发来几
行文字，“我还想呼吁更多人关注中国足球，关注
青少年足球。”

他的回复很慢，时断时续。我不忍打扰他，于
是联系了他的夫人沈婵，看到了病历。我这才知
道，我认识的荆永兴，在成为一名足球教练的时候
就已经是一位癌症晚期病人。在沈婵的讲述中，荆
永兴的形象渐渐清晰起来。

他始终是一名普通的基层足球教练，他又从
来都不是一名普通的教练。这是一个用足球与生
命赛跑的故事。

倒数

29 岁那年，医生告诉荆永兴，最多还能活三
年。倒计时嘀嗒作响，在冷酷流逝的时间里他问自
己：我要怎么活？

就在半年前，荆永兴还觉得自己是世界上最
幸福的人。那是 2012 年，他和同为曼联球迷的妻
子生下一个漂亮的女儿，他在旅游公司的事业蒸
蒸日上，他还通过了曼联足球学校的教练员培训，
距离足球教练的梦想又近了一步。

沈婵记得怀孕时，两人去参加球迷活动，荆永兴
拿起一个足球塞到衣服里，两个“大肚子”相对大笑。

不料命运弄人。2013 年 3 月，荆永兴确诊胃癌
晚期，肿瘤恶性程度很高。沈婵不敢相信，从不抽
烟喝酒，爱好只有足球的丈夫，怎么会得这个病？

经过全胃切除手术和八个周期的化疗，荆永
兴从 138 斤瘦到 95 斤。“医生说，这种情况存活一
年的概率在 50% 左右。想要存活三年以上，需要
奇迹。”沈婵回忆。

看着襁褓里的女儿，夫妻俩没有时间流泪。
2014 年初，荆永兴身体有所好转，他开始筹划做
些事情。“他太爱足球了。虽然不能剧烈运动，但他
还是想教小孩踢球。他是想把每一天都当成最后
一天去过。”沈婵这样理解丈夫的选择。

没有运作、没有宣传、没有团队，荆永兴的莱
亚青少年足球俱乐部就这样成立了。他在河北燕
郊找了块场地，拉了个横幅就开始培训。“有人愿
意踢我就教”，荆永兴这样想。

俱乐部刚创建，沈肖楠就带着儿子报了名。他
回忆，荆教练从来只象征性收一点费用，“有时候忘
记交费他也从不提醒，都是后面想起来再补交。”

他的课程给另一个家长冯永亮留下这样的印
象：“荆教练会根据不同孩子的情况进行针对性训
练，整个训练课一个半小时从来都不懈怠。输球的时
候他都是鼓励孩子，告诉他们输在哪里。他不仅仅是
在教孩子踢球，更是通过训练教孩子如何做人。”

冯永亮自己也是足球爱好者。“把儿子交给他
我一直很放心，孩子也特别喜欢他。”

新生

俱乐部渐渐有了起色，报名的孩子多了起来。
荆永兴找着机会就带孩子们去参加北京的各项比
赛，更是在燕郊的多项赛事中获得冠军。

为了给孩子们提供高质量的训练，荆永兴考
取了中国足协 D 级教练员资格证，成为专业足球
教练。沈婵有些惊讶，没想到半路出家的丈夫，竟
然把这个事情真的做成了。

活起来的俱乐部似乎也给荆永兴的生命注入
了生气，三年转瞬即逝。除了饭后短暂难受外，荆
永兴的生活似乎和常人没有太大区别。沈婵觉得，
这简直是“上苍开恩”。

“上苍”的恩赐不止于此。2017 年春天，沈婵
发现自己意外怀孕。荆永兴对她说，是否留下这个
孩子，他没有任何发言权，因为他的身体情况无法
做出任何承诺。

在现实压力面前，沈婵犹豫了很久，决定放弃这
个孩子。到了医院，她竟挂错了号，本应去计划生育
科却跑去了妇科，孩子暂时留了下来。回到家里，看
着若有所思的丈夫和眼含泪水的女儿，沈婵改变了

主意。“所有人都说我脑子进水了。”
2018年 3月，小儿子出生，荆永兴很是高兴。他

在朋友圈写道：“姐姐是对足球不感兴趣了！儿子快
快长大！好和爸爸一起踢足球、看足球比赛。”他开始
憧憬带着儿子在足球场飞奔的画面。

这时的荆永兴在业内已小有名气。他收到北
京一家专业青少年运动公司的邀约，成为足球项
目策划总监，主要负责校园足球教练培训工作。重
新有了稳定的工作和收入，荆永兴计划着，等儿子
长到两三岁，攒够了钱，就带着全家人去老特拉福
德看曼联队的比赛。

日常工作加上周末带队训练、参加公益活动，
荆永兴的生活被足球填满。有时候，沈婵都忘记了
自己忙碌的丈夫是个病人。

沉默

肿瘤在他身体里埋下的不定时炸弹终究还是
炸了。

2019 年 2 月，荆永兴平静的生活被打断。他
病情恶化，癌细胞转移至肠道。几次大手术过后，
关于足球的梦想不得不戛然而止。沈婵说，这是命
运带来的一场惊慌失措。

荆永兴解散了俱乐部，把球员们一个个推荐

到其他球队，家长们纷纷叹息。他也辞去了在青
少年运动公司的工作，老板诚恳挽留，让他养好
病随时回去。然而对于真实的病情，荆永兴却闭
口不谈。几乎没有人知道，他们的荆教练其实早
就是一位癌症晚期病人。

接到记者的电话，张荣晋才第一次了解自
己这位前同事的病情。“那时他只说自己胃不
好、吸收不好，所以才这么瘦。身体的事情他从
来没有提。我不知道，完全不知道，真的不知
道。”张荣晋一连说了三遍。

“不管是备课还是做项目，他都非常细致、
认真。”张荣晋说，“给老师们培训，反响都很好。”

荆永兴的小球员们，直到今年 5月底才得知
他的情况，第一次去看望了他。荆永兴默默解散
俱乐部时，只告诉家长是身体原因。“没想到会是
这样，他还这么年轻。”沈肖楠沉重地叹了口气。

沈婵说，丈夫从不愿拿自己的病说事，他害
怕被别人照顾。“他只想做一个足球教练，教好
每一堂课，带好每一个球员。”

念想

“我现在就是希望我在这世上能有个念想！
我家孩子以后百度爸爸的名字能找到我！而且

能为有这样的爸爸感到欣慰。”我的手机屏幕再
度亮起，弹出这样一段话。

以沈婵对丈夫的了解，主动找人说出自己
的故事甚至比他身患重病还要去当教练，更加
需要勇气和决心。

现在荆永兴住在医院里，因为疫情原因，家属
无法探望。医院已多次下达病危通知书。沈婵说，
女儿已经长大了，但儿子还很小，荆永兴总担心儿
子不记得自己，所以想尽可能多地留下一些痕迹。

其实，36 岁的荆永兴已经留下了许多痕迹。
在莱亚俱乐部简介中，荆永兴写道：“俱乐部

宗旨是让孩子通过快乐足球运动能更全面、更健
康地成长。在增强体魄的同时，培养团队协作精
神和责任感，提升专注力以及建立自信；同时发
挥足球很好的交流沟通载体作用，拓展孩子的社
交能力。我们相信，足球对青少年而言具备非常
全面的素质提升特质，我们正在为此努力！”

足球无关生死，足球高于生死。尽管它无法逆
转生命，但却给了热爱它的人面对一切的勇气。

等到小儿子长大，他会看到，他的爸爸在看
清生活的真相之后依然热爱生活，在走到生命
终点之前从未放弃理想。

祝福他的世界，也常有足球相伴。

从六盘山
下、秦巴山区，到
南海之滨，神州
大地处处涌动着
体育热潮。记者
近日深入宁夏、
山西、海南、陕西
等多地农村调研
发现，随着生活
水平持续提升，
农民体育健身意
识显著增强，体
育运动不仅有效
地提升了农村凝
聚力，更成为农
民健康生活方式
的引领者，不少
农民还在体育热
潮的带动下，吃
上“体育饭”、走
上致富路。

篮 球 鞋
“蹬掉”上访帽

于秀山家住
宁夏固原市泾源
县新旗村。每天
早上简单梳洗之
后，他会和儿子
于建平相约带上
“家伙”在家门口
碰头。爷俩快步
疾走，并不是赶
着去田间劳作，
手里拿起的“家
伙”是篮球，他们
要去篮球场“占
位子”。

“以前没玩
过篮球，村里球
场建好后，我就
跟着学生娃娃一
起打，发现打完
浑身都舒服。”于
秀山说，2017 年村里新建了篮球场后，他的每
日安排有了新变化：先到球场打场球，再回家吃
饭，然后开始一天的劳作。

在新旗村村支书马省全看来，这个篮球场
和场边的体育设施对村子起了大作用。“篮球场
成了村民经常交流的‘平台’，村庄凝聚力大大
增强。”马省全说，“几年前，我们村是有名的上
访村，村里开会时，村干部到家请，村民也不来，
现在微信群一喊，大家很快就聚齐了。”

“体育运动在提升农民精气神，强化乡村凝
聚力等方面发挥了重要作用，其溢出效应也正
在农村逐步体现。”泾源县委副书记祁强说，目
前全县 96 个行政村中，具备条件的已全部设置
了包括篮球场在内的村综合文化服务中心。

不仅是宁夏。中国篮协副主席、陕西省篮协
主席王立彬说，与大城市相比，小城镇的篮球氛
围更加热烈，陕西省目前正式在册的县级篮球
协会就已超过 50 个，不久有望超过 100 个。

广场舞“挤走”麻将桌

一个篮球场，搅热了六盘山下的小山村。同
样是在山村，吕梁山下的村民梁福音有用广场
舞“对抗”熬夜的“绝招”。

梁福音家住山西省吕梁市文水县刘胡兰
村。“之前农村最大的娱乐活动就是打麻将，我
有段时间也特别喜欢打，在乌烟瘴气的房间一
窝就是一天，熬夜是常有的事，身体一天比一天
差。”梁福音说，“2015 年我接触到了广场舞，一
学就喜欢上了，之后就再没上过麻将桌，再也不
熬夜了。”

近年来，山西省持续推进农村体育基础设
施建设，实现行政村全民健身广场全覆盖。“过
去农民哪知道健身哩？现在一大早到村里各处
看看，路上有很多跑步锻炼的。”山西省长治市
屯留县岭上村农民吴晚凤说，“生活条件好了，
许多农村百姓不再满足于‘吃饱穿暖’，而是开
始追求更健康的生活。”

体育改变的不仅仅是群众的生活，还有他
们的思维与视野。

“五六年前我刚开始在村里跳广场舞的时
候，很多人接受不了，觉得跳舞的人‘不正经’。”
梁福音说，近几年随着全民健身观念在农村的
普及，村民对待广场舞的态度也发生了转变，现
在夏季晚上，村里跳广场舞的能有上百人之多。

“体育+”撑起“钱袋子”

大仍村地处海南省西部的昌江黎族自治县
七叉镇，这个黎族山村曾是远近闻名的贫困村，
村民收入主要靠种植甘蔗和水稻。

得益于优美的自然风光和帮扶单位的支
持，2019 年，大仍村举办了骑行和徒步等多项
体育赛事，“体育+旅游”的赛事活动吸引了大
批游客。各地游客在观赏昌江优美自然风光、参
加体育活动的同时，还可以在爱心扶贫集市购
买到芒果、木棉花茶、七叉温泉米等农产品。赛
事还盘活了当地食宿等服务，带动贫困户增收
作用明显。

自从尝到了举办体育赛事带来的“甜头”
后，大仍村确定了发展体育旅游产业的思路，规
划引进体育公司，培育体育旅游项目，带动村民
可持续增收。

受益于“体育+”的不只是大仍村。海南省
唯一的深度贫困县白沙黎族自治县位于海南岛
生态核心区，地处偏远，交通不便，经济发展较
为落后。在脱贫攻坚的关键时刻，白沙通过发展
体育旅游业，为农民增收提供了新途径。

由于白沙良好的生态环境和独特的气候优
势，国家攀岩训练基地等国字号训练基地先后
落户于此，当地还接连举办了全国女子拳击锦
标赛、全国英式橄榄球精英赛等赛事。

白沙黎族自治县旅游和文化广电体育局局
长赖伟说，每次大赛期间，白沙都会举办扶贫大
集，集中展示和销售各乡镇特色农产品。该县通
过“体育+旅游”“体育+扶贫”，拓宽了扶贫思
路、拓展了农民增收渠道。

（执笔记者何晨阳，参与记者靳赫、刘扬涛、
刘博、姚友明） 新华社银川 7 月 5 日电
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新华社北京 7 月 6 日电（记者丁文娴、姬烨）
一个平常的周末午饭时间，林丹在微博上宣布退
出国家队。一切来得很突然，又都在预料之中。随
着“超级丹”谢幕，人们不禁感叹，那个曾经属于中
国体育的巨星时代已渐行渐远，而下一个林丹何
时出现？或者说，下一个姚明、刘翔、李娜何时出
现？下一个为我们缔造热血沸腾集体记忆的中国
体育巨星在哪里？

本世纪初，曾有一批中国体育明星横空出世。
姚明在 NBA 打得风生水起，刘翔在 110 米栏赛
场写下属于亚洲人的世界纪录，李娜登顶法网和
澳网。他们不仅在国内为人所追捧，在国际范围内
也具有相当的影响力，成为世界了解中国的一扇
窗口。

没有一个人的成长能跳脱出他或她所处的时
代。在全民迎接 2008 年北京奥运会的大背景下，
迅速发展的中国和中国体育都亟需认可，时代呼

唤明星。
而这些中国体育巨星之所以能取得如此成

就，除了天时地利，过硬的成绩才是立足之本，要
么在自己的领域内所向披靡，要么在世界体育主
流项目上跻身前列、取得重大突破。

同时，他们又都不是“千篇一律”的运动员，姚
明睿智，李娜幽默，林丹霸气，独特的人格魅力是
加分项，也让他们成功“出圈”。

反观如今，不说具有国际影响力，在国内称得
上“国民级”的体育明星也寥寥无几。女排运动员
朱婷可算具有巨星潜质，尚需假以时日。泳池里的
孙杨本也享有超高人气，可惜当下陷入禁赛风波。

其实中国体育冠军并不少。从乒乓球羽毛球
到举重射击跆拳道，都不缺少在赛场摘金夺银的
中国健儿，但一些项目不仅在世界范围内缺乏影
响力，即使在国内都属冷门，如果再自我封闭，如
何能培育群众基础？怎么造就明星？又何谈产生跨

越圈层甚至国度的影响力？
“体育，天神的欢娱，生命的动力。”这是顾

拜旦在《体育颂》中的定义。体育明星作为皇冠
上的明珠，对内能激发出独特的民族凝聚力和
感染力，对外可以帮助讲好中国故事，生动地传
播好中国声音。

对运动员而言，要想把自己打磨成这颗明
珠，必须加强自我磨砺。竞技体育首先要拿成绩
说话。当今训练条件不断完善，各方面保障与支
持越发到位，运动员更要保持自律。姚明、刘翔、
李娜都曾在场下刻苦加练。毕竟，“凌晨四点”的
精神并不仅限于洛杉矶。

运动员还可以适时适度进行自我推广。目
前，运动员在场外生活中的存在感并不高，通常
比赛一结束，就消失在了大众视野中。此前的
“618 购物节”，各路明星纷纷出马“直播带货”，
体育人依然习惯性地保持低调，哪怕在体育品

牌营销中也不见踪影。
当然，商业价值的塑造是个复杂的话题，但

运动员们至少可以利用现有渠道树立丰满的个
人形象，展现个人魅力，既要四肢发达，也要头
脑不简单。比如傅园慧就以直言快语的表达、活
泼灵动的表情深受网友喜爱。

对项目而言，更是要注重自我“营销”。提升
联赛职业化程度任重道远，对于尚不具备职业化
条件的项目来说，至少也要开放、平易。中国短道
速滑队在温哥华冬奥会上豪取四金，在赛场外也
有着意外的收获。据队伍回忆，当时他们同意了
美国全国广播公司（NBC）的采访请求，赛前记
者一个个和队员聊天，最后“NBC 倒成了我们的
拥趸，中国队这好那好，中国队就应该拿成绩！”

要成绩，也要人气；要具有统治力的冠军，
也需要有影响力的明星。如此，中国体育才能有
下一个林丹，下一个姚明、刘翔和李娜。

“超级丹”谢幕，中国体育的下一个巨星时代在哪

当生命只剩三年，他选择去教孩子们踢球
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7 月 3 日 21 时 40 分，36 岁的基层足球教练荆永
兴因病医治无效去世。5日，他在家人的陪伴下出殡。

确诊癌症晚期后，荆永兴始终坚持教孩子们踢球，
直到生命的最后时刻。荆永兴曾为许多热爱足球的人
带来欢乐。他的离开，让中国足球痛失一位平凡英雄！

荆永兴生前最后一条朋友圈，转发了他钟爱的
曼联俱乐部将在 7 月 4 日主场比赛把他的影像带到
场边的新闻。他特意提醒记者，说：“我努力坚持！”

仅仅差了一天！这场比赛，曼联 5：2 大胜伯恩茅
斯，俱乐部赛后在社交媒体中哀悼：“这场胜利，同样
献给我们红魔中的一员……你为中国足球的贡献让
我们感动，愿天堂也有足球。岂曰无衣？与子同袍。”

写着“荆永兴亲启”的曼联主帅索尔斯克亚签
名信还在路上，却再也送不到收件人手中。

很多媒体介绍荆永兴时会提到“因为新华社
《当生命只剩三年，他选择去教孩子们踢球》一文
受到广泛关注”。其实，能够报道他的故事，是记者
职业生涯的荣幸。他对事业、家庭和生活的热爱、
他面对病魔时的勇气，注定应该被记录，被传诵。

仔细算来，稿件是 6 月 23 日 21 时 45 分播发
的，他生命中被广泛关注的时间正好是 10 天。这 10

天里，从国家队主教练李铁、国脚于大宝，到中国
足协、曼联俱乐部，无数认识和不认识的人，都通
过各种方式向他表达了祝福，替他完成心愿。每
次荆永兴都会拿起手机，一一回复。

记者有些担心，问他的爱人沈婵这会不会
不利于养病。她说：“与其在病房里平静度过，还
不如在生命最后时刻再绽放一次光彩。”这是荆
永兴的选择，他的一生都在热烈地活着。

这 10 天里，荆永兴的最后心愿是领到属于
他的新版中国足协 D 级教练员执照。北京足协
和中国足协技术部协助他按程序完成申领，并
于 7 月 2 日将执照送到他的手中。

这个执照重要吗？截至 2018 年年底，中国
足协注册 C 、D 级教练的总人数为 53110 人，
这只是数万份执照中的一个。荆永兴说，希望儿
子看到执照会知道，他的爸爸是一名足球教练。
这张普普通通的执照，是他想要留存给后人的
荣耀。在弥留之际，他依然为自己是中国的一名
青训足球教练而骄傲。

这 10 天里，有一档重量级足球节目将他的故
事和郑智成为广州恒大助理教练的消息一同播
发，负责人托记者转告他：“对于中国足球，他和郑
智都是成功的足球人，虽然他曾经默默无闻。”

李铁说：“荆教练给我们这些足球的从业者

做出了一个很好的榜样。”名满天下、为国争光是
成功，扎根基层、默默耕耘又未尝不是一种成功。

荆永兴多次对记者说，希望他的故事能够
为青少年足球带来更多关注，未来能有更多人
投身基层青训，有更多小孩享受足球的乐趣，这
是他未竟的事业。记者有些心酸，如果不是因为
这场病，他应该还在默默地做着青训。他燃烧自
己的生命，为青少年足球带来了 10 天的大量关
注，但 10 天过后，未来又会是怎样？

其实中国足球从不缺少热爱。在过去采访
中，记者见过高薪白领、北大毕业生还有女足国
脚，他们都凭着和荆永兴一样的热血，选择成为
基层足球教练，这样的人很多，很多……

但中国足球的青训体系或许还不足以支撑这
份热爱。就在前不久，中超球员汪强退役后投身青
训月薪 2000 元的新闻还在引发热议。在现实压力
面前，这些教练里有人还在坚持，有人已离开足球。

青训是中国足球发展的基石，希望有一天，每
一个投身中国足球青训事业的人都能和荆永兴一
样得到社会的认可，并为自己是足球教练而骄傲。

告别荆永兴，生命的旅程不仅有长度，还有
宽度。只要有人记得，就不算离开。

呼唤“荆永兴”们，能为热爱而活。
（记者肖世尧）新华社福州 7 月 5 日电

告别荆永兴，呼唤“荆永兴”们

■记者手记
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