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66 年前，一支广西医疗队也为湖北拼过命

本报记者向志强、胡佳丽、农冠斌

“仿佛看到了当年的自己，眼泪总会不知不觉
流下来。”

新冠肺炎疫情发生以来，每天看着电视里
一幕幕感人的武汉战“疫”场面，84 岁的申萍萍
总会陷入深深的回忆当中：这些奋战在抗疫一
线的医护人员，多像当年的自己。

1954 年，新中国遭遇成立以来最大的一次洪
灾。当年 7 月，长江发生特大洪水，湖北成为重
灾区。

一方有难，八方支援。那场洪灾中，武汉等
地同样得到了全国人民的鼎力支援。

一栋砖房前，30 位青年“叠罗汉”般地排成 5
排，穿着单排或双排扣大衣，戴着帽子或围巾，脸
上带着微笑。照片顶部的文字标注着“广西省支
援湖北灾区医疗队全体合影”，时间是 1955 年 1
月 17 日，地点是武昌。

看着照片上一张张年轻的笑脸，广西中医药
大学附属瑞康医院皮肤科退休医生申萍萍也笑
了。作为当年广西驰援武汉医疗队中年龄最小的
护士，那一年她只有 18 岁。这是完成任务返回前
的一张合影，正是这张封存许久的老照片，让老人
回想起 66 年前那场同样“拼过命”的“逆行”。

“扛着棉被”赴灾区

“到祖国最需要的地方去！”在广西壮族自
治区档案馆馆藏的《广西省支援湖北灾区医疗
队工作总结报告》中，这句话很醒目。

据资料记载，1954 年 8 月，当时的广西省卫
生厅组织灾区医疗队，赴湖北省支援防汛工作。
医疗队由卫生厅直属医疗、防疫单位和桂林、柳
州两市的医疗、防疫、妇幼保健、红十字会等机构
的医务人员共 30 人组成，参加洪湖、石首等地的
防病治病工作，历时 5个月。

如今，纪念武汉人民战胜 1954 年特大洪水的
防洪纪念碑，依然矗立在汉口江滩。

“当年出发时，连棉被都是自己扛去的。”回
忆往事，申萍萍感慨万千：“当时并不觉得辛苦，
觉得祖国需要我去哪里，我就去哪里。”

抱着相似想法的，还有广西医科大学第一
附属医院如今已 88 岁的退休护士长盘光嫒。
彼时，她有学习俄文及政治业务的压力，党组织
交付任务时，盘光嫒有过一丝顾虑：回来之后，
落下的学习进度该怎么办？

但时年 22 岁的她，很快便想通了，“学习就是

为了工作，当工作需要时，我应该毫不犹豫地服
从”。于是，作为队里的机动护士，第一次出远门
的盘光嫒，踏上了前往湖北的征程。

当时，这两位生在八桂大地的女孩子都
没想到，接下来几个月的工作，成为她们此后
60 余年的时间里，最难忘的经历。

“长江两岸一片汪洋，波浪滔滔。老百姓全部
在山上，密密麻麻。我们帮他们看病、接生……从
早上 7 点一直忙到晚上。”盘光嫒回忆，当时山下
都被洪水覆盖，房屋家具漂得到处都是，除高山或
较高地区外，基本没有房屋，吃住都成问题。

一些队员刚抵达灾区，就被震撼了。“从来
没有见过这么大的水。”盘光嫒说，坐船到山上
时，望着远处翻滚的水面，心里直打鼓。

更大的挑战在上山之后。盘光嫒所支援的片
区是重灾区，也是灾民转移集中地。“灾民太多，医
护人员太少。”盘光嫒说，广西医疗队员们每天都
是超负荷状态，一天工作十几个小时是常事，病人
随时来随时看，几乎没有轮换班的概念。“上厕所
需要走十几分钟到另一个山头，为了省下时间，我
们很少喝水，降低上厕所的频率。”有的护士在病
房上了夜班，还要坚持上白班，并主动帮助白班同
事进行注射探温。

纵然如此，因为医疗资源短缺，还是有部分灾
民得不到及时救治，由轻症转成重症，甚至面临死
亡。“出现那种情况，就很懊悔，恨自己没能多一双
手、一双脚，多救治一个病人。”盘光嫒说。

灾区的困难激发了队员们的同情心，并进一
步认识到灾区卫生工作的重要，“更感到完成这一
任务是艰巨的，也是无上光荣的”。申萍萍说，那
时候大家在分配任务时绝不讨价还价，绝不叫苦，
在接受任务时，极力克服困难，队员们更是表现出
“不消灭疾病誓不收兵”的决心和斗志。

“以灾民的心情为灾民服务”

“在山上的时日最苦，非常苦，此后再也没去

过这么苦的地方。”逾一甲子后，盘光嫒回忆道。
当年 22 岁的她是队里的机动护士，和其他

几名队员支援的地方是洪湖县黄逢山。没有住
处，他们自己用油布来搭棚子。

当时，医疗器械用具极其匮乏，各分队
队员只能抓到什么用什么：收容病人时，没
有大便器，用油罐改造；床上没有油布，病人
大便失禁，队员用手去抓；看病没有桌子用
板来拼凑；没有柴火，自己去拔草根……

“天冷了病人没有被子，睡的又是竹床，我
们自己想办法打草席子给病人用；不懂当地话，
就学。”申萍萍说，热水袋稀缺，为了保温，她就
去找盐水瓶装热水给病人。

有时候，医疗队员也会遇到灾民的不理解。
盘光嫒所属的桂林分队只有 3 名女队员，

她常跟着助产士去接生。“你这个黄毛丫头会接
什么生？”一名助产士被产妇从床上推下来。

在当地人看来，只有生养过的妇女才能干
这个行当。

那名助产士并不生气，爬起来向产妇解释
新法的好处，慢慢将其说服，主动为她接生。直
到婴儿呱呱坠地，产妇一改态度，向助产士
致歉。

“那时候我还是小姑娘，有时候灾民煮红糖
水和鸡蛋给我吃，让我很感动。”盘光嫒回忆道。
但在灾区，这些都是珍贵的物资，她舍不得吃，
“把它们留给了产妇”。

彼时，当地肠胃病大范围流行，发病率高达
60% 以上，痢疾、感冒等疾病也很多见。为提高
救治效率，广西医疗队自清晨至深夜都在为灾
民治病，随来随诊，随找随到，遇有垂危病人，大
家就一起想办法。“只要病人一息尚存，就不放
弃抢救。”医疗队队长徐腾在全队总结报告中
写道。

“要以灾民的心情为灾民服务。”——— 这是
广西医疗队开展救援工作的要求。听说群众家
里有病人，队员们主动去看望、送药上门；病人

出院，队员们会陪着送出很远，叮嘱他们回家好
好调养。

医疗队不但治病救人，还捐衣捐钱帮助病
人解决困难：给年老走不动的病人乘车钱，给需
要转院的重病人路费，给口渴的病人买水喝。

“广西医疗队的同志，没有一个孬的，他们
实在太吃苦了，看病细，施药见效，态度又温
和。”这是湖北当地各级党委对广西医疗队的高
度赞扬。当地群众说他们是“毛主席派来的救
命恩人”“比我们的亲人还亲”。不仅写了感谢
信，还赠送了 10 面锦旗。

“也许是我们广西队特别能吃苦，不讲究，
特别容易适应环境，和当地群众打成一片。”申
萍萍笑称。

渐渐地，在大家的共同努力下，灾区疾病发
病率降低。洪水退后，队员们还进行巡回医疗。
“老百姓搬回来了，我们也不能撤，要确保看到
他们都平安无事，我们才收队。”盘光嫒说。

时光飞逝，转眼已过 60 余年。在今年举国
支援武汉抗疫的情形下，那段难以忘怀的经历，
再度浮现在眼前。

申萍萍说，在电视上看到那些奋战在抗疫
一线的医护人员，她“仿佛看到了当年的自己”。

永不褪色的红

无论时代如何更迭，总有一抹红永不
褪色。

1955 年 1 月，长达 5个月的抗灾救灾工作
结束。广西医疗队在总结中写道：湖北抗灾救
灾取得胜利，跟党和政府的正确领导是分不开
的。不管是医疗队员还是当地群众都切实感受
到，中国共产党始终将人民的生命安全和财产
安全放在首位，是真正为人民服务的。

“给我们治病还送钱，只有新社会才有这
样好的医生护士。”当地群众动情地说：“把我
们病看好了，送点东西还不要，叫我们自己留

着吃，我们永远忘不了共产党、毛主席和广西医
疗队的医生护士们。”

时光荏苒，共产党人初心未改，医者仁心也
在薪火相传。在 2020 年这场新冠肺炎疫情阻击
战中，为人民群众的生命健康，无数“白衣战士”
同样争先恐后勇赴“战场”共战“疫魔”。

1 月 25 日，动员参加广西赴湖北抗疫医疗
队当晚，自治区人民医院有 850 多名医务人员请
战，其中党员 468 人。

在誓师动员大会上，医院党委书记杨建荣落泪
了。“我既担忧，又感动，担忧的是安全，毕竟很多医
护人员上有老、下有小；感动的是他们关键时刻豁
得出去的勇气，这是医疗工作者的职责，更是共产
党员的初心和使命。”

自治区人民医院首批赴湖北抗疫医疗队成
立了临时党支部。“50 多天时间里，我们遇到无数
挑战，经历了生死考验，但我们从不迷茫，从不退
缩，因为有临时党支部将大家凝聚在一起，因为
有医院党委在后方坚定地支持我们。”临时党支
部书记韩林说。

为增强抗疫战斗力，广西卫生健康系统把党
支部建在“一线”、发动党员冲在“一线”、凝聚力
量干在“一线”。赴湖北医疗队共组建临时党组
织 41 个，广西 8 批医疗队 962 名医护人员赶赴
湖北，出发时党员 4 1 0 人，后来“火线”入党
258 人。

今年疫情期间，申萍萍几乎没怎么出过门。
4 月 8 日，交党费的时间到了，作为一名老党员，
年迈的她专程来到医院离退休办公室交党
费——— 那一天，也是武汉解封的日子。

“当年我还是一名共青团员。我经常跟自己
说，要认真，要有责任，要全心全意对待病人。”如
今，看到艰苦奋战几个月的广西赴湖北抗疫医疗
队队员圆满完成任务，凯旋的那一刻，申萍萍泪
水纵横。

“当时年轻，再苦再累都没掉过一滴眼泪。
如今看到薪火相传，回想当年，感慨万千。”

▲ 2020 年广西支援湖北十堰抗疫医疗队队员合影。 新华社发 陶德斌摄▲ 1954 年广西支援湖北灾区医疗队合影。受访者供图

本报记者王研

他中等身材，相貌普通，一看就是边境一线的
本地人。每次作为司机送“货”，很少有人怀疑他。
但其实，他是一名从警 30 年，有 24 年都在缉毒战
线的老警察。血与火的战斗里，云南省临沧市公
安局临翔分局禁毒大队的缉毒警察普红冰，从未
放弃过让毒品从这个世界上消失的希望。

要把禁毒干出声响来！

普红冰在临沧农垦系统的勐底农场里长大，
从小就看着民兵们擦枪打靶，也因此，他对军人、
警察这样有资格挎枪的职业有一种天然的崇拜。

长大后，普红冰如愿考入楚雄人民警察学校，
毕业分配到位于中缅边境的镇康县公安局工作，
在刑侦大队干了 6 年。寻找线索、走访群众，6 年
里，普红冰走遍了镇康县的村村寨寨，熟悉了中缅
边境的上百条小道便道。

在此期间，普红冰也破获过一些毒品案。他
的经验是：在山路上遇到的背包客，如果穿着专门
走山路的高筒解放鞋，神情紧张，十有八九是
毒贩。

记得有一次，他看过了一起杀人案现场后，回
局里琢磨了几天还是没头绪，就和同事再次去往
现场。回来路上走累了，大家就坐在凤尾竹下歇
息。正在此时，背后走来两个人，背着军用双肩
包，形迹十分可疑。普红冰和同事上前一说自己
是公安局的，两人神情更紧张了。“我们马上哗啦
一下把两个人包围了，最后从他们背包里搜出十
多公斤海洛因。”

1996 年，领导让普红冰到临沧去当禁毒大队

的副大队长。他带着使命感去了，“我当时心想，
一定要把禁毒干出点声响来！”

最高兴的是战友平安

这一干，就是 20 多年。这 20 多年里，普红冰
数不清破了多少起案件，有过多少惊心动魄的时
刻，在血与火的洗礼中，他成长成为一名出色的缉
毒警察。

1998 年 9 月 17 日晚，刚办完一起案子回来
的普红冰接到线索：有 4 名武装贩毒人员将从缅
甸经镇康县入境，再过永德县进入保山地区。这
是一条毒贩们认为比较隐蔽的常用路线，对全县
边境小道便道极为熟悉的普红冰，精心研究后选
好了伏击点。18 日晚上，普红冰带人赶到伏击点
并形成了半圆形的包围圈，“抓捕不能形成闭合
圆，否则容易伤到自己人。”

因为是阴天，这晚并没有月亮，山里黑得伸手
不见五指。普红冰和战友们忍受着蚊虫的叮咬，
在山路旁埋伏了 3个多小时。19 日凌晨 2 点多，
一阵窸窸窣窣的脚步声传来，普红冰立即打开手
电，大声喝道：“什么人！”对方立即跳下路面准备
逃跑，普红冰和战友们大喊“我们是公安局的！立
即接受检查！”迎来的却是一阵枪声。大家借着夜
色分散开射击，此时双方距离仅仅几十米，却看不
清人，只能看见开枪的火光。为了安全，普红冰让
战友们往后撤到一堆石头后，他则在原地匍匐还
击。一阵激战后，子弹不多了，大家就用石头
砸……等天亮清理战场时，发现有 2 名毒贩被击
毙，1 名毒贩被石头砸昏。

这一战共缴获 19 公斤毒品海洛因和一支美
制军用手枪、子弹 20发，但最让普红冰高兴的，是

战友们都平平安安地回来了。
“有很多这样危险的时候，但我从没有后怕

过。因为警察有一种天然的正气，不会惧怕罪
犯。”普红冰回忆，当天回家自己还跟妻子开玩
笑：“你昨晚睡觉有没有梦见什么？”妻子说没
有，自己说：“昨晚上你老公好危险的，差点就交
待了！”

在人们看来，缉毒是充满着危险和刺激的，
但也有让普红冰哭笑不得的时刻。那是 2005
年的一天，普红冰带着一名民警外出办事时，路
上接到群众举报，说有两个可疑的人背着包上
山，怀疑是运毒的。他们来不及做任何准备就

赶了过去。
发现人以后，普红冰“请接受检查”的话刚

出口，对方就试图逃跑。一高一矮两个嫌疑人，
个子不高的普红冰对上了那个人高马大的。当
天下着大雨，山路上全是烂泥，搏斗中两个人在
路上滑出了 20 多米，身上也都全是泥。因为实
在太滑了，普红冰很难控制住对方，拼尽全力扭
打了十多分钟后，两人都累得不行：“有时候我
把他压在身下，两个人就都趁机休息一下，他有
了点力气，又试图挣起来。”因为没带手铐，他把
嫌疑人的皮带抽出来想要将其捆住……这样数
不清反复了多少个回合。

等战友们赶到支援的时候，现场的画面让
他们忍不住笑了：嫌疑人的裤子在挣扎中掉了！
普红冰也觉得好笑：“那次印象太深刻了，因为
实在太累了！”

经验丰富的送货“老司机”

比起刑侦在案发后被动破案，缉毒更多需
要的是主动寻找线索。干了 20 多年缉毒，普红
冰曾多次打入敌人内部，机智大胆地与毒贩
周旋。

2017 年 6 月，普红冰得知境外毒贩想找一
名司机帮忙带“货”到成都，就设法搭上了线。
之后，毒贩多次派人到南伞镇“考察”他，今天吃
吃饭看看人，明天让他开车到边境转转，后天要
他提供身份证复印件……普红冰摆出一副“老
司机”的模样，胸有成竹地告诉对方：“我可不是
一次两次了，早就给人家带过‘货’的！”

两周后，对方打电话让他去曾经开车看过
的一片甘蔗地旁“接货”。战友们不能离得太

近，只能在一两公里外待命，普红冰则带着自己
的“马仔”去了。他在对方面前显得坦荡又神秘：
“蛇有蛇道，鼠有鼠路。我是要长期做你们生意
的，你别问我走哪条路去，货我给你送到就行！”

等 8 月初到了成都，狡猾的接货人与普红冰
就如何交接谈了几个回合，都没能达成协议。“他
们要求把车和钥匙放在指定地点，这对我们事先
埋伏不利，我拒绝了。”

磨了几天，对方一直不敢接货，甚至怀疑普
红冰被警方盯上了，要求把车、货及一个人留在
成都，普红冰和另一个人乘飞机回云南。普红冰
等人赶回南伞与境外毒贩见面后，接货人才终于
放了心。此后，双方总算就交接方式达成了一
致：在普红冰指定的地点，对方按自己的方式取
货。当夜里对方到指定的酒店停车场取货时，警
察们犹如神兵天降，一举将其抓获，并当场查获
了 70 公斤海洛因。

“干缉毒，就意味着奉献。”普红冰的一年和
普通人一样，有 365 天，不同的是，他最多时有
250 多天都在出差，几乎无暇照顾家人。2015
年，女儿考上大学，普红冰专门请了公休假和妻
子一起送女儿去学校。满满的欢喜在火车上瞬
间冷却：他遇到了一个自己亲手抓过的人！而且
这个人也认出了他！为了保护家人，他只好装作
不认识妻子和女儿，坐到了车厢的其他地方。

干了多年缉毒，普红冰深知禁毒形势严峻：
毒品种类越来越多，化学合成毒品层出不穷；毒
贩手段“花样翻新”，手机遥控、网络招募；缴获的
毒品与年俱增……对此，缉毒队伍里也有同志产
生了一些悲观的想法。普红冰却认为，一代人有
一代人的责任：“也许我们这代人消灭不了毒品，

但总有一代人可以彻底消灭它！”

他从未放弃让毒品从世上消失的希望

缉毒战线上的“老司机”

▲今年 6 月，普红冰在清查物流寄递行业，
严查通过快递邮寄毒品等情况。受访者供图

“长江两岸一片汪洋，波浪

滔滔。老百姓全部在山上，密密

麻 麻 。我 们 帮 他 们 看 病 、接

生……从早上 7 点一直忙到晚

上。”

66 年前，作为当年广西驰

援武汉医疗队中年龄最小的护

士，她只有 18 岁。当在电视上看

到奋战在抗疫一线的医护人员，

老人们“仿佛看到了当年的

自己”
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