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本报记者孙亮全

“丧事从简。”
“‘共和国勋章’获得者的相关补贴、

费用，上交党费。”
全国劳动模范、全国优秀共产党员、

“共和国勋章”获得者、山西省平顺县西
沟村党总支副书记申纪兰同志，因病于
2020 年 6 月 28 日在长治市逝世，享年
91 岁。

弥留之际，这位老人向陪伴她生活
8 年的身边工作人员张娟交待遗愿，只
有这两条。

6 月 30 日上午，申纪兰同志的遗体
告别仪式，在长治市殡仪馆举行。在殡仪
馆院子里和外面大街两侧，站满了自发
前来跟老人告别的干部群众。

从吊唁大厅里紧抿着嘴走出来的
43 岁长治市民康红军，又看了眼身后，
悄悄抹了抹眼。

康红军早晨六点就到了殡仪馆，
他此前并没见过申纪兰，也没有去过
她所在的村子。但康红军说，他敬佩申
老的精神，从新闻中看到讣告消息后，
今天天刚放亮，就挤上开往殡仪馆的
公交车。“她为我们做了很多事，她是
我们的骄傲。”康红军说。

在成千上万人的送别下，这位有着
多重身份，但一辈子“离不开土地”“离不
开劳动”“离不开群众”的老人，最终还是
离开了她最牵挂的土地和乡亲。

农民

“申纪兰老人常说她是一位农
民……”

“不是‘说’，她就是个农民。”6 月
29 日下午，提问者的话还没说完，就被
西沟村党总支书记郭雪岗打断。郭雪岗
说，申纪兰的户口在村里，种地到如今，
怎么能不是农民呢。

申纪兰的一生有很多荣誉，有很多
身份，但她最大的底色，是农民。她打心
底里热爱劳动。

熟悉申纪兰的人都知道，身材高高
大大的她，有一双又厚又大、很有力气的
手，上面长满老茧。申纪兰跟人握手时力
气很大，她还喜欢跟人掰手腕。直到前两
年，有记者采访时，她偶尔还要跟记者掰
手腕“比比力气”。

去年秋天，申纪兰在自己的 4 分口
粮田里收获了最后一茬玉米。到冬天，西
沟村党总支书记郭雪岗和她一起挥舞
着䦆头，把地里的玉米茬根一个个刨出
来，为今年的种植做准备。

今年，申纪兰实在种不动了。“她就
催我们，该下种了、该除草了，督促着我
们把地里的庄稼种好。”西沟乡组织委
员、在西沟村驻村 12 年的宇文杰和几个
同事不敢让她的地荒下。

站在村子的路边，能看到这一小块
玉米地，绿油油的苗子比周围地里的要
高一些，壮实一些。“她说种地和做人一
样，人哄地皮，地皮哄肚皮。种地就实打
实地种，别人家上化肥，她坚持往自己的

地里上粪疙瘩。”申纪兰的邻居、81 岁的
张相和说。

西沟的地金贵，1940 人的村子，耕
地面积才 1080 亩。申纪兰舍不得浪费，
况且这些地都是她带着大家一筐筐背土
将薄田变肥的。

“山是石头山，沟是石头沟，无土光
石头，谁干也发愁。”这是 20世纪 50 年
代西沟村的模样。64 岁的西沟村民周德
松说，十年九旱、干石山区的西沟村，好
不容易下次雨，荒山秃岭上的水裹着土
乱流，不下雨又没水气，旱得不行。“留不
住山上的树，就守不住沟里的地。”

西沟从那时开始绿化荒山，年轻的
申纪兰摸爬滚打在西沟四周的山山岭岭
上。“走一山又一岭，小花背上去播种，今
年栽上松柏树，来年大家都有功。”张相
和还清楚记得申纪兰带着大家上山种树
时高喊的口号。

小花背是西沟村众多山梁中最陡峭
的一座，申纪兰带着村民在这里忙活一
年，种下 300 多亩松树苗。第二年春天上
山一看，树苗全部干枯，走一圈下来，只
有一两棵成活。

“能活一棵，就不愁一坡。”凭着这种
坚韧，背土上山，先易后难，几十年来，申
纪兰和几代西沟人在四周荒山上栽了阴
坡栽阳坡。如今，总面积 3 . 05 万亩的西
沟村，有林面积 2 . 67 万亩，除了松柏，
还有桃树、杏树、连翘、沙棘。“荒山披绿
装，穷山成‘银行’。”周德松说。

2018 年春天，申纪兰上山找到正带
人造林的西沟村民常永红，让他好好干、
快发展、带领更多百姓致富。

49 岁的常永红小时候就看着父辈
们一下雨就拿上镰刀、背上书包往山上
跑，长大后轮到他去上山种树。常永红成
立了公司和造林合作社，带着 30 多户村
民育苗、种树。西沟没地方种，就在县里
的其他山上种，十几年间，常永红带人在
山上种了一两万亩树。像他一样领着百
姓造林的合作社，村里还有四五个。“种
树，成了西沟人遗传的基因。”常永红说。

村里地紧张，常永红多年在自家的
2 亩地里育苗，申纪兰嫌他发展慢，跟村
里协调，去年帮常永红流转了 20 多亩
地，今年常永红育出 100 多万株松、柏、
山桃等树苗。

先锋

漫长的封建社会，“三从四德”一直
是束缚女性的精神枷锁。这种根深蒂固
的落后观念，让中国妇女即便是在劳动
上，也不能和男人一样被平等对待。谁

又能想到，率先打破这“千年坚冰”的，
竟是太行山深处的一位普通农村妇女。

1929 年生于山西省平顺县杨威村
一个农民家庭的申纪兰，在 1951 年被选
为新成立的西沟初级农业生产合作社副
社长。

平顺县有句古话：好男走到县，好女
走到院。男女不平等在大山里“根深蒂
固”。许多年后，申纪兰还讲起当年的一
个场景：来人敲门问“有人吗”，如果男人
不在，妇女就直接回答“没人”。

农业合作化开展起来，为了解决合
作社里缺劳力的困境，申纪兰开始走家
串户动员这些围着锅台、炕台和碾台转
的“三转妇女”，离开家里，走向田间。

让妇女们走出“院门”都不容易，更
别提抛头露面，下地劳动。更何况，还有
另外一个困难：西沟初级社实行工分制，
干一天活，男人记工 10 分，女人只记工
5 分。很多下地的妇女反映，在外面辛苦
一天，还不如在家纳鞋底挣得多。

如何争取男女干同样的活，评一样
的工分，申纪兰和她的姐妹们想出一个
办法，“比一比”。那年，西沟妇女在申纪
兰带领下，和男劳力展开了干农活
比赛。

往地里撒肥料是个技术活，要有力
气，还得撒匀实，很多人以为妇女们根本
干不了。于是，比赛就从撒肥料开始。结果，
妇女们胜出，几个骨干挣得 10个工分。

男人们不服，说因为“在地头吸了两
袋烟”输了比赛，他们又比赛间谷苗。男
劳力蹲在地上间苗，妇女们则跪在地上，
头不抬脸不仰，一个劲儿往前走。晚上记
工分，男人们 8 分，妇女们 10 分。经过夏
季生产各个环节的劳动比试，村里人服
气了，申纪兰她们赢得了和男人记一样
工分的“待遇”。

西沟妇女“和男人干同样活，挣一样
工分”的事迹，登上了《人民日报》，题目
就是申纪兰的一句话——“劳动就是解
放，斗争才有地位”。她以一个农村妇女
的执着和对劳动的信仰，提出了“男女同
工同酬”。这句话，最终写入了宪法。

改革，是申纪兰身上最鲜明的符号
之一。改革开放以来，她勇于改革，大胆
创新，为发展农业和农村集体经济，推动
老区经济建设和老区人民脱贫攻坚作出
巨大贡献，并获得“改革先锋”称号。

改革开放后，土地下了户，西沟村也
将集体的山林、果园等全分给了农户，村
集体就剩下“一间屋子、一张桌子、一个
戳子”。紧接着，问题来了，修路、办学等
公益事业，村集体都没了能力。

“申纪兰提出‘统一经营与分散经营
相结合，集体优越性和个人积极性同发
挥’。”郭雪岗说，村里将集体山林、果园
收回来，再承包给个人。

申纪兰是在土地上干出来的农业劳
模。西沟老百姓都知道出路在于“农林
牧”。正是当年带他们修地栽树的申纪
兰，又领着西沟人艰难学习办企业。

20世纪 80 年代，申纪兰结合外出
考察的经验，带领村民利用当地的硅矿
资源优势，在村里建起第一个村办企业
铁合金厂。此后，西沟村又建立起磁钢
厂、石料厂、饮料厂，村办企业成了西沟

村的经济支柱。
但是这些厂子污染很大，西沟老村

支书张高明的爱人去地里摘豆角，回来
一身渣灰，向丈夫抱怨，“也就是你当村
支书我没法骂”。“铁合金厂炼一吨铁耗
3900 度电，还排一堆废渣。”郭雪岗说。

西沟的企业是申纪兰一个一个操劳
着办起来的，但是，坚定地提出拆除工厂
的也是她。2013 年开始，申纪兰提出关
闭铁合金厂，因为这个厂不符合国家产
业政策和环保要求。

党的十八大后，西沟村将这些“高耗
能、高污染、高排放”的“三高”企业全部
关停，提出打造“红色西沟、绿色西沟、彩
色西沟”的新型“三色”产业发展思路，村
里建起了香菇大棚、光伏发电基地，引进
了知名服饰公司。2019 年全村经济总收
入 7200 万元，上缴税金 1400 万元，农民
人均纯收入 1 . 36 万元，是平顺县农民
人均纯收入最高的村。

西沟村前任党总支书记王根考说，
申纪兰尤其注意发展解决女劳力用工多
的产业，村里的 40 多个香菇大棚，就解
决了六七十个女劳力就业，“摘香菇用

‘钟点工’都可以，不耽误家里事。”

代表

今年 5 月 14 日，申纪兰回到西沟
村，她和村里的两委干部开了个座谈会，
讨论村里的发展情况，嘱托他们把村里
的工作做好，把人民的事情办好，她去北
京参加完全国两会，再把上头的精神带
回来，传达给大家。

这是申纪兰最后一次回到西沟村。
自去年 12 月下旬，申纪兰的身体查出疾
病后，她大部分时间都在医院度过，只有
春节回了村里几天。

“当人大代表，就要代表人民的利
益，代表人民说话，代表人民办事。”

“我是农民代表，只有生活在农民中
间，才能更了解农民疾苦。”

“当代表又不是代表个人，个人就不
用当代表”……

申纪兰生前是全国唯一一位第一至
第十三届全国人大代表。60 多年来，她
见证了人民代表大会制度的诞生与成
长，也践行了一位人大代表的职责和
使命。

“她说人大代表不从村里走，从哪里
走？”张娟说，老人每年去北京开会都是
从村里走。今年在北京开会期间，抱病参
会的申纪兰没能参加闭幕式。

为了观看闭幕式的电视直播，申纪
兰早早地就等上了，张娟劝她躺床上休
息一会，她也躺不踏实，一会儿起一次。
她从病床上起来，把自己的白衬衣穿上，
再穿上自己的黑外套，把代表证认认真
真地戴在胸前。“只有我们两个人。”张娟
说，那天下午，老人没有多说话，眼睛一
直盯着屏幕看。

在西沟村委门口、村里道路两边有
不少石墩子、石条凳，村民们没事就喜
欢坐在上面聊天，申纪兰也是一样。张
相如说，前几年，有时他端着碗坐在路
边吃饭的时候，偶尔也会碰到端着碗的
申纪兰。

村民们并不懂建议和议案，但是
他们聊的许多困惑，都会出现在那里，
并得到解决。郭雪岗说，西沟村发展中
曾遇到的集体经济无力问题，申纪兰
就建议“在农村开展双层经营体制”。

在新农村建设中，平顺当地出现
了一种现象，新房子盖到村边后，老
房子没人拆，时间长了就坍塌没人
管，既占用耕地，又不美观。申纪兰萌
生了提“空心村改造利用”的建议，这
个建议老百姓到底拥护不拥护呢？申
纪兰专门找到村里的郭爱雄聊了聊。
这位 80 多岁的老人，最爱“挑刺”、提
意见。郭爱雄听完后，竖起了大拇指，
“这个可得好好提一提”。

“她通过跟身边百姓、干部交流，
去县里部门开会调研，学习上级的会
议精神，了解其他人请她反映的问题，
结合自己的思考，形成议案、建议。”宇
文杰说，这些议案和建议与西沟既无
关系又有关系，议案中没有一项直接
体现西沟，但都事关农村发展。

“路”是申纪兰所提建议和议案中
的高频词。平顺县地处太行山深处，祖
祖辈辈对路充满渴望和期盼。1954
年，申纪兰第一次到北京参加全国人
代会时，走了 4 天。从平顺县到长治市
的路上都是羊肠小道，两边的沟很深，
申纪兰害怕摔下山，就跟着毛驴走了
7 个小时，然后坐上卡车到太原，再随
代表团一同进京。

从沙石公路改造到高速公路建
设，又到修建铁路客运专线，再到城际
铁路和旅游轨道交通，山区修路的内
涵在不断拓展，申纪兰提出的建议“关
键词”也不断更新。

多年来，申纪兰的议案、建议一直
聚焦农村、农民，从“村村都要通水泥
路”到“修建公路不能侵占耕地”，从

“搞好山区水利建设”到“老区如何致
富”，从“新型农村合作医疗”到“提高
农村教育质量”，从“农村干部选举”到
“贫困地区旅游开发”……

这些来自农村、来自基层，凝聚她
心血的议案、建议，不断得到采纳和兑
现。长长的建议和议案背后，写满了为
民说话的牵挂与情怀。

楷模

西沟乡政府就在西沟村里，在三
楼的一间会议室，有 4 张办公桌，其中
一张属于申纪兰。桌椅都很陈旧，皮质
椅面也磨烂了。

乡里的工作人员说，在村的时
候，老人每天都坐在这里抄笔记，抄
中央精神，看别人的来信。如今办公
桌上还摆放着一摞未来得及拆开的
信件。

“老人给我们留下了淡泊名利、艰
苦奋斗、与时俱进的精神财富。”宇文
杰说，她用言传身教，潜移默化影响着
身边每一个人。

申纪兰说过的一句话流传很广：
“不是西沟离不开我，是我离不开西
沟。”

她第一次说这句话是在 1983 年。

那一年，担任山西省妇联主任十年的
她，辞去职务，直接回了西沟。一位曾经
在平顺工作过的老干部怕她情绪低落，
专门去看望她，申纪兰脱口说出了这
句话。

她曾有许多机会离开西沟。20世纪
50 年代，丈夫从部队复员，让她做“随军
家属”，实现“农转非”。她说，大家选我
当劳模，就得在村里当好这个模范。后
来，为了能让孩子们有个“城市户口”，
家里人再次动员她离开西沟，她说，劳
模的孩子种地不丢人。

1973 年到 1983 年，申纪兰担任山
西省妇联主任十年，坚持“不转户口、不
定级别、不领工资、不要住房、不调工作
关系、不脱离劳动”。

在她身边工作的张娟，养成了住宾
馆时起床后就会将房间打扫干净、收拾
好的习惯，不给别人添麻烦。“以她的身
份，出去开会，给人上党课，完全可以住
得好一点。但是 8 年间，我俩从来都只
住一个标间。”张娟说，老人害怕浪费。

这样的事，西沟村妇女主任郭广玲
也经历过。2006 年，平顺县里开党代会，
郭广玲将自己的床位让给了别人，为了
节省一个床位，申纪兰安排郭广玲和她
睡一张大床。“老人睡得早起得早，睡眠
很轻，早晨 4 点就醒了，她怕吵着我，硬
是在床上躺着不动到 5 点多，直到实在
躺不住。”郭广玲说。

2008 年，刚大学毕业到西沟村工
作的宇文杰曾和申纪兰“斗智”。当时爱
睡懒觉的宇文杰在乡政府一楼住，老人
起得早，6 点多就来敲窗户督促宇文杰
起床，说村里人都下地了，你还不起。
“后来我就定上闹钟，到 6 点就拉开窗
帘，假装起床，再继续睡。老人后来发现
了，敲窗户变成了敲门。”宇文杰说，现
在他不管几点睡，6 点肯定起。

在申纪兰身边工作的人都熟知，老
人脾气很好，很少跟人发火，少有的几
次发火，都跟浪费粮食、浪费土地和破
坏树木有关。

老人

“要听党的话，跟党走。”
“你是党总支书记，要办大事。”
“我不行了，要补齐班子，我这个副

书记要补起来。”
“要铺开摊子，干一件成一件。”
“西沟有今天，是各级党委培养的，

千万不要让西沟塌了。”
“多教育村上的党员干部。”
“记住，艰苦奋斗，勤俭节约，一分

钱掰成两半花，穷家难当，省一分是一
分，多了就能办个事”……

6 月 27 日早上，申纪兰的病情突
然加重。经全力抢救，意识清醒后，这位
老人用一个小时时间，跟郭雪岗最后一
次探讨了村里的工作安排。

“在她身边工作 8 年，我看到的是
一个无私、朴素，永远为他人着想的普
通农村老人。”张娟说。

西沟乡宣传委员李海霞说他们都
是申纪兰的孩子，“她自己忙起来有时
候顾不上吃饭，喝杯水就算是吃过了，
但是看到我们谁误了吃饭，伸手就给一
把吃的。”李海霞说，那些东西是别人看
她时带来的，她舍不得吃。

有时候，李海霞几次碰到老人自己
洗衬衣、袜子，想过去帮忙，都被老人推
开。“不用不用，你走开，我自己干。”

“有时看到苹果烂掉了，就想给她
扔掉，她不让，她把好的苹果给我们吃，
把烂的攒起来自己偷着吃，不让我们看
见。”张娟说，她就是这么个普通老人。

去年年底查出疾病后，孙子张璞第
一时间跑到医院去看望申纪兰。看到奶
奶的第一眼，这个被申纪兰称为“懂
事”、乐观的孙子，赶忙跑出病房，怕控
制不住自己的眼泪。再转身进去，他对
奶奶说：“这回要好好听医生的话，好好
治疗。”申纪兰冲他摆摆手，“我没事，

‘狗蛋’，好好上你的班。”
张娟和郭雪岗他们不敢将疾病的

实情告诉申纪兰，“我们没有将病情告
诉她，但我觉得她肯定知道，有次她自
语，‘党对我这么好，怪我自己不争
气’。”张娟说，就这样，对疾病的事，自
始至终我们互相谁也不提，都装作对方
不知道，怕对方担心。

6 月 28 日凌晨 1 时 31 分，老人
走了。

“奋斗一生初心不改满目青山化丰
碑，国家功勋纪兰精神一世英名贯长
虹。”6 月 30 日的遗体告别仪式上，吊唁
大厅两侧的挽联道尽了她的一生。

申纪兰生前是全国唯一

一位第一至第十三届全国人

大代表。60 多年来，她见证

了人民代表大会制度的诞生

与成长，也践行了一位人大

代表的职责和使命

“劳动就是解放，斗争才

有地位。”她以一个农村妇女

的执着和对劳动的信仰，提

出了“男女同工同酬”。这句

话，最终写入了宪法

全国人大代表、全国劳

模 、“共 和 国 勋 章”获 得

者……申纪兰的一生有很多

荣誉，有很多身份，但她最大

的底色是什么呢？

本报记者王菲菲

太行垂首、漳水含悲。近日，成千上
万干部群众在山西省长治市，泪别全国
劳动模范、全国优秀共产党员、“共和国
勋章”获得者、山西省平顺县西沟村党总
支副书记申纪兰同志。

生于农村、长于农村，从 17 岁嫁
到西沟直到逝世，申纪兰从未离开这
方土地。回望这位传奇人物的一生，最
让人们感动和敬佩的是，不管获得多
高荣誉，不管当过多大干部，她始终没
有离开农村，没有离开群众，而是把根

深深地扎在了山区大地上。“一离开土
地、离开群众，就浑身没劲儿了 ；一回
到大地母亲的怀抱，来到人民群众中
间，就心明眼亮，浑身有力量。”申纪兰
用一生的坚守告诫我们，共产党员只
有把根扎在最基层，才能获得无穷的
力量。

这种力量，来自和人民群众想在一
起、干在一起。年轻时的申纪兰带领西沟
的乡亲们植树造林、打坝造地，将一个
“荒山秃岭的乱石沟”变成了“花果山”
“米粮川”；在省妇联工作期间，她开完会
上午回到西沟，下午就下地劳动；即使上
了年纪后，她仍坚持种着自己的口粮地。

心与心相近，情与情相连。共产党员真心
把自己当作群众的一份子，真正融入群
众的生活中、情感里，才能获得群众的真
心支持。

这种力量，还来自为群众办具体
事、做实在事。60 多年来，作为连任十
三届的全国人大代表，申纪兰一直在为

农民说话，为农民代言。
从“村村通公路”到“保护耕地”，

从“山区水利建设”到“老区如何致
富”，她通过一件件议案和建议，推动
解决了一大批农民的操心事、烦心
事、揪心事，帮助农民摆脱贫困走向
小康。谁为群众办事，群众就支持谁。

申纪兰用几十年如一日的行动，深刻诠
释了这个颠扑不破的道理。

没有一种根基，比扎根人民更坚实；
没有一种力量，比从群众中得来更强大。
我们党来自人民，为人民而生，因人民而
兴，始终与人民群众保持着血肉联系，走
过了 99 年的辉煌历程。走好新时代的长
征路，还需要攻克许多“娄山关”“腊子口”，
需要闯过许多险滩和急流。

广大党员干部像申纪兰一样把根
深深扎到基层，紧紧依靠人民，我们党
就能风雨无阻，带领中国这艘巨轮不断
前行。

没有一种根基比扎根人民更坚实

申

纪

兰

的

底

色

7700 岁岁时时的的申申纪纪兰兰，，扛扛起起锄锄头头
仍仍精精神神抖抖擞擞。。 （（新新华华社社资资料料片片））
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