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本报记者惠小勇、胡旭、董小红

6 月 30 日上午，一辆黄色的客运面包车沿着
刚铺好不久的柏油路，穿过两座隧道、一座钢桥和
又一座隧道，稳稳地开进四川省凉山彝族自治州
布拖县乌依乡阿布洛哈村。根据交通运输部发布
的信息，这个金沙江大峡谷深处的彝族聚居村，是
全国最后一个不通公路的具备通路条件建制村，

曾经因动用直升机修路而成为“网红村”，如今终
于彻底打通了对外通道，首次在村口迎来客运
班车。

为 65 户 253个人在绝壁上修建一条 3 . 8 公
里长、4 . 5 米宽的通村公路，耗费多少成本才划
算？在有的国家和地区，也许要算一笔详细的经济
账，但在社会主义的中国，在大山深处的阿布洛哈
村，这是一笔无法计算的民心账。不管是动用直升
机，还是修建永临结合的峡谷摆渡车，抑或是投资
数额倍增，都是为了一个庄严的承诺：脱贫攻坚，

不落一村一户一人。

艰难的出行

在平直的公路上，步行 1 公里大约只需要 10
来分钟。但如果把它斜放 60 度，而且变成弯弯绕
绕的小道，上坡走一趟则至少需要 3 个小时。这样
的路，我们许多人可能一辈子也不会走一次，但对
于阿布洛哈的村民来说，却是几十年来出行的
常态。

他们出村还有另一条路可选，就是从村子沿
着羊肠小道往下，直到峡谷底部，再攀岩上山或跨
过奔流的金沙江支流西溪河，可以到达两个不同
的邻村。不过这条路的坡度更加陡峭，几乎达到
70 度，而且仅是下坡这一段路程就有 2 . 4 公里，
过河也没有桥，安全性和便捷性还不如第一条。

阿布洛哈村就像一颗穿了细绳的珠子，竖着
悬挂在云端的绝壁之上，三面靠山、一面临崖，虽
然云雾缥缈、险峰耸立、风景宜人，但对外道路要
么向上攀山，要么向下入沟，行走起来需要四肢并
用，十分艰险。如果没有身临其境、亲眼所见，很难
体会那种被大山困住的感觉。

“我们现在上山出村走的路，实际上已经是
2007 年政府专门投资改建过的驿道，比原来加宽
了，而且还有一些防滑的石梯步。更早的时候就是
人畜踩出来的一条毛路，甚至根本没有路，只够下
一只脚，雨天特别容易打滑摔跤，一不小心就可能
掉下悬崖。”阿布洛哈村党支部书记吉列子日说。

受识字的父亲影响，现年 25 岁的吉列子日，
小时候是村里同龄人中极少数上了学的孩子之
一，也是村里第一个大学生。“那时候村里没有学
校，我和哥哥就下山到河边，然后滑过 50 多米的
溜索到河对面村子的小学去读书，每天有四五个
小时在路上。”吉列子日调侃说，自己因此练就了
飞檐走壁的功夫。

在这样的路况之下，阿布洛哈的村民长期过
着自给自足的生活，不到万不得已不会出去。一些
必须在外面采购的生活物资主要靠人背马驮，建
筑材料和大型机械很难运进来，修建住房只有手
工作业、就地取材，大部分人家住的都是土坯房。

外地人不禁要问，为何非要住在环境如此恶
劣的地方，又为什么不能整体搬迁出来？实际上，
这和当地的地理环境有关。大凉山位于横断山系
东侧，金沙江、大渡河以及它们的支流在这一带切

割出四川最密集的高山悬崖，一些地势较缓、适宜
居住和耕作的平坝也多在高海拔山区，因此形成
了很多这样的“悬崖村”。

同时，对于阿布洛哈村来说，还有另一层较少
提及的背景。20世纪 60 年代，凉山州地区麻风病
肆虐，限于当时的医疗水平，得了这种病如同被判
了死刑，人们称之为“风吹来的魔鬼”。为了防止疾
病传染扩散，麻风病人被转移到大山里几乎与世
隔绝的“康复村”，阿布洛哈就是其中之一。

早些年，这里由民政部门直接管理，提供粮食
衣物、治疗和药品。后来，随着医疗进步，村里的麻
风病人全部治愈，后代也很健康。但是，外界对他
们这样一个特殊人群的接纳还需要一个较长的过
程，虽然村里已经有人外出谋生，但整体搬出来不
一定是最好的选择。

改革开放尤其是 2007 年以来，政府及一些援
建单位相继在这里投资建设了敬老院、小学、卫生
站、引水工程等基础设施，阿布洛哈作为一个新的
行政村逐渐步入正轨，村民出行和产业发展对道
路的需求也因此变得更加迫切。

中国打响脱贫攻坚战，每一个贫困的角落都
不会被遗忘，当然也包括阿布洛哈。根据四川省和
交通运输部关于“脱贫攻坚、交通先行”的计划，四
川要在 2019 年底实现所有具备条件的建制村通
硬化路。于是，在政府资金支持下，通往阿布洛哈
村的硬化路建设工程在 2019 年 6 月正式动工。

直升机修路

由于项目施工位置处在深切峡谷的半山腰
上，大家都明白建设这条路的难度不会太小，但当
时也没有人知道，它竟会成为全国最后一条被打
通的村道。

最早有这种预感的可能是凉山州交通运输局
局长龚平，面对 2019 年底通路的硬任务，她密切
关注着全州每个通村公路项目的建设进展。“时间
过了 4个月，只修了 3 公里加一个隧道，最后一段
的地质条件更加复杂，如果按照之前的方案和进
度，施工安全和工期都难以保证。”龚平踏勘现场
后有些着急。

很快，四川省交通运输厅也掌握到阿布洛哈
村面临的具体困难，随即决定调集省内施工能力
较强、经验丰富的四川路桥公司接手后续工程，并
推动优化施工方案。“当时最大的问题是如何增加
作业面。”负责该项目的四川路桥公司凉山片区负
责人赵静说。

原来，由于阿布洛哈进村道路艰险，施工设备
进不去，通村道路修建就只能从外到里这一个作
业面单向掘进。最初，赵静团队想到的办法是组织
工人徒步进村，人工向外开挖。“找了 200 多名工
人下沟再爬到对面施工现场用了一上午时间，但
他们看到村里条件实在是太艰苦，没吃没住，几乎
跑了大半。”赵静说。

此法不通，赵静开始酝酿一个大胆的想法：可
不可以用直升机吊运施工设备进村，从里向外增
加一个作业面呢？其实，这种想法并不是空穴来
风。2008 年汶川地震，灾区道路严重损坏，在随后
的唐家山堰塞湖排险工程中，四川路桥公司就曾
借助重型运输直升机转运工程机械至现场，加快
了施工进度。

为了一条通村公路调用直升机，值得吗？“脱
贫攻坚不能落下一个村、一个人！有可能就要试一

试！”面对这个破天荒的设想，龚平积极向上级和
地方政府争取，经过多次协商，终于得到各方
支持。

说干就干，11 月底，在国家和四川省应急管
理部门的支持下，一架租用的米-26重型运输直
升机飞赴凉山。十分巧合的是，此次执飞的俄罗斯
机长安东·列别杰夫，正是在汶川地震中驾驶同款
直升机增援唐家山堰塞湖抢险救灾的英雄机长。
“这次任务对当地脱贫来说意义重大，重返四川，
我们也非常荣幸。”安东·列别杰夫感慨道。

调用直升机，看似容易，实则不简单。“直升机
公司在青岛，飞机停在广西，飞行和技术团队是中
外组合，专用的航油从昆明调运，负责加油的技术
人员从成都赶来，航线需要申请，着陆地点需要临
时开辟……”那段时间，龚平忙得晕头转向，很难
睡个整觉。

飞行的过程也一波三折。从布拖县城到阿布
洛哈村的航线距离约 40 公里，处于高海拔地区，
沿着高山峡谷行进，执飞难度极大。“11 月 30 日
下午飞机进村查线，没想到后面两天连续雨雪，只
能放弃执飞。”龚平说，机组的安全不容忽视，飞不
飞要听专业意见，该停就停。

12 月 3 日下午，天气终于放晴。米-26 吊着
一台挖掘机从布拖县城起飞，大约 20 分钟后顺利
到达阿布洛哈村上空并成功投放，圆满完成第一
次吊运。然而，4 日全天和 5 日上午当地又是下雪
天，机组再次停飞。就这样，在断断续续的天气变
化中，机组只能抢抓稍纵即逝的窗口时机，终于在
7 日上午之前将 3 台挖掘机、1 台装载机、2 台空
压机和 2 台潜孔机运送到村子里。

车未通，没想到先来了“巨无霸”直升机。那几
天，阿布洛哈像过节似的，村民们每次听到峡谷中
传来“轰隆隆”的声音，都争相跑出来看稀奇。“以
前没有见过，以后也不一定看得到了。”45 岁的吉
尔牛日拿出手机，兴奋地和飞机拍了很多张合影，
他说，“虽然自己没有机会坐上一回，但相信它会
给村子带来希望！”

峡谷摆渡车

空中运输的施工设备进场后，从村里向外修
路的作业面迅即打开，每天能前进 10 多米。“时间
已经到了 11 月份，工期非常紧张，不敢掉以轻
心！”在工地蹲点督导的四川省交通运输厅公路局
副局长胡厚池说，项目每天的施工进度都会形成
简报向上报告，“高峰期有 300 多人、40 多台设备
参加建设。”

但天有不测风云，从村外向村里开挖的作业
面又遇到了问题。“进村最后一公里，原方案是沿
着绝壁开挖‘ C’型隧道修建路基。”胡厚池说，但
前进过程中发现这一段山体内部岩石虽然很坚
固，可表面的风化层却非常破碎，塌方已经砸坏了
2 台挖掘机，如果继续挖下去会非常危险，“我们
紧急召集 10 多位专家再次踏勘现场，经过反复论
证，决定放弃原办法，调整为‘ 2 隧+1 桥’的穿山
方案。”

调方案就意味着延工期，年底通路的目标还
能实现吗？“这个时候由于村内机械施工作业以及
建设安全住房，材料运输的需求也很迫切，我们就
想能不能建设一座永临结合的摆渡缆车跨过这段
峡谷，既能运货也能坐人。”胡厚池说，修路必须讲
究科学不能冒进，用缆车接驳也能实现人货安全

便捷运输的目的，也是如期打通了对外通道。
实际上，为了给村里的施工队伍保障食物

供应，峡谷之上此前拉起了一根简易的缆索，但
如果要运人送货，它的承重远远不够。要建设一
座安全可靠的摆渡车，关键是在村子那头修筑
一个能够承受足够重量的锚碇。“最大的问题是
村里没有材料！”赵静说，直升机运进来的挖掘
机可以就地开采一些碎石，但是水泥只能用骡
马驮运。

运送水泥那天，原计划天黑之前能完成，结
果到了晚上十一点才全部搞定。“骡马走起来也
很费劲，它也不知道怎么下脚。有一匹马在半路
怎么也不动了，直到把它身上的 4 袋水泥卸下
2 袋才又往前走。”赵静回忆说，一袋水泥 50 公
斤，本身的价格才 30 元，但是进村的运费就要
100 元。

2019 年 12 月 31 日，一组约 400 米长的缆
索搭载一个 6 平方米大小的摆渡车顺利建成并
投入使用，单边运行只需 20 分钟。记者跟随村
民体验了峡谷摆渡车的首次运行，站在车厢里
非常平稳，晃动幅度很小。

这是阿布洛哈历史上值得铭记的一天。摆
渡车正式运行那一刻，旁边山坡上围观看热闹
的村民们早已欢呼起来，响亮的鞭炮声此起彼
伏，庆祝的彝族歌声在峡谷中久久回荡。“有老
人进村之后还没出去过就去世了，这成为他们
毕生的遗憾，但以后再也不会了！”吉列子日感
叹道，村子从此翻开了新的一页。

峡谷摆渡车运行没多久，就成为阿布洛哈
的生命通道。前段时间一位村民在凌晨突发疾
病，施工项目部紧急启动摆渡车运送出来，然后
又安排车辆送往县城，在途中和救护车相遇，病
人顺利脱险。“以前遇到这种情况，只能靠青壮
年轮换着抬担架走山路出去，不仅费时费力，走
夜路也很危险。”吉列子日说。

摆渡车开行之后，村里的安全住房建设也
提上日程，一批批钢筋水泥、砖瓦木材转运进
来，一幢幢钢结构的新房在当初临时开辟的直
升机停机坪空地上拔地而起。“新建的住房每家
每户都有份儿，目前正在进行收尾工作，贫困户
已全部搬进去了。”乌依乡党委书记卯彪介绍，
阿布洛哈村今年也将甩掉贫困的帽子，和全国
人民一起奔向幸福生活。

小路和大路

来到阿布洛哈村之前，宋镜一直在高速公
路项目工作，但现在他是这条通村公路的项目
总工程师。“我从来没想过自己会来修一条村
道！”坐在阿布洛哈通村公路项目部简陋的篷布
下，宋镜笑眯眯地说，他背后不远处是刚铺好不
久的硬化路，“但干到今天，我反而觉得这有可
能成为我职业生涯中最难忘的项目。”

在阿布洛哈村峡谷摆渡车建成投运的同
时，“ 2 隧+1 桥”的新方案也在稳步推进。包括
宋镜在内，四川省交通运输厅公路局、厅公路设
计院和四川路桥公司再次抽调精兵强将参与到
项目建设中。“两座隧道分别长 688 米和 363
米，一座钢桥长 30 米，从技术角度来说难度不
大，难的是往村里运送机械设备。”宋镜说。

为此，项目部采用了分拆运输再组装的办
法，就是先让厂家的技术人员在峡谷这头把拖

拉机等设备分拆开，然后分批用摆渡车运输到
村口，再重新组装起来。这样，从村里向村外修
路的作业面依然在向前掘进。

78 岁的罗布只黑是 1960 年代来到阿布洛
哈村的，目前住在村里的敬老院。自从村里开
始修公路，他每天最大的乐趣就是找一个小山
头，搬一块石头坐下，点燃随身多年的烟袋锅
儿，远远地看工人们操作机器，把阻挡了村子
几十年的大山一点一点“啃”下来。一会儿直
升机，一会儿挖掘机，一会儿摆渡车……“比
电视还好看咧！”老爷子用烟杆指着对面新修
的公路说。

实际上，每一个阿布洛哈人都是如此满怀
期待。“有村民不要青苗树木补偿，有村民给施
工队送来猪肉、鸡肉，还有刚从河里捞起来的
鱼……”宋镜掰着指头说，这些点滴令人动容，
也让他们更加认识到自己修的真正正正是一条
百姓路、民心路。也正是在这样的激励之下，项
目部想尽一切办法加快建设速度，还尽量在施
工中雇佣一些村里的劳力，增加他们的收入。

如今，建设者们完成了自己的任务，阿布洛
哈最后一公里硬化路彻底打通，村民连摆渡车
也不用就能直接坐车出门了。“我再也不是那个
骑马去乡里开会的村干部了！”吉列子日大笑着
说道。

随着道路贯通，对于村子未来的发展，这个
年轻的村支部书记有着自己的谋划。“村里的
33 套安居新房建成了，目前已经修建黑山羊养
殖基地 680 平方米，种植芒果 100 亩、无刺花椒
苗 6300株……”吉列子日盘算着，路通了物流
就通了，下一步他计划依靠电商平台，把村里的
蜂蜜、核桃等特色农产品卖到城里去。

目前，凉山州文旅部门正在谋划阿布洛哈
的旅游开发。记者站在通村路的钢桥上，临峡谷
云海、听流水潺潺、看缆车飞渡，恍若到了不知
今夕何夕的世外桃源。这个因为“直升机修路”

备受瞩目的“网红村”，有望成为金沙江旅游环
线的重要目的地，接待来自全国乃至世界的
游客。

“最高兴的是教育条件也将大幅改善！”吉
列子日说，自己就是通过教育改变了命运，“村
小的教室装上了先进的电教化设备，最新的教
育资源一点就通。去年我送了 10 多个学生去城
里读初中，成绩都不错。新修的道路，就像一根
抻开的弹簧，会把大山里的孩子和外面的世界
拉得更近！”

客运班车顺利开进阿布洛哈，标志着布拖
县、凉山州、四川省乃至全国实现了 100% 具备
条件的建制村通硬化路的交通脱贫攻坚兜底目
标，也意味着四川省已经彻底消除具备条件的
建制村通客运班车的空白点。至此，我国交通建
设实现历史性跨越，农村公路总里程已达 420
万公里，占全国公路总里程的八成以上。这张巨
大的“毛细血管”网将 3 万多个乡镇、60 多万个
建制村与国省干线紧密相连，托起了 6 亿多农
民的小康梦。

“回头看，所有的努力都是值得的。阿布洛
哈的村民有权利享受现代交通的便利，我们各
方面的建设者践行了习近平总书记脱贫路上不
落下一个人的要求。这虽然是一条小路，但彰显
的是人民至上的国家大路。”龚平说。

6 月 30 日，位于四川凉山彝族自治州布拖县的阿
布洛哈村第一次迎来开往镇上的客运班车，全国最后
一个具备条件通硬化路的建制村终于通路了。这条短
短 3 . 8 公里的通村路是攻克难中之难、坚中之坚的缩
影，彰显党和国家打赢精准脱贫攻坚战、兑现脱贫路上
“一个都不能少”承诺的决心。

阿布洛哈村三面环山、一面临崖，通村公路要在陡
坡、绝壁上施工，地形地质条件复杂，尤其是最后一公
里所经山体岩层表面极为破碎。但困难再大，也没有
修路的决心大。动用直升机空投施工设备、派驻专人
蹲点督导、专家进村踏勘、知难而进完成最后一公里
“两隧一桥”……为了 65 户、253 名村民，这条通村路
耗时一年，建有 3 条隧道和 1 座桥梁，成为脱贫攻坚战
刻在大凉山的深深印记，充分体现了“全面建成小康社
会一个民族、一个家庭、一个人都不能少”绝不是一句
空话。

实际上，在“三区三州”深度贫困地区，许多贫困村
都类似阿布洛哈村这样受限于自然条件，基础设施落
后、公共服务不足、产业发展薄弱，似乎摆脱不了贫困
的命运。但是，这场人类历史上最大规模的减贫事业，
就是要致力于扫除所有脱贫盲点。越是阿布洛哈村这
样难啃的“硬骨头”，越不会被遗忘，反而会投入更大力
量进行帮扶。

精准扶贫、交通先行。如今，随着村道顺利贯通，
阿布洛哈村这个因为“直升机修路”而备受瞩目的“网
红村”，有望成为金沙江旅游环线的重要目的地。而放
眼全国，像毛细血管一样分布在广袤乡村的公路网，正
承载着最广大人民群众的小康之梦，有力促进着资金、
技术、产品、文旅等资源在城乡间交流交融。

在当前攻坚拔寨的冲刺阶段，就是要瞄准问题，以
更大的决心、更明确的思路、更精准的举措和超常规的
力度，让各种资源汇集成军、夺取全胜。

（记者惠小勇、胡旭）新华社成都 6 月 30 日电

合成图片：左为米-26 重型直升机吊运一台挖掘机准备飞往布拖县阿布洛哈村。（本报记者王曦 2019 年 12 月 5 日摄），右为俯瞰悬崖绝壁间的阿布洛哈的通村公路。（本报记者江宏景 2019 年 12 月 29 日摄）
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这 3 . 8 公里

是脱贫攻坚路的缩影
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后后
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