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新华社记者张钟凯、高晗
胡虎虎、宿传义

在帕米尔高原上的塔什库尔干塔
吉克自治县（以下简称“塔县”），有用
“世界最高国门”红其拉甫口岸和“冰山
之父”慕士塔格峰命名的两条路。在红
其拉甫路和慕士塔格路的交会处，矗立
着一座高约 3 0 米的“帕米尔雄鹰”
雕塑。

自由翱翔于雪山之巅的山鹰是塔吉
克族人的图腾。塔县生活着约 3 . 3 万名
塔吉克族居民，他们被称为“帕米尔雄
鹰”。平均海拔 4000 米以上的塔县集高
原、高寒、边境于一身，我国大多数的塔
吉克族人居住于此。

站在“帕米尔雄鹰”雕塑之下，环顾
四周，举目所及皆是山。昆仑山、喀喇昆
仑山、兴都库什山……贫困伴随着群山，
千百年来困扰着当地居民。

2019 年，随着脱贫攻坚战挺进到
“最后一公里”，塔县实现脱贫摘帽。如
今，光纤入户和大网电进山等惠民工程
正在有序推进，“全面建成小康社会，一
个民族都不能少”的承诺在帕米尔高原
开花结果，人与山的关系也在发生跨时
代的变化。

翻山：失宠的骆驼

“同”在塔吉克语里意为“峡谷”，大
同乡是塔县最艰苦的乡镇之一，2200 多
平方公里的辖区几乎全是山。

49 岁的都热·加尔曼此前住在大同
乡阿克托尕栏杆村，村子位于峡谷之中，
屋子就在山脚下，山高地窄，一天见不了
多久太阳。

那时候，山里很多地方没有通车，都
热每次外出，都要跋山涉水。被山挡住的
除了路还有大网电和通信信号。“手机很
早就买了，可是山里基本没信号，只有到
县城手机才能正常使用。”

2012 年夏天，暴雨加上雪山融水冲
垮了出山的路。都热家 50 多平方米的土
石房子严重漏雨，甚至有村民的房子被
洪水冲垮。此后很长一段时间，他只能冒
着危险依靠骆驼进出，采购煤、食品和日
常生活用品。

“在山里，骆驼是我们最重要的交通
工具。”都热说。

阳光稀少、没有信号的日子都热熬
了 47 年。2018 年，当地政府鼓励艰苦偏
远山区的居民易地搬迁。都热犹豫了一
阵子，最后还是决定搬。“不能再让孩子
过这样的日子了！”

都热的新居位于离县城不到 30 公
里的塔提库力易地扶贫搬迁安置点。80
平方米的两居室配备了洗衣机、燃气灶、
取暖锅炉和板床等，屋外还有标准化棚
圈以及约两亩地的院子。

2019 年 6 月，都热一家五口人全部
从山里搬进了新居。搬迁后，都热再也没
用过骆驼。

出山之后，靠什么为生？这是低保贫
困户都热一家搬迁前最大的心事。搬迁
之后，除了他做护边员，大儿子在县里当
保安，二儿子在村里做协警，三儿子开了
个小商店，全家一年收入近 10 万元，当
年摘掉了贫困户的帽子。

2017 年以来，塔县共有 1500 多户
农牧民家庭通过易地扶贫翻过大山，来
到更适宜生存和发展的地方居住、

工作。

依山：新“彩云人家”

在离县城不远处的塔什库尔干乡，
有一个瓦尔希迭村。在塔吉克语里，“瓦
尔希迭”意为“彩云人家”。

瓦尔希迭村此前是传统的农牧村
庄。30 岁的玛依努尔古丽·依克木平时
种地和操持家务，全家收入基本靠丈夫
放牧，一年约有 1 万多元。

2015年，在离村子不到一公里的地方
建起了帕米尔旅游区游客服务中心。玛依
努尔古丽一家的生活也随之发生了变化。

村子离知名的阿拉尔金草滩、石头
城遗址等景区很近，玛依努尔古丽从小
到大司空见惯的地方成了网红打卡地，
她家的塔吉克族传统“蓝盖力”民居也时
常会有好奇的游人做客。这些都让她意
识到，自家其实一直守着个“金山”。

2016 年，在当地政府的鼓励和支持
下，玛依努尔古丽家对房子进行了民宿改
造。旧居旁盖起了自住的新房和标准化的
民宿。老屋则成了展示塔吉克族文化的民
居博物馆。除了提供食宿，他们还会表演
塔吉克族鹰舞，出售民族手工艺品。

经过一系列改造提升，瓦尔希迭村
成了“彩云人家”民俗村。民宿开业后，因
游客众多，玛依努尔古丽和丈夫一起全
职搞民宿接待。去年国庆期间，他们最多
一晚上招待了 22 位客人，当年收入逾 15
万元。今年年初，她家买了一辆 10 万多
元的车。“这是我这几年最开心的事情。”

受新冠肺炎疫情影响，今年塔县游
客较往年下降明显，但是玛依努尔古丽
相信这只是“短暂的寒冬”。

今年 4 月，玛依努尔古丽参加了当

地政府组织的餐饮服务培训，学会做 30
多种新疆地方菜品。家里正在给老屋加
固，以便日后游客感受更加原汁原味的
塔吉克族生活。庭院也种上了雪菊和玛
卡，游客可以在民宿里直接买到塔县的
农特产品。

“塔莎公路已经修通了，等中巴友谊
公路拓宽了，塔县机场建好了，来塔县的
游客就更多了。”玛依努尔古丽说。

2019 年，塔县被评为国家 5A 级旅
游景区，全年旅游人次近 112 万，旅游收
入超过 10 亿元，同比增长均逾 40%。全
域旅游正在加速推进，民宿、酒店、餐馆
和农特产品店随处可见。

护山：边境起绿洲

塔县与巴基斯坦、塔吉克斯坦、阿富
汗三国接壤，是中国陆地边境线最长的
县之一。守土护边是塔县居民世代传承
的使命。

37 岁的其拉克·买买热依木家住在
达布达尔乡热斯喀木村，一家三代护边。
在其拉克上小学时，父亲就经常带他巡
边，让他记住那些地方，告诉他“脚下就
是中国，以后要守好这片土地”。

在塔县土生土长的县长姑丽扎尔·阿
布热合曼从小就知道热斯喀木村：“一是
因为它偏僻，二是因为它重要（抵边村）。”

在其拉克爷爷和父亲护边的年代，
他们只能骑着骆驼等牲畜巡逻，饿了吃
干馕，渴了喝雪水，巡边补助也非常有
限。“那个时候，父亲最大的愿望就是有
一双磨不坏的鞋。”其拉克说。

这样的护边生活，其拉克也过了十
多年。后来进出山的路修通了，护边员的
月补贴也有所增加。

2017 年，在政府的支持下，热斯喀
木村在一片山间戈壁滩建起两排红瓦黄
墙的新房。村里 141 户人家从四散的山
沟里搬进新居，过上了通水、通电、通网
的便利生活。同年，新疆为高原防区护边
员配备了摩托车，月补贴也进一步提高，
巡边路上建起了食宿供应齐全的执勤工
作站，今年附近也将覆盖通信信号。“到
时候再也不用担心巡边期间家人联系不
到了。”其拉克说。

2018 年，夫妻都是护边员的其拉克
一家脱贫了。护边工作依然神圣，但不再
像以前那般辛苦。其拉克正在读初中的
大女儿未来想当兵，继承父亲护边守土
的事业。

除了护边，其拉克搬到新村后一直忙
着开垦土地。戈壁滩上石头遍布，村民从
附近拉来泥土，对戈壁土地进行改良，种
上小麦、青稞和豌豆等作物，约 8 万棵杨
树、高原柳、苹果树、杏树围绕在各家田地
周围，新叶吐绿，整个村子生机盎然。

“ 10 年之后，这片戈壁滩就会变成
绿洲。到那时候，山沟里的氧气含量就会
高了，风就会小了。我们护山，山也会护
着我们。”其拉克说。

“热斯喀木”在塔吉克语里是“矿”的意
思，村子附近的山沟里此前有不少矿山。随
着生态保护的加强，当地在 2018年就把所
有矿山关停，并把开采设施拆除了。

作为重要的边境县和自然保护区，
塔县的守土之责和生态之路为当地居民
创造了充足的就业机会。在塔县，有近
8000 名护边员、护林员和护草员。

“在这里，他们护的不仅是山，更是
家与国。”姑丽扎尔说。

新华社乌鲁木齐 6 月 22 日电

飞飞 吧吧 ，，““帕帕 米米 尔尔 雄雄 鹰鹰””！！
新华社记者张钟凯、高晗

“阿米尔，冲！”这是 50
多年前经典电影《冰山上的
来客》中一句经典台词。电影
里，杨排长鼓励边疆战士阿
米尔勇敢追寻爱情。很多人
正是因为这部影片第一次知
道故事发生地——新疆塔什
库尔干塔吉克自治县。

位于帕米尔高原东麓的
塔县平均海拔 4000 米以上，
是集高原、高寒、边境于一体
的全国唯一的塔吉克族自治
县，也是新疆海拔最高的县。

受交通制约，这个塔吉
克族人口占比近 81% 的高原
小县，从前很少见到外面的
客人。近几年，随着脱贫攻坚
工作深入推进，越来越多外
地人来到这里，像“阿米尔”
一样为当地的发展而“冲”，
成为冰山上的“新来客”。

支教老师：

雪山下播种看海梦想

在海边生活了 30年，来自
三亚的周冰倩在塔县第一次见
到了雪，激动得差点哭了。

周冰倩是塔县城乡寄宿
制小学一名支教老师。2011
年，三亚大小洞天景区了解
到塔县语文老师非常缺乏，
就选派员工到塔县支教，每
批一个学期，至今已有约 50
名员工从中国最南端的省份
来到这片“西极之地”教语
文、数学、英语等课程。

周冰倩在学校教授一年
级和五年级语文。在她眼里，
这里的学生淳朴懂事。“每次
提到教完一个学期我会离开，
学生就围上来，抱着我，让我不要走。”

每批支教回去的同事都会给大家
做分享，也有同事来这里支教过两次。
“以前很多孩子连自己名字都不会写，
现在都能跟你开玩笑了。”周冰倩说。

塔吉克族能歌善舞，孩子们会在
课后教周冰倩跳塔吉克族传统鹰舞。
她也会在课堂之余给学生介绍海南风
土人情，鼓励他们好好学习，考上大
学，“我在三亚等你们”。

12岁的努尔曼古丽·海热拉是周冰
倩班里的学生，最喜欢上语文课，能说一
口流利的普通话。她期待长大后能成为
舞蹈家或医生。“以后我想走出这里，看
看故宫什么样，看看大海什么样。”

旅游创客：

大山里共享发展机遇

塔县知名景区阿拉尔金草滩旁，
有一家名为“太阳不落”的民俗博物馆
餐厅。餐厅由废弃发电厂改建，外面不
起眼，屋里别有洞天，随处可见塔吉克
族非物质文化遗产等文化元素。

餐厅创始人之一查娟本不是旅游

从业者。2019 年初，打算来
塔县考察沙棘产业的她，被
帕米尔高原独特的风光和文
化吸引，“一见钟情”。随后她
毅然决定“半路出家”，留在
塔县，参与当地旅游业发展。

谈起塔县旅游资源开发
潜力，查娟难掩兴奋。在她看
来，当地旅游业发展正处于
加速期，是创业者大展身手
的地方，而文化资源保护传
承是当地旅游业的发展重
点。“越古老的东西越具备文
化魅力，越是民族的东西越
具备国际范儿。”

如今，全域旅游在帕米
尔高原方兴未艾。最近，查娟
正在参与 10 余个主打“修旧
如旧”的酒店民宿项目，并把
运营重点放在培养当地旅游
业人才方面。

28 岁的塔吉克族创业
青年迪力达尔·牙合甫去年
加入查娟的团队，负责运营
“太阳不落”民俗博物馆餐
厅，同时跟着查娟学习管理。
在他的经营下，餐厅民族风
情和文化气息更加浓厚。

“他们在这里土生土长，
最了解当地历史文化，有了
本地人参与才能使旅游产品

‘形神兼备’，也更有利于当
地的未来发展。”查娟说。

援疆干部：

高原上留下奋斗足迹

2018 年 10 月 17 日，鞍
钢集团援疆干部马荣材来到
塔县的第一天，就跟着当地
干部到乡下调研。那一天恰
好是全国扶贫日。

塔县此前是国家扶贫开
发工作重点县。初来这里，马荣材曾连
续 150 天吃住在农牧民家。乡村景象
和农牧民对美好生活的向往让马荣材
暗下决心：援疆一定要把“好钢”用在
刀刃上。

过去两年，鞍钢集团累计投资近
3000 万元促进塔县经济社会发展：县
里小学有了远程教育中心，医院增添
了四维彩超设备，蛋鸡场和牦牛肉加
工厂也即将建成投产。

高原雪菊等当地农特产品随着消
费扶贫走出大山，从祖国大西北来到
大东北。另一位鞍钢集团援疆干部张
云会去年冬天起早贪黑奋战 5 天，保
证了帕米尔高原牦牛肉和羊肉在春节
前运到辽宁鞍山。

2005 年以来，有近 40 位鞍钢集
团援疆干部来到塔县工作，把投资、技
术、人才和管理理念带到这里。2019
年，塔县实现脱贫摘帽。

“未来从这里带走的、最珍贵的就
是帕米尔高原的淳朴民风；最希望留
下的，是奋斗者的精神。”马荣材说。
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“小水电”管护员阿
米尔江·艾力木刚过完
34 岁生日，就不得不面
对一次不小的“职业危
机”：安全、稳定的大网
电要来了，阿米尔江管
护的“小水电”即将被淘汰 ，他要“下
岗”了。

13 年前，阿米尔江所在的大同乡水
电站需要有人管护，他主动报名参加。从
那时起，巡护引水渠、清理水坝里的垃
圾，是他一年四季最主要的工作。

这一切都要从 20 世纪大同乡“向河
要电”说起。

大同乡位于帕米尔高原腹地，隶属
新疆塔什库尔干塔吉克自治县。乡政府
位于崇山峻岭之间，奔涌不息的大同河
穿山而过，冲出的近乎 90 度的垂直山体
紧紧包围着乡镇。阿米尔江和 300 多户
牧民散居在这样的河谷中，祖祖辈辈过
着一线天的生活。蜡烛是那时生活的必
需品，依靠点点烛光，牧民们度过了山里
一个又一个漫漫长夜。

要想用电，终究还是离不开大同河。
1986 年，乡政府决定在 1 公里外的

地方，修建一座小型水力发电站。乡里动
员全部壮劳力，把第一台水力发电机从
外地抬进河谷。大家依据地势，从大同河

沿着山崖修渠引水，利用落差，顺势流到
村庄旁，拦坝蓄水发电。

当年，装机容量 15 千瓦的“小水电”

开始运行发电，大同乡迎来通电时代。
乡里老人回忆，那时候收取电费的

方式很特别：花 5 毛钱买一个灯泡就可
以免费用电。

进入 21 世纪后，“小水电”虽历经几
次翻修，仍只能满足乡政府附近部分村
民的基本用电需求。树叶等垃圾堵塞、河
水结冰、山洪和山体落石，都会影响“小
水电”正常运转。

2012 年，“小水电”由之前偶尔“罢
工”，变成永久性“停摆”，大同乡不得不
面对近一年的无电时光。次年，乡里决定
重新购买一台装机容量 40 千瓦的新发
电机，“新生”的水电站运行后，解决了周
边 70 多户居民用电问题。

发电机装机容量大了，对稳定发电
需要的水量要求也高了起来。

此后，阿米尔江的工作越来越忙了。
“1 天至少 3 次清理垃圾，秋天和冬

天更是清理‘旺季’。山
洪来了，还要重修引水
渠的源头。”阿米尔江对
“小水电”的维护规律了
然于心，脱鞋、挽裤、跳
进水中，用手清理垃圾

的动作一气呵成，“电压不稳就是信号，
我的手机 24 小时都不关机。”

随着脱贫攻坚深入推进，按电力施
工计划，大同乡有望于今年 6 月底接通
稳定的大网电。

记者看到，在库祖—大同乡 35 千伏
输变电工程现场，工人们正在紧张施工。
这条线路全长 158 . 6 公里，需要在昆仑
山深处 50 余次跨越河流，输电铁塔的数
量也达到 257 座，施工难度极大。

国网喀什供电公司建设部副主任胡
争余介绍，未来工程建成后，将解决大同
乡现有用电可靠性低、电能质量差的问
题，让农牧民用上安全稳定的大网电。

大网电即将延伸至大同乡，管护员
阿米尔江和老朋友“小水电”也迎来了
“下岗”倒计时。

好消息是，届时他有望以国家电网
员工的身份重新上岗，继续管护大同乡
的电路，守护山乡的光明。

（记者高晗、张钟凯）
新华社乌鲁木齐 6 月 22 日电

阿米尔江转岗记
贷款在城市买一套

楼房？几年前，纺织女工
艾尼皮古丽·玉麦尔跟
身边 500 多名女工友一
样，不敢想。

在集中连片深度贫
困的南疆四地州，包括艾尼皮古丽在内
的多数当地人，世代耕种在塔克拉玛干
沙漠边缘的绿洲。因为自然环境恶劣，产
业基础薄弱，贫困代代相传。

10 多年前，刚过 20 岁的艾尼皮古
丽与丈夫离开家乡喀什市，到东部沿海
城市卖羊肉串、干果。在偏远封闭的南
疆乡村 ，当时还少有人敢走这么远
闯荡。

几年间，夫妻俩辗转广东多地，风
吹日晒，虽然辛苦，却有了人生第一笔
积蓄。2014 年，他们回到喀什市，拿出
8 万元在老家伯什克然木乡的老房子
边盖起了砖房，与公公婆婆一同住进
去。精心装修的新房一度让很多乡邻
羡慕。

回乡不久，丈夫用剩余的积蓄在喀
什市开起一家手机销售店，艾尼皮古丽
生下第二个女儿，成为“全职太太”，留在
家中照顾孩子、操持家务。

回想那时，她以为自己会像周边许
多妇女一样，一辈子留在家里。

2014 年，第二次中央新疆工作座
谈会召开，正是这次会议改变了艾尼
皮古丽和无数南疆乡村妇女此后的
人生。

会后，新疆将发展纺织服装产业
作为一项战略举措，实施发展纺织服
装产业带动就业规划。全国最大棉花
生产基地新疆，成为国内纺织服装产
业发展的“政策洼地”，国内许多纺织
服装企业进疆投资生产。

2017 年，在家待业 3 年的艾尼
皮古丽 ，听说有企业招工 ，立马报
了名。

走南闯北、普通话标准的她，很快
入职一家服装企业，成为现代化流水
线上的制衣女工。短短一年后，耐心细
致的她成长为负责两条流水线的组
长，月工资超过 3000 元。

夫妻俩的收入稳定下来，艾尼
皮古丽对生活有了新追求。农村长
大的她想让孩子接受城市的教育，
也想让公公婆婆不再忍受平房里的

寒冬。
她想到了银行贷

款……
2019 年 5 月，因

为收入稳定、工厂有证
明，银行批准了她的贷

款。她在喀什市中心买了一套二手
楼房。

在艾尼皮古丽供职的企业，大连
人齐邦俊担任生产负责人已有 4 年，
见证了 500 多名女工从农民到工人
的转变，艾尼皮古丽的故事让他骄
傲。“我常跟来访的客人介绍，公司有
员工在喀什市贷款买房了，她们入职
前可都是农民。”

截至 2019 年 11 月，新疆纺织服
装产业累计完成固定资产投资 1700
多亿元，棉纺产能达 1809 万锭，织造、
服装服饰、家纺、针织等产业初具规
模，带动就业人数近 60 万人。

“这么多企业落地喀什，其实是在
为南疆培养现代工人。”回顾投资兴业
的过程，另一家服装企业负责人说，从
土地步入现代化生产线的农民不仅能
摆脱贫困，还将拥抱更现代的文明，拥
有更多选择的自由。

（记者李志浩、阿曼）
新华社乌鲁木齐电

纺织女工进城记

▲拼版照片：左图为来自三亚的周冰倩在新疆塔县城乡寄宿制小学讲
课；右图为周冰倩和学生们在课间一起跳舞。 新华社记者胡虎虎摄

▲新疆塔什库尔干塔吉克自治县文工团演员在热斯喀木村表演塔吉克族鹰舞。 新华社记者胡虎虎摄
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