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2016 年 6 月，踩着泥泞的毛路，翻山越岭走
了大半天，黄满才从纳雍县城赶到深度贫困的昆
寨苗族彝族白族乡夹岩村。那晚，住在破旧的村
委会，29 岁的她靠着时断时续的手机信号“守
着”妈妈伤心地哭了一夜。

同样是那年 6 月，彝族女大学生张迪放弃在
贵阳一所私立学校继续当老师的机会，来到远离
城市的纳雍县深度贫困的锅圈岩苗族彝族乡。吃
住在村的她，从那时起总要开着灯才能睡着。深
夜漆黑的大山里，村委会房间里那束灯光让她增
添安全感。

2019 年 10 月 4 日凌晨，在纳雍县深度贫困
的羊场乡奢嘎村扶贫的王艳家“二宝”出生了，这
个早产、体重仅 3 斤多的孩子就生在疾驰前往医
院的救护车上。忆起当时的险境，王艳说：“那时
就感觉自己活不成了。”

她们有一个共同的身份——“扶贫特岗”。在
国内乡村一线从事脱贫攻坚的队伍当中，这是一
个独特的群体。

气势磅礴、山高谷深的乌蒙山，为国内集中
连片特困地区之一。山岭中的贵州省毕节市纳雍
县，是目前尚未脱贫的贵州 9 个县、全国 52 个县
之一。2016 年，考虑脱贫攻坚任务急难险重，不
少村干部年龄较大、文化知识不高、难以承担基
础性工作，纳雍县借鉴“特岗教师”经验，全县共
招聘 500 多名扶贫特岗。

他们，绝大部分年龄在20多岁，入职前职业五花
八门，大学生志愿者、退伍军人、饲料销售员、代课教
师……他们，远离城市，被安排在最贫困的村寨，工
作、吃住在村，全职投入脱贫攻坚工作中。

4 年过去，在偏远贫困的乌蒙山，在艰苦的
脱贫攻坚工作最前沿，他们当中有多少人能坚持
下来，能够给贫困地区带来什么，他们自己又如
何被改变？

贫困户家大门朝南朝北，家里几口

人，是否养狗，闭眼都很清楚

驱车前往奢嘎村，硬化后的通村路蜿蜒崎
岖，随陡峭山势起伏不断，让车上的人捏把汗。工
作 4 年来，王艳已在这样的路上往返无数次，路
没硬化前更是难行。

今年 29 岁的王艳是两个孩子的妈妈，扎着马
尾辫、皮肤略显黝黑的她始终对工作充满热情。从
村委会到何家寨组走访，一路爬坡上坎，她脚步轻
盈，一路上都有村民笑着招呼她到家里坐。

一走进贫困户徐玉付家院子，徐文和徐虎姐
弟俩热情地迎出来，“王姐，你来啦！快到家里
坐。”与在家上网课的姐弟俩寒暄一阵后，王艳给
记者介绍起他们家的情况：3 个孩子相继上大
学，仅靠徐玉付夫妇俩打零工供读，因学致贫，
2016 年被识别纳入帮扶。

3 年前与弟弟一起考上大学的徐文边听边
说：“要不是王姐帮忙，单凭父母打工，我早就辍
学了。比起常年在外读书的我们，王姐更像自己
家人一样了解这个家。”

帮扶政策有很多，王艳一口气说了好几条：
“姐弟俩都有贫困大学生补助，每人每年4830元。
村里去年还给他家发了 50 只鸡，并按照每人
2000 元标准发放了 1 万元产业发展启动资金。”

走村串户时，王艳不仅把贫困情况记录在随
身携带的小本子里，更是把贫困户的困难装在心
里：杨登贵家缺劳动力、李学明家需要政策兜底、
徐玉飞家吃水还有困难……比起村里贫困户家
门口张贴的精准扶贫明示牌，她更像是行走移动
的“明示牌”。

奢嘎村村支书文富均说，王艳就像全村217户
贫困户的“户主”一样，对家里情况清清楚楚。

“扶贫必须熟悉情况，不然做不好工作，老百
姓也不信任。”王艳说，这几年村里脱贫成效显

著，但仍要努力才能交出让村民满意的“脱贫成
绩单”。

壁立千仞的乌蒙山腹地，深度贫困的锅圈岩
乡土补村犹如挂在半山腰上，贫困的“魔咒”困扰
着一代代山里人。当村里不少年轻人试图“逃离”
时，彝族女大学生张迪却选择了进村。这个爱笑
爱唱的“90 后”看似文弱实则特别有战斗力，4 年
来转战 4 个村，其中一个是全乡少数民族群众最
多的土补村，一个是全乡贫困人口最多的马
场村。

扶贫工作千头万绪，张迪却理得清清楚楚。
打开她的手机通讯录，记者看到，里面 200 多个
电话中，有近三分之一是她村里贫困“亲戚”们的
电话。

“这几天经常和贫困户李银贵通电话，帮他
找工作。”张迪边翻看手机边说，受疫情影响，在
沿海打工的李银贵返回家乡，了解情况后，一有
合适的工作岗位就推荐给他。

“有事儿就给我打电话。”这几年，张迪走村
串户经常嘱咐贫困村民。“留个电话，他们困难时
有个能说话的人。”张迪说。

羊场乡菜子地村，是纳雍县“有名”的贫困
村，之前很多村组地势陡峭，不通路，村民居住分
散。水泥路没通时，赶到位于山顶的漂水岩组一
些农家，扶贫特岗陈熙要攀爬陡峭的崖壁才能
上去。

“当时一天能走四五户人家都很困难，有时
候好不容易到组里，老百姓又种地去了，很多工
作只能等到晚上老百姓回家后才能做。”他说。

把心沉下去是陈熙帮扶的“秘诀”，寒来暑
往，他用脚步丈量这片土地。“贫困户家大门朝南
朝北，家里几口人，是否养狗，闭眼都很清楚。”陈
熙自豪地说。

扶贫特岗们绝大多数跨县区，背井离乡到纳
雍县驻村扶贫。他们冲锋陷阵、勇往直前。“最熟
悉贫困户的群体，就是他们。”这是很多基层干部
对他们不约而同的评价。

因为扶贫，有的带孩子和婆婆一起驻

村，有的爱人辞掉公职回家照顾年迈的公

公婆婆

担任扶贫特岗前，黄满作为大学生志愿者已
在纳雍县基层服务3年。但2016年来到昆寨乡最
偏远的夹岩村时，触目惊心的贫困曾让她很多次
想“打退堂鼓”。这里山挤着山，硬化后的通村路
仍然弯多坡陡，驱车进村让人眩晕感强烈。

之前，走村串户没有一条像样的路，莽莽群
山里连接村组的“毛狗路”上，她不知摔倒过多少
次，走访一天下来脚底常被磨出水泡。那时，老旧
的村委会漏风漏雨，时常外面下大雨，屋里下
小雨。

由于村里电压不稳，她和驻村的同事们不知
吃了多少次夹生饭。有时工作到晚上回来，煮一
锅面条硬生生被水“化熟”了。

“最开始，总是问自己到这么艰苦的地方为
了什么？在城里工作了这么几年，为啥还要跑到
这里受苦？”迷茫中，黄满接到妈妈的电话：自己
选择的路，再艰难也要走下去。

黄满最终“击败”懦弱，决定在夹岩村“把苦
吃到底”。很快，那个曾经娇滴滴、爱哭鼻子的女
大学生变成了跟着村干部满山跑，双脚走遍所有
村组的“女汉子”。长相清秀的她与记者交流时还
略显腼腆，但谈及扶贫工作顿时专业而自信。

下村路上摔了一身泥没关系，大不了把衣服
多清洗几遍就干净了；脚底磨出水泡也没啥，大
不了用针刺破后结痂就好了。在夹岩村，有着“最
年幼”和“最年长”的“驻村队员”，他们就是黄满2
岁多的儿子和60岁的婆婆。这一老一少跟着黄满
驻村，至今快3年了。

2018 年正月，黄满儿子出生。在家休产假
时，她既希望早日返岗，又很纠结：我去村里，谁
来照顾孩子？与家人多次商量后，黄满带着婆婆、

儿子一起进了村。
从此，村委会二楼一间面积约12平方米的

房间，成了婆媳孙三人的家。走进去，只见一边
靠墙放着两张床，另一边靠墙堆放着很多玩
具，简易的衣架上挂满孩子大大小小的衣服。
孩子在村里学会了走路，学会了喊“爸爸”“妈
妈”“奶奶”。

说起带着婆婆和儿子驻村，黄满一直很愧
疚。“老家还有快90岁的奶奶，现在全靠公公一
个人照顾。为了我和小孩，家人付出很多。”黄
满红着眼圈说。

到奢嘎村工作后，王艳与在威宁县教书的
爱人两三个月才能见一次面。2019 年脱贫攻
坚任务重，怀孕的她挺着大肚子在村里坚持工
作。“很多产检没有时间做，就想多坚持一天是
一天。”她说。

国庆节假期没有休“战”的王艳仍在村里
忙碌，前来看望的爱人也陪着她加班。10 月 3
日晚上，工作了一天的王艳突然肚子剧痛，爱
人连忙开车将她送到距离最近的赫章县古达
乡卫生院。然而，乡卫生院医疗技术条件有限，
不敢接收，医生建议她转往赫章县医院。

在爱人和医护人员的陪同下，王艳转乘救
护车前往医院时，山路崎岖，疾驰的救护车颠
簸厉害。没等赶到医院，孩子就降生在了救护
车上。由于早产，孩子才 3 斤多，在保温箱里待
了好几天。

“孩子生出来时没哭声，浑身皮肤也没什
么血色。”王艳眼泛泪花回忆，由于没有准备，
孩子出生后，爱人不得不脱下身上唯一的短袖
衫包裹着他。

令人欣慰的是，如今孩子已长到 14 斤多。
“现在回想起来还是有点害怕，要是孩子有个
闪失真不知道该怎么办。”王艳说，脱贫攻坚是
一场硬仗，打硬仗总得有人要付出。

张龙是一名退伍军人。在锅圈岩乡土补村
担任扶贫特岗这几年，他和村民在一起的时间
最多，陪伴家人的时间却特别少。今年，他的父
亲脑出血病危住院，由于工作忙，他都没能及
时到医院护理。

他的爱人原本是云南昆明的公务员，由于
分居两地，为了让张龙安心地在村里扶贫，她
辞掉工作到贵州照顾年迈的公公婆婆。

“比起家人，这时村民们更需要我。”张龙
说，对家人有很多愧疚和遗憾，但相信他们会
理解，毕竟这场脱贫攻坚战也是自己卸下军装
后的“另一个战场”。

对扶贫特岗，纳雍县“严管厚爱”。给予多
重政策保障的同时，对年度考核不合格或 3 年
综合考核不合格的予以解聘。4 年来，378 人转
为事业编制，26 人获得省级和市级表彰。大浪
淘沙，131 人被解聘，淘汰率近 25 . 7%。

“幺姐”，是当地村民对亲戚的一种

“昵称”，表示这是自己家最亲近的人

4 年帮扶 4 个村——“90 后”的张迪因工
作能力突出，总是被调整到脱贫难度大的村
寨。在驻村扶贫工作队带领下，走访每家每户，
搜集整理信息，帮助分析致贫原因、谋划脱贫
对策，同时对口帮扶贫困户，是她开展工作的
主要内容。

在帮扶贫困户的过程中，张迪结识了很多
“亲戚”。他们对这个青春开朗的小姑娘格外照
顾。“有的村民家里哪怕是有几棵白菜也会和
自己分享。”

然而，扶贫工作不是一帆风顺，张迪也遭
遇过村民的误解、谩骂，甚至拿石头追打。一
次，有个村民找到张迪希望自己能被纳入贫困
户，但经核查识别，这位村民家里不仅有房，而
且劳动力也比较强，不符合精准扶贫标准。后
来得知自己没纳入贫困户后，这个村民就对张

迪耿耿于怀。
有一天，喝醉酒后，这个村民对正在村里

走访的张迪开骂，并拿石头追打她。她拼命跑，
边跑边哭。闻讯赶来的村民立即制止了这个醉
汉。很长一段时间，张迪内心都很难平复，甚至
夜晚做噩梦。

对此，张迪也不断反思自己的工作方法。
有同事告诉她，与村民打交道是一门学问，也
是一门必修课。在后来的工作中，张迪不断总
结。久而久之，在与村民交流的过程中，收获了
不少友谊和感动。

“今年疫情期间，一听说村里要向疫情重
灾区捐蔬菜，很多老百姓自发帮忙采收。”张迪
说，平时，村里修路、栽树等，很多老奶奶背着
孙子来帮忙，特别感动。

和黄满在夹岩村走访时，记者听到很多人
称呼她“幺姐”。原来，这是当地村民对亲戚的
一种“昵称”，表示这是自己家最亲近的人。走
到夹岩村古都组冯利云老人家时，刚踏进院
子，老人家就热情地迎了出来，边说话边拉住
黄满的手往家里走，一进家，两个孙子也高兴
地围着黄满转。坐下后，黄满一手搂一个，孩子
们和她特别亲昵。

“儿女都出门了，现在就我俩老和两个孙
子在家，她比我亲女儿来看望我还多，就像自
己的女儿一样。”60岁的冯利云眼里泪水打转。
黄满帮扶他们家后，帮助落实政策，改造了家
里漏风漏雨的老房子、厨房、厕所等。

“她驻村就像住家一样，没把群众当外人，
大家就像一家人。”冯利云说。

大家正说笑着，冯利云读小学二年级的孙
子主动拿出课本请黄满教他。看着孙子跟着黄
满一字一句地读书，冯利云乐在心里。“他爸爸
妈妈常年在外打工，根本没时间管他们，我又
不识字。”冯利云说，“幺姐”三天两头来看望，
又是买书包、买文具，还教小孩子学习，一家人
特别感动。

在菜子地村驻村 4 年里，陈熙和老百姓逐
渐打成一片。“村民认可的干部，他们会请你到
家里吃饭，不认可的就绕着你走；有的村民自
己吃酸菜，也要摘下腊肉请你。”陈熙说，只有
把扶贫工作做到了村民最需要的地方，才能得
到他们的认可。

如今，菜子地村生活条件艰苦的漂水岩组
和杨家湾组的93户407人都已易地搬迁，居住
环境明显改善。同时，以往不通路、不通水、不
通电的村组也实现了“小康路、小康水、小康
电”全覆盖。

一个个曾经交通闭塞，产业凋零的深度贫
困村，正是在他们驻村帮扶的几年时间里，发
生了翻天覆地的变化：通村通组路连着千家万
户，漏风漏雨的土墙房或木瓦房被一栋栋坚固
的平房、楼房取代，过去遍地牲畜粪便难以落
脚的村落，环境大大改善……

纳雍县羊场乡党委书记李劲全说，全乡有
30名扶贫特岗，都很年轻且干劲儿十足。他们
驻扎在村里这几年，对提升贫困村的战斗力很
有帮助，是基层全力攻坚贫困过程中富有贡献
的“特种兵”。

昆寨乡人大主席王忠说，黄满这样的扶贫
特岗为了脱贫攻坚付出很多，也特别受老百姓
欢迎，他们是村一级扶贫工作的主力军。

“干扶贫特岗如果只是单纯地为了

找一份工作，我可能早就辞职不干了”

帮扶过 4 个村，张迪对山乡的变化感受很
深。“看到很多老百姓家的房子从原来的灰扑扑
变得亮堂堂，心里特别踏实。”她说，让老百姓住
有所居，是实现村民安居乐业的基本保障。

张迪帮扶的治安村，有个叫马学君的村
民，此前一直在外打工，家里的老房子因年久

失修损毁坍塌。当他带着爱人和4个孩子返回老
家时，居无定所。他们一家6口人只能挤在亲戚家
的 1 间空房里，因为太拥挤，锅碗瓢盆只能随处
放在地上，张迪感到特别心酸。

随后，在她和同事们的帮扶下，马学君一家
修建、住进了新房子。马学君对生活更充满信心，
不断在村里寻求发展路子。“每次到村里走访时，
他们一家人看到了都要邀请我到家里坐坐。”张
迪说，当初帮他们建房的过程很艰辛，但看着这
样的改变，一切付出都很值得。

当记者问到这几年工作的收获时，黄满说：
“干扶贫特岗如果只是单纯地为了找一份工作，
我可能早就辞职不干了。驻村帮扶，能帮助改变
几代人无法改变的贫困命运，意义有多大！”

刚驻村时，夹岩村的路是让黄满最头痛的，
如今，一条条硬化后的通村通组路成了她最骄傲
的帮扶成果。4年里，曾经仅有双脚宽的通组路变
宽了，也全部硬化了，走在路上的人们不再是“晴
天一身灰，雨天一身泥”，开车进村成为越来越多
村民的出行常态。

夹岩村有好几个“一方水土养不活一方人”
的寨子，村民们通过易地扶贫搬迁在交通便利的
集镇或县城安家落户。2017 年，村里最偏远的锅
厂组窝窝寨村民陈金贵一家搬到集镇上，“家门
口的学校”让他 7 岁的孙子告别了起早贪黑走山
路的求学日子。

“村里的这些变化，是村民看得见摸得着的
扶贫成效，也让我和同事们很有成就感。”黄满开
心地说。

吃水难困扰着菜子地村很多代人，这两年集
中精力帮助村民解决了这一困难后，菜子地村的
扶贫特岗王健特别欣慰。“全村修了 183 个小水
池，同时还安装了 136 台净水器，改善生活用水
水质，让村民不仅能有水喝，更能喝得健康。”他
说，以往看到老人孩子要走很远的山路背水吃，
心里总不是滋味，现在看着他们在家就能吃水，
自己比他们还高兴。

在苗族脱贫户张文秀家，今年山泉水引入家
中后，她再也没有上山背水吃了。如今，蓄水池就
修在距她家不远处的半山腰上，饮水管道直接连
入家。“之前背水吃太困难了，一早上只能背一
次，有时候人多，还要排队等。”她说。

记者看到，昔日偏远落后的菜子地村，通村
路两旁的黑木耳产业为全村发展注入了活力。不
少村民的房屋经过危房改造焕然一新。走进村
组，硬化后的通组路被清扫得干干净净，山村环
境明显改善。

因为从小生活在农村，王艳深知读书的重要
意义。在帮扶过程中，她格外注重教育帮扶。“现
在国家教育保障特别到位，因学致贫得到有效解
决，而且这样的家庭只要帮扶起来就很有希望。”
王艳说，全村现在享有贫困大学生补助的人共 46
名，等他们读书后，拥有一技之长，稳定脱贫就有
了保障。

纳雍县建档立卡贫困人口共 5 万多户、接近
25 万人，贫困发生率超过 23%。2019 年底，全县
剩余贫困人口 1 万余户、2 . 8 万多人，贫困发生
率降至 2 . 96%。如今，为将现行标准下的贫困人
口全面清零，在省政府办公厅挂牌督战下，全县
各级干部正在山乡苦干冲刺。奋斗着的扶贫特
岗，是他们、贵州乃至全国千千万万扶贫人员的
一个缩影。

虽然责任和压力一直交织，汗水与泪水都曾
流淌，但大部分“扶贫特种兵”始终没有放弃自己
的岗位。很多山区贫困村民过上了做梦都梦不到
的生活，而他们，则见证、参与了这一场时代的变
迁。他们从变迁中获得了成就感，找到了青春
价值。

“他们是扶贫特种兵，是扶贫铁军，发挥的作
用超出了我们的预想。”纳雍县委书记彭华昌对
记者说，“上山下乡，融入乡村，他们的人生得到
了磨练，未来肯定会有人挑起更重的担子。”
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▲纳雍县羊场乡菜子地村扶贫特岗陈
熙（右）帮贫困户采收萝卜。

▲纳雍县锅圈岩乡土补村扶贫特岗张龙（右）与张迪（中）等蹚水过河走访贫困户。组图均由受访者提供（手机拍摄）

▲ 5 月 23 日，纳雍县昆寨乡夹岩村扶贫特
岗黄满走访贫困户，与贫困户孩子一起读书。

▲纳雍县羊场乡奢嘎村扶贫特岗王艳
（右）怀孕期间到贫困户宋帮芬家走访。

贵州纳雍县借鉴“特岗

教师”经验，全县共招聘 500

多名扶贫特岗

他们，绝大部分年龄在

20 多岁，入职前职业五花

八门，大学生志愿者 、退伍

军人 、饲料销售员 、代课教

师……他们，远离城市，被

安排在最贫困的村寨 ，工

作 、吃住在村，全职投入脱

贫攻坚

他们是扶贫特种兵，是

扶贫铁军

很多山区贫困村民过

上了做梦都梦不到的生活，

而这些“扶贫特种兵”，则见

证、参与了这一场时代的变

迁。他们从变迁中获得了成

就感，找到了青春价值
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