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聂作平

从我居住的成都城南，沿宽阔的剑南大道南下，
约 50公里后，大道折入乡路，曲曲折折再行三四公
里，便来到几座山峦围合的山坳。这里，最低处是一
方池塘。池塘边的半坡上，安静地卧着几座坟墓。坟
墓四周，翠竹、松树和迎春绿意盎然，悠长的鸟啼高
一声低一声。

这就是苏东坡的椎心泣血之地——在悼念亡妻
王弗的词里，他写道：“料得年年肠断处，明月夜，短
松冈。”

文物部门把这里称作苏洵墓，民间却众口一词
地叫苏家坟山。静谧的丘陵间，长眠着苏东坡的几位
亲人：他的父亲苏洵，他的母亲程氏，他的爱妻王弗。
苏洵墓后，另有两座墓，墓碑表明，一为苏东坡，一为
他的弟弟苏子由。其实，这是当代人所建的纪念墓，
连衣冠冢也说不上。因为，苏东坡和苏子由没有葬在
桑梓之地眉山，而是千里之外的河南郏县。

三次离家，两次归来，这意味着，一生中经常梦
见故乡的苏东坡最终死在了异乡。

在北宋，苏东坡是一个典型的外省青年。为了前
程与理想，他必须“京漂”，必须前往地处中原大地的
首都汴梁（今河南开封）。他的进京之路，亦如他的人
生一样峰回路转，折射出一个远去时代业已不存的
生存方式。

陆路：日长人困蹇驴嘶

春日的三苏祠生机勃勃，显示出东风与阳光的
绵长力量。海棠、红梅都开了，透过红色花影，高大的
银杏吐出了娇嫩的新芽。

和杜甫草堂一样，三苏祠也是后人景仰与怀念
的产物。昔年，苏东坡一家居住的那座位于眉山纱縠
行的院子，占地约 5 亩；如今的三苏祠，已达 100 多
亩——杜甫那座小小的茅屋，则是扩张到了数百亩。
不过，与杜甫草堂几乎没有任何杜甫遗存不同，三苏
祠里，还有一眼井和三苏有关。这口深幽的古井井口
两尺，看上去其貌不扬。但它是苏家老井。苏东坡就
是喝着这井水长大成人的。

苏东坡生于北宋景祐三年腊月十九（1037 年 1
月 8 日）。其时，在位的是宋朝第四位皇帝，也是一向
有仁君之誉的宋仁宗。

钱穆在《中国历代政治得失》中说过：“北宋诸
帝，也比较无暴虐，无专擅。”柏杨则认为，北宋是士
大夫的乐园。按照学而优则仕的古老传统，中国——
尤其是承平时代的中国，能够走上仕途，实践达则兼
济天下抱负的，可以说几乎都是读书人。数目庞大的
通过读书取得功名从而为官的人群中，经常会诞生
一种令后人艳羡的极品：他们既是政治上的名臣，也
是艺术上的大师。这种既是名臣也是大师的现象，在
重文轻武的北宋尤其突出，如寇准、范仲淹、晏殊、王
安石、司马光……

然而，苏东坡的父亲苏洵却科考不利，以致一
度产生了终老林泉的念头。不过，随着苏东坡兄弟
俩长大成人并崭露头角，哪怕为了孩子们的前途，
苏洵也必须带着他们前往首都。苏洵在给友人的信
中说：“洵今年几五十，以懒钝废于世……惟此二
子，不忍使之复为湮沦弃置之人。今年三月，将与之
如京师。”

这便有了苏东坡人生中的第一次远行。
时为宋仁宗嘉祐元年，即公元 1056 年。苏东坡

虚岁 21。
第一次首都之行，其实上一年就拉开了序幕。上

一年冬天，苏东坡父子从眉州（今四川眉山）来到成
都——今天，眉山距成都仅 60余公里，车程不过一
个多小时。在苏东坡时代，他们既可陆路经彭山北
上，也可水路溯岷江，在彭山境内转入锦江，直抵成
都九眼桥。

到成都最重要的事，是拜访益州知州张方
平。张方平是仁宗朝重臣，先后担任翰林学士知
制诰和御史中丞等职，后来外放地方。1054 年，
他被派到成都任益州知州。到川后，到处访求人
才，有人向他推荐了苏洵。于是，苏洵与张方平
相识，并为张方平所重。

苏洵的目的，是要把两个年轻的儿子介绍
给张方平。读书人以文字干谒于当道的高官大
吏，历朝历代都屡见不鲜。在唐朝，甚至是一种
被人称道的风雅，比如李白干谒韩朝宗，孟浩然
干谒张九龄，都是主动递上自己的得意之作。

张方平读了苏东坡昆仲的作品后，大为赞
赏，苏东坡后来回忆说：“轼年二十，以诸生谒成
都公，一见，待以国士。”

张方平不仅力主苏洵父子进京参加六科考
试，还为他们准备了路费。更为难得的是，鉴于
三苏在京城并无名声，张方平给文坛领袖、时任
翰林学士欧阳修写了一封热情洋溢的推荐
信——而张方平与欧阳修，因政见不合，并无
交情。

后来，欧阳修果然对苏氏父子鼎力相助，一
方面固然是三苏的才华打动了热心奖掖后进的
文坛领袖；另一方面，不能不说没有张方平的作
用。北宋宽松而开明的大环境下，文人之间的关
系似乎也要比其他时代更为亲密。即使政见不
合，也不妨碍他们对有才华者共同施以援手。

怀念故乡的人必须离开故乡，因为远方才
有事业和机遇。告别了敦厚的张方平，苏氏父子
从成都出发，前往汴梁。他们经行的路线是从成
都到阆州（今四川阆中），溯嘉陵江至川北，自金
牛道入褒斜谷，再经扶风和长安，出关中，过渑
池抵京师。

在阆中，有一座建于明代的文笔塔和一座建
于清代的魁星楼，它们被认为是阆中千年文风的
象征。

嘉陵江自西北而来，绕着阆中城迂回而过。
若从高空鸟瞰，河与城，构成了一个巨大的太极
图，阆中因之被认为是风水之城。得山水之灵
秀，阆中也是人文荟萃之地。唐人尹枢、尹极和
宋人陈尧叟、陈尧咨两对兄弟，均高中状元。尤
其陈氏兄弟，距苏东坡不过数十年。当苏氏兄弟
经行这座有过旧日辉煌的城市时，先贤的功业
显然会加重他们对北上的期许：同是才华横溢
的兄弟，难道我们就不能像尹家兄弟和陈家兄
弟那样蟾宫折桂吗？至于苏洵，他的哥哥苏涣在
阆中为官时，他曾前往小住数月。对他来说，乃
是故地重游。

在阆中，他们溯嘉陵江而上。今天的嘉陵江
上、中游河段，由于沿途水电站阻挡和水量减
少，已经无法行船；但在漫长的历史时期，嘉陵
江却是一条斜贯川北的黄金水道。

川北和陕南，横亘着大巴山和米仓山，再往
北，过汉中盆地，则是更加巍峨的秦岭。

苏氏父子从阆中抵达今天的川北广元后，
便踏上了蜀道——蜀道包括名称各不相同的几
条古道——它们其实是沟通四川与陕西的不同
区域的道路，其中穿越秦岭的有 4 条：即子午
道、傥骆道、褒斜道、陈仓道；穿越大巴山的有 3
条：即荔枝道、米仓道、金牛道。

苏东坡父子出川经行的是金牛道。经金牛
道过勉县后，随即转入褒斜道。褒斜道因南起褒
谷口（今陕西汉中境内），北至斜谷口（今陕西眉
县境内），沿褒斜二河延伸而得名。

汉中市博物馆里，珍藏着十几方或大或小
的石碑，碑上的书法，被历代文人视若珍宝，它
们合称为石门十三品。

石门在褒斜道南端。东汉时，为了便于蜀道
交通，朝廷下诏，在七盘山开凿山洞。以当时极
为落后的技术条件，人们采用火烧水激之法，在
坚硬的山岩上凿出了一条近 16 米长的隧道。这
是我国最早的人工隧道，称为石门隧道。
石门隧道竣工后，从汉朝到南宋，不同时代

的文人墨客在岩壁上留下了大量书法石刻：隧
道内 34件，隧道外 70件。1970 年，修建石门水
库时，隧道连同铁画银钩的石刻一同被淹
没——最为人称道的 13 幅精品，被切割后
收藏。

如今的石门，已看不出旧时险峻，静水深流
的褒河亦如谦谦君子。可以想象，苏氏父子经过
石门时，一定会花上大半天工夫，点燃火把，逐
一观看崖壁上的作品。

走完 500 多里的褒斜道，意味着最艰难的
蜀道已被抛在身后。他们进入了一个与成都平
原迥然不同的地理单元，那就是关中平原。虽然
同样坦荡如砥，但二者的景观与风物都有很大
区别。

刚出重重大山时，秦岭北麓，有一座镇子叫
横渠。镇上，有一家书院，名为崇寿院，苏东坡在
书院墙壁上留下一首诗。诗中，他们在路上晓行
夜宿的情景栩栩如生：“马上续残梦，不知朝日
升。”——天不亮就起床赶路，在马上打瞌睡，不
知不觉，朝阳升起了。至于平原与山地交汇处的

景象迥异故乡，也给他留下了深刻印象：“乱山
横翠嶂，落月澹孤灯。”

值得一提的是，崇寿院后来改名横渠书院，

并因一个被称为横渠先生的人而名声大噪。横
渠先生，即张载，系北宋著名思想家和理学创始
人之一。他的名言“为天地立心，为生民立命，为
往圣继绝学，为万世开太平”，冯友兰称为横渠
四句，千百年来，影响甚夥。从年龄上说，张载介
乎于苏氏父子之间。同时，他还是宋代两位理学
大师——程颢和程颐的表叔。有意思的是，张载
和苏东坡兄弟俩同年中进士，是地地道道的年
兄。不过，苏东坡途经横渠并在崇寿院题壁时，
他们可能都不知道对方。年轻的大师们还在蓄
势待发，如同一条条刚刚滥觞的大河，最终，将
汇入同一片海洋。

过了横渠，原本大体北行的路线折而向东，
过长安，出潼关，便来到河南。在河南崤山，由于
连续奔波，苏东坡的马死了。不得已，只得买了
一头驴子。南方无驴，苏氏父子也没有相驴经
验，买到的驴子一只脚有些跛——古人称为
蹇驴。

苏东坡骑着蹇驴，一摇一摆地继续赶路。到
了渑池，他们借宿于一座古寺，苏东坡在墙上题
了一首诗——古人似乎都有将诗作“发表”在墙
上的爱好。寺庙主持是一个老僧，法号奉闲。

世事难料，5 年后，苏东坡独自从开封前往
陕西凤翔出任判官。他又一次途经借宿过的渑
池古寺。然而，令他万分扫兴的是，奉闲和尚去
世了，弟子们把他的骨灰安放在一座新修的塔
中，而他当年题诗的那堵墙，竟然倒塌了。于是，
苏东坡在给弟弟的诗里写道：

人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西！
老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否：路长人困蹇驴嘶。
如今的渑池，是豫西的一座小城。黄河从县

境北部流过，洛河从县境南部流过。城西，有一
座秦赵会盟台，初建于明朝，后来屡毁屡建。会
盟台纪念的，是先秦时发生在渑池的一桩历史
事件：秦国半是胁迫地约请弱小的赵国在这里
会盟。会上，秦王要赵王鼓瑟以此侮辱赵国。足
智多谋的蔺相如挺身而出，逼迫秦王为赵王击
缶，双方才算扯了个平手。这就是著名的渑池
会。后来，司马迁在他的《史记》里有精彩的
讲述。

博学的苏氏父子自然知道渑池会，可惜，那
时还没有会盟台可供凭吊。更何况，他们急着赶
往首都——汴梁城已经不远了。

在京：殿试屈居榜眼

开封是一座历尽沧桑的古城。
开封龙亭一带，上世纪 80 年代，人们在清

淤时吃惊地发现：地下 3到 12 米处，竟然重叠
了 6 座古城—— 3 座国都，即战国魏都大梁；北
宋首都汴梁，又称东京；金朝首都南京，又称汴
梁。2 座省城，即明、清的河南省会开封。1 座唐
代重镇，即汴州。

苏东坡念兹在兹的大宋首都，大约在今天
的开封地下约 8 米处。 8 米厚的泥土，覆盖了
千年前的繁华，也遮蔽了千年前那些生动而鲜
活的人生。

11 世纪是苏东坡生活的时代，汴梁无疑是
地球上最繁华最美丽的都市。其时，西欧、近东
和中东是十字军东征带来的动荡与凋敝，盛极
一时的大食帝国也早日落西山；至于美洲，还是
不为大多数人类世界知晓的化外之地。汴梁独
秀于世界东方，像一篇枯燥乏味的冗长文章的
华彩段落，禁不住使人眼前一亮，心头一动。

汴梁有宫、里、外三道城墙，把城市划分为
若干个不同城区。宫城就是皇城，它周长 5 里，
南面 3 道门，其余 3 面各一道门。东西门之间
有一条街，把宫城分为两部分。街南为中央政
府机构办公地，帝国的政令从这里发出，像一
个人的大脑。街北为官家（皇帝）居住区。里城
又名旧城，即唐时的汴州旧城，周长 20 里，东
面两道门，其余 3 面各 3 道门。外城又称新城
和罗城，是北宋以后兴建的，周长 50 里，有高
达 4 丈的城墙，显示出这天下第一城的雄伟和
重要。一条叫护龙河的护城壕从城墙下流过。
冷兵器时代，宽大的护城河是一座城市最重要
的防御构成。护龙河的宽度是汴河的 3 倍以
上，从另一个侧面可知汴梁的重要。

这座被流水环绕滋润的城市，沿河都种植
着垂柳和榆树。春天来时，细柳如丝，榆叶似钱，
河上间隔不远便有建造精美的木桥勾连两岸，
建桥的木头统统刷上了土漆，看上去庄重华丽。
不少桥上还建有遮风避雨的长廊，最漂亮的一
座位于皇宫门前，系大理石所建。

城内的大街上，每隔一段距离，便设有一座
武器库，每库有士兵 20 人值守——这一点容易
让人想起，这座美丽的首都地处边境，近在咫尺

的北方游牧民族随时可能贪其富庶而蠢蠢欲动。
唐代的长安有东市和西市两个商业区，以

供商贸之需。但这种坊市分离——老百姓的生
活区和商人的贸易区分处不同街区——其结构
已不再适应北宋。于是，坊市分离的古老传统被
打破，整个汴梁成了无处不成市的巨大商业
都会。

宋代以前，商业只准白天进行，夜里一律禁
止，称为宵禁。这种传统到了北宋，也不复存在。
汴梁城里出现了夜市、早市和鬼市。不少店铺往
往三更天才打烊，五更天又开门了。至于潘楼东
街巷附近的鬼市，则是“茶坊每五更点灯，博易
买卖衣服图画花环领抹之类，至晓即散”，谓之

“鬼市子”——让人联想起凌晨五六点钟才收拾
摊子的成都“鬼饮食”。

皇城东南的界身巷，有当时全宋最大的金
银彩帛市场，孟元老说它“屋宇雄壮，门面广阔，
望之森然。每一交易，动即千万，骇人闻见”。

这个时代的娱乐业也有长足发展，出现了
瓦子和勾栏。瓦子又叫瓦舍、瓦市，或者瓦肆，简
称瓦，是北宋首创的固定的娱乐中心。其取名很
形象：看客来时如同瓦合，去时如同瓦解。勾栏
又叫勾肆，设在瓦子当中。勾栏的原意是固定的
演出场所，内设戏台、后台及观众席，再用栏杆
围起来。打个比方，瓦子和勾栏的关系就好比一
座很大的娱乐城，里面有很多不同的娱乐商家，
有的卖唱，有的耍把戏，有的变魔术，有的讲评
书。娱乐城就相当于瓦子，具体经营的娱乐商家
相当于勾栏。
苏东坡毕生嗜酒，虽然酒量不大。汴梁的酒

店比起老家眉山的村野小店来说，不啻霄壤之
别：汴梁的酒店，门首皆扎着彩楼欢迎宾客，由
一条有百余步的长廊通往店中。南北天井中，两
廊侍立着年轻的服务生。到了晚上，灯烛通明，
上下相照，浓妆的侍女数以百计地聚集于主廊，
等待酒客邀请，“望之宛若神仙”。东宋门外仁和
店、姜店，州西宜城楼、张四店、班楼，金梁桥下
刘楼，曹门蛮王家、乳酪张家，州北八仙楼，戴楼
门张八家园宅正店，郑门河王家、李七家正店，
景灵宫东墙长庆楼……高档的豪华酒楼一共有
72 家之多，至于被称为“脚店”的中低档酒店，
则不可尽数。

比苏东坡“进京”稍晚的孟元老曾在汴梁
生活多年，后来经历了靖康之乱逃往南方。晚
年，他在《东京梦华录》中伤心回望旧时帝都，
宛如见证了世界大战后万念俱灰的茨威格，躲
在遥远的南美回忆战前欧洲的和平盛世。他在
写汴梁人清明出游的景象时说：“四望如市，往
往就芳树之下，或园囿之间，罗列杯盘，相互劝酬，
都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵暮而归。”暮春时
节，开封就是一个花的世界：“牡丹、芍药、棣棠、木
香种种上市，卖花者以马头竹篮铺排，歌叫之声，清
奇可听。晴帘静院，晓幕高楼，宿酒未醒，好梦初觉。”

苏氏父子费时一个多月，终于从成都来到
首都。时值农历五月，那一年，汴梁大雨不止，城
内流过的几条河都洪水泛滥。不过，水灾没有影
响苏东坡的心情，这个外省青年，迫不及待地来
到龙津桥观看夜市，虽然诧异于洪水中的首都
居然一番水乡景象，却也为它的煌煌灯火和繁
华街坊而惊叹。

九月，苏东坡与弟弟参加了礼部举行的举
人考试，皆中。苏东坡名列第二。苏洵没参加考
试，他带着张方平的推荐信拜访了欧阳修，欧阳
修读了苏洵作品后，极为赞赏，并进一步推荐给
其他人，一时间“公卿士大夫争传之”。

其后是礼部举行的省试，时间是嘉祐二年
（1057 年）阳春三月，欧阳修任主考官，副主考
官则有翰林学士王珪和龙图阁直学士梅挚等
人，著名诗人梅尧臣负责判卷。

苏东坡此次考试所作文章题为《刑赏忠厚
之至论》，梅尧臣第一个惊喜地发现了它，连忙
推荐给欧阳修。欧阳修读了也大为惊异，“以为
异人”，打算把此文作者录为第一名。但欧阳修
又怀疑作者可能是其门下曾巩，为了避嫌，于是
放在第二。及至拆去糊名的纸片，才发现不是曾
巩，而是眉州苏轼。

接下来是宋仁宗亲自主持的殿试，在崇政殿
举行。三月十一日放榜，苏东坡高中第二，苏子由
名列第五。这一榜中，状元为章衡，探花为曾巩，
另外还有张载、曾布、章惇、家定国和郑雍等人。

欧阳修既是苏东坡的主考官，两人便有了
师生之谊。按惯例，苏东坡给欧阳修写了一封
信，这就是《谢欧阳内翰书》。这封信与一般的泛
泛感谢不同，苏东坡明确表示，他要追随欧阳
修，力整当时浮华萎靡的文风。欧阳修读了信，
激动地向梅尧臣写信表示：“读轼书，不觉汗出，
快哉快哉，老夫当避路放他出一头地也。”

就在苏氏父子春风得意时，意想不到的噩
耗从老家传来：苏东坡的母亲程夫人去世了。这
是嘉祐二年四月的事，不过，苏东坡接到消息，
已是五月仲夏了。

父子三人，仓皇奔丧。

水路：故乡飘已远

1059 年十月，天气渐渐凉了，在朝廷一再召
命下，苏氏父子决定再度前往首都。这一次，他们
走水路。同行的也不只父子三人，而是增加了两个
年轻女子和一个几个月大的婴儿，即苏东坡的夫
人王弗，苏子由的夫人史氏和苏东坡的长子苏迈。

一家人中，苏洵的心情与众不同。他已经敏感
地意识到，以老迈多病之躯告别故园，很可能再也
无法活着回来了。出发前一个月，他请人打造了观
音、天藏和地藏等六尊佛像，请求神灵保佑地下的
亡妻，并到坟前与亡妻告别。与父亲的沉痛和悲怆
相比，苏东坡毕竟年轻气盛，母亲亡故的悲哀渐渐
平息，他和子由开始向往远方——功名的远方，前
程的远方，也是梦想和诗意的远方。

眉山城侧就是波涛滚滚的岷江。岷江对眉山意
义重大：没有公路和铁路，更没有航空的宋代，它为
眉山人提供了上成都下乐山的黄金水道。更重要的
是，沿着黄金水道，经过乐山，折而东下，可以通往宜
宾。结束了岷江航程后，远去的帆船就进入长江的
怀抱——而后是猿声四起的三峡，“星垂平野阔，月
涌大江流”的荆楚，乃至杏花春雨里的江南。

在行路难的古代，远行是一件令人头痛的苦
差事，远非今天的旅游爱好者们所能想象。远行的
最佳选择，无过坐船，尤其是顺流而下。“故乡飘已
远，往意浩无边”的写意，令年轻的苏东坡既感到
轻舟前行的舒适，也由此联想到日后前程的美好。

从四川嘉州（今四川乐山）到湖北江陵，其间
的水路 1000 多公里，苏东坡的船足足行驶了两个
月。一方面说明，即便是顺水，速度也慢得可怜；另
一方面还说明，沿途过多的美景花费了他们相当
多的时间。

这的确是一条美景迭出的线路，借用古人的
话，那是“如行山阴道上，令人目不暇接”。一辈子
与大自然关系亲密的苏东坡——事实上，古人几
乎都像苏东坡一样热爱着雄伟或秀丽的大自然，
他们力求从大自然中悟到一种浩然之气——肯定
不会放过这种难得的机会，沿途的风景都留下了
他的脚印和诗行。

苏氏一家于十月六日来到眉山下游的嘉州。在
这里，三江交汇——青衣江汇入大渡河后，东流约 5
公里，一头扎进岷江。举世闻名的乐山大佛，就矗立
在江畔。苏东坡写道：“奔腾过佛脚，旷荡造平川。”

犍为是乐山下游岷江之滨的一座小城。这座
城市地处汉族与少数民族交汇地带，向来是兵家
要地；至于地下丰富的盐、铁资源，则为它赢得了
金犍为的美称。

犍为既因地处群山之间而偏远，又因岷江沟
通而四通八达。这种独特的地理条件，使得不少文
人墨客，都在犍为有过长长短短的停留，并留下了
为数众多的诗篇，犍为也因这种文化浸润而养成
了崇文尚教的传统。

坐落于县城的文庙便是犍为作为文教重镇的重
要物证。当苏东坡一家经行犍为时，文庙才落成 40多
年。苏氏父子是否到文庙拜谒，史无明载。不过，犍为
的一家私人藏书楼，却给苏东坡留下了深刻印象。

藏书楼主人姓王，到苏东坡时代，藏书已历七
世，其藏书之富，自然蔚为大观。三苏父子均嗜书如
命，于是慕名前去拜访。但从苏东坡留下的诗看，高
大的藏书楼虽然伫立江畔，但主人似乎不在。他为
此感叹：“云是昔人藏书处，磊落万卷今生尘。”

奇特的是，20 年后，当苏东坡贬谪黄州，跌入
人生低谷时，到黄州第十天，他偶然认识了王氏兄
弟——王齐愈、王齐万。他们不仅与苏东坡同为四
川老乡，并且，就是犍为藏书楼的主人。早些年，兄
弟俩用船载了大量书籍，客居于黄州对岸的鄂州。
从那以后，王氏兄弟与苏东坡时相往来，苏东坡常
从王家借书，并为王氏兄弟写过好几首诗。其中一
首，透露出王家七世藏书的秘密：“君家稻田冠西
蜀，捣玉扬珠三万斛。”

去年，我为央视《中国影像方志·犍为篇》撰
稿，数次到犍为调研，问及王氏藏书楼旧址，均无
准确答案——其实，早在清朝年间，藏书楼就已渺
不可寻了。侥幸苏东坡为它留下了诗篇，才让我们
知道在近千年前的这座偏僻小城，居然有一座宛
如琅嬛福地的私家藏书楼：“寒江流秭起书楼，碧
瓦朱栏照山谷。”

客船顺着岷江，在戎州（今四川宜宾）进入长
江，江面更为开阔，水量更加丰盈，而故乡也愈加
邈远，回首西北方向，惟见苍茫的云雾与水鸟。

“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”老杜当年
计划中的归家之路，基本就是苏东坡前往首都之路。

巫山山脉是中国大地第二、三级阶梯的分界
线，长江蜿蜒至此，遇其阻挡，江水夺路而出，形成
长江三峡。

由于顺水顺风，船的速度相当快，两岸叠翠的
青山如同马群一样向后疾速奔去，苏东坡看到岸
上的行人，兴奋地想和别人拉话，可还等不到回
答，他的船已经如飞鸟一样远逝：“船上看山如走
马，倏忽过去数百群……舟中举手欲与言，孤帆南
去如飞鸟。”（下转 12 版）
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