

乡村爱情：田埂间的双人曳步舞

本报记者郑梦雨

晌午刚过，整理完施过肥的玉米田，小子茂茂用手机点开歌曲《渴望》。音乐甫一响起，彭小英和范得多转过身，快步跑到田埂间的狭长水泥路上，开怀地跳起了舞。

在距离浙江温州瑞安市主城区38公里的马屿镇霞岙村，50岁的范得多和45岁的彭小英夫妇，除了照看自家的八亩农田外，最大的乐趣就是一起跳自编的“曳步舞”——这种来自澳大利亚的舞蹈，跳动在村子的田埂间、老房前、桥墩下。

舞蹈治好了范得多数年的抑郁症。经历过贫穷和病痛的这对农村夫妻，没有丢下生活，反而在舞蹈中咧嘴大笑，用身体的摇晃甩走生活的负累，用舞步为平淡的日子添上一点糖。

“她是我的光，我是她的影。”范得多说，再也没有什么困难能将彼此分开。

“跳舞治好了我的病”

范得多和彭小英也曾走出农村。18年前，他们在云南经营一家鞋店，维持着不大的开销，原本平静的生活却被一场车祸陡然打破。那一次，范得多的下巴被撞开裂，牙齿掉了四颗，并因惊惧过度患上抑郁症。

出院后，范得多经朋友介绍，去山东做服装生意。在那里，彭小英不仅自学认字，还认识了一种充满动感、动作快速有力的舞步。她看入了迷，每晚骑电动车去广场，在旁边跟着学。

但年幼的子女留在村中无人照看，彭小英还是决定先回老家。每到夜晚，月明如灯，范得多总是躺在床上辗转反侧，胡思乱想难以成眠，几乎每半个小时就要给彭小英打一个电话。“你不在，我一个人要怎么睡？”几天后，范得多终于跟着妻子的脚步回到了农村。

留在村中的彭小英，和丈夫、父亲、婶婶一起，四个人照顾着八亩农田，整日与玉米、黄瓜、西瓜为伴。

尽管每天都在田里，彭小英心里一直惦记着在山东看到过的那种“动感”舞蹈。她一有时间就去城里的各个广场看，终于遇到了那种相似的步伐——动作直白有力，每一步都踩在节拍上。“原来叫‘曳步舞’！”彭小英的“心事”有了着落。

起初，彭小英自己去跳，后来，干脆拉上范得多一起跳。广场上少不了他们的脚步。有人形容“没见过有两口子这样同心协力的”。孩子放假回家了，就一家人一起跳。身体跟着音乐节奏摇曳，他们感到单纯的开心，笑容不自觉地挂在脸上。白天出了汗，晚上睡得更香——范得多的“阴霾”不见了。

慢慢地，他们不再特地去广场。音响就放在电动三轮里，白天干完农活，跳舞“庆祝”一下；晚上吃过晚饭，跳舞“放松”一下。换上布鞋，走走停停，音乐响起，田间地头、村中阡陌，到处都是“舞台”。

“下雨也要跳，桥下淋不到，灯从上面照下来，我们就在光里跳”，夫妻俩都对曳步舞上了瘾，“周围时常有人围观，对我们说‘开心果又来了’！”

对彭小英而言，跳舞也是一颗“种子”。就像把一株玉米小苗种下去，它会发芽、生长、收获，四年前的彭小英，在田埂里，也种下了一颗跳舞的种子。

“你要是现在跟我吵架，这时候音乐响了，我一转身就去跳舞了！”彭小英说。转身的瞬间，两鬓辫子飞了起来。

“牙再大也要哈哈大笑”

新冠肺炎疫情居家隔离期间，彭小英和范得多在自家院子里跳舞锻炼身体。跳得多了，彭小英心想，为何不尝试编一支属于自己的舞蹈？

老房小院儿内，两个人揣摩着舞步。他们



▲6月1日，彭小英(左一)和范得多的两个孩子也加入了舞蹈。

本组照片摄影：郑梦雨



▲6月1日，完成施肥后，彭小英为丈夫拭去脸颊的汗水。



▲6月1日，彭小英和范得多在田埂间跳起自编舞蹈《渴望》。

从自身的生活出发，把对长辈的记忆和生产劳动的经验，跳进了这支舞中——手从头顶左右划过的动作，源自儿时奶奶为她梳头的场景；手臂平行向后拉，是妈妈以前做飯拉风箱的样子；躯体有节奏地前后摇摆，来自挑扁担时的身体记忆；双手张开，单脚跳动，是在模仿赶鸭子时扑扇的翅膀……

这支舞蹈的音乐来自电视剧《渴望》的主题曲。在这部讲述60年代人生浮沉的故事中，主人公刘慧芳的起起落落都牵动着彭小英，仿佛剧中的人就是她自己，“看每集都跟着哭”。

“悲欢离合，都曾经有过；心中渴望，真诚的生活……”毛阿敏演唱的这首《渴望》，歌词和曲调中包含着苦涩和无奈，搭配欢快的曳步舞，形成一种复杂的力量。彭小英经常跳着笑着就哭了出来，眼泪砸在田垄上。

舞蹈的中间，彭小英设计了一个“再见”的动作，意为一切都经过了，和过去的酸甜苦辣通通挥手告别。

“我以前很穷，没有鞋穿，走在太阳晒得很辣的路上，脚底烫得揪心。”彭小英回忆着，脸上多了几分释然：“现在虽然每天粗茶淡饭，但

是吃自己种的玉米，心里也觉得很嫩很甜。”

彭小英的微信签名是“牙再大也要哈哈大笑。”生活本不轻松，“农民也可以给自己的生活寻找乐趣。”彭小英说。

如今，每当舞蹈开始，两人相视一笑，嘴角好像要咧到耳根一样，脸上尽是烟花绽放一般的开怀笑容。

“她是我的光，我是她的影”

《渴望》这支舞，在抖音上一下子火了。手机上不断有新消息提醒，彭小英和范得多惶恐地一晚没睡着觉。

现在，彭小英和范得多在抖音账号上共有140余万粉丝。每天晚上，他们都在直播中跳舞，有越来越多的网友透过屏幕，被他们的快乐感染。

有时在镜头前，彭小英会扎两根辫子——这是范得多最喜欢的样子，“头发一扎就变回了年轻的时候”。他们一个前村一个后村，上了同一所小学，从小一起长大。谈起妻子时，范得多目光缱绻：“她特别爱笑，笑起来很可爱的。”彭小英就盯着他看，一直笑，伸手去拉他的手，又害羞地抽开一点。

平日里，彭小英唤丈夫为“阿多”，而含蓄的范得多，常常会调皮地称彭小英为“娘子”。

“我们几乎是24小时不离开彼此，有他就有我，我就有他。”彭小英说。舞蹈治愈了范得多，如今的两人形影不离，“她就是我的光，我就是她的影子。”范得多说。

“爱情就是我爱他，他爱我，我们一直在一起。”彭小英说，有一次范得多突然看着她，对她说了一句“要不我们下辈子也订婚了吧！”

范得多觉得生活未曾薄待他，现在的他们有活干，有舞跳，一切足够美好。他们幻想中最好的日子，是两个人能一起跳舞到八十岁。

彭小英说范得多很宠她，买菜只买她爱吃的。“她最喜欢豆腐干炒辣椒！”范得多突然提高声调，语气中不无自豪。

傍晚时分，彭小英和范得多坐在院子里剥着玉米，准备在一天的劳动过后馈赠自己一顿清甜的晚餐。夕阳西下，远处的霞光穿过山峦和田园，温柔地盖在他们的身上。

湖南祁东：“金扁担”挑起“忘忧草”

新华社长沙6月2日电(记者谢樱、袁汝婷)初夏时节，湖南祁东黄土铺镇，郁郁葱葱黄花菜漫山遍野。69岁的李苏联背着竹篓，穿梭在半人高的菜地里，将含苞待放的花骨朵麻利摘下。“必须清早开始摘，开花了就不行了。”李苏联乐呵呵地说，“一天可以摘10篓，一篓能卖100块钱。”

黄花菜，别名“忘忧草”，有“观为名花、食为佳肴、用为良药”的美誉。湖南省祁东县是“中国黄花菜之乡”，种植历史已有数百年。

过去，由于缺乏现代化加工工艺和营销手段，祁东黄花菜困于“小作坊”家庭式加工，难以突破瓶颈。“传统加工靠一口灶一口锅，将摘下来的黄花菜蒸制杀青，再晾晒，没个两三天是晒不干的，如果下雨就更麻烦，很容易发霉变质。”湖南吉祥食品有限公司董事长谢富生说。

62岁的祁东本地人谢富生，和黄花菜打了大半辈子交道。他深知，要把小小的黄花菜做成一份大产业，必须靠农业现代化的带动和支持。2005年，他创建的湖南吉祥食品有限公司自主研发了一台全自动杀青烘干机，成为县里黄花菜加工的第一台机器。2009年，机械加工开始规模化运用，传统的作坊式加工渐成历史。

在湖南吉祥食品有限公司1200平方米的车间里，摆放着一个长约85米的“庞然大物”，那是公司投入500万、历时五年自主研发的黄花菜全流程“加工母舰”。“这是第三代了。以前



左图：69岁的村民李苏联在祁东县黄土铺镇采摘黄花菜。右图：中国黄花菜(萱草)良种繁育研究中心展示区里的萱草花。



新华社记者谢樱5月29日摄

晾晒三四天，用这台机器只要两个半小时，每天可加工40多吨，加工的黄花菜品质也高。”谢富生说。

现代化机械突破了加工瓶颈，先进的销售手段则让黄花菜走得更远。

正是采摘季，天还没亮，管小伟就开始忙活了。这个“80后”农民在菜地里架好了手机摄像头，为给网友直播做准备。“前些天，拍了一条晚上采摘黄花菜的视频，播放量626万。”管小伟

如今是小有名气的“网红”，靠短视频和直播销售农产品，“2019年线上卖了约1万斤黄花菜，利润有40万！”

另一家黄花菜生产加工企业——湖南新发食品有限公司的总经理肖智雄，也有销售新招。这位浓眉大眼、打扮新潮的“90后”，用自己的形象设计出一款“黄花王子”卡通头像，印在产品上，希望以此打响品牌的时尚度和辨识度。“现在每天线上销售可以卖5000单左右。”肖智

雄说，“公司正在建1万平方米新厂房，里面会有扶贫车间，还会有网络直播间。”

谢富生、肖智雄经营的两家企业里，分别都有数十位建档立卡贫困户就业。“黄花菜产业发展了，我能在家门口就业，一个月挣五六千块钱，还能照顾家里人。”建档立卡贫困户陈青云喜笑颜开。

农业现代化，不仅在机械加工和销售，更在发展理念本身。在黄土铺镇的中国黄花菜(萱草)良种繁育研究中心，五彩缤纷、形态各异的331个萱草品种竞相争艳。“黄花菜也属于萱草的一种。萱草花色鲜艳、花期长，已经成为赠送亲友、会场布置、荒山荒坡绿化的花卉之一。”祁东县金萱生物科技有限公司总经理李祥勇说，“未来，我们还想借此开发文旅结合的休闲产业。”

地处衡邵干旱走廊核心区的祁东，农耕条件较差，曾是湖南省扶贫开发工作重点县，于2018年脱贫摘帽。靠农业现代化支撑，黄花菜成为这里的脱贫产业。如今，祁东县黄花菜种植面积达16.5万亩，菜农40余万人，日加工鲜菜能力270吨，年总产值逾20亿元，已帮助2.8万农户脱贫。

“农业现代化是‘金扁担’，我们要把这根‘金扁担’做好、挑好，让‘忘忧草’成为乡村振兴的‘黄金菜’和‘富民花’。”祁东县委书记杜登峰说。

机器隆隆响

“轰”出新希望

陕西大荔三夏采访见闻

新华社西安6月3日电(记者刘彤、都红刚)一辆辆雷沃谷神联合收割机轰隆隆地在成熟的麦田间紧张地作业，跟随其后的农用三轮车将收割机“吐”出的麦粒装车并准备送入粮仓……这是记者在陕西夏粮主产区大荔县采访时看到的场景。与时间赛跑，确保颗粒归仓，眼下的关中平原，逐渐进入了一年中最为忙碌的时段。

大荔县韦林镇韦留村地处渭河下游河道岸边，村民们正在五千多亩已经成熟的麦地里收获。村民王广计划半天完成12亩小麦的收割、运储和秋粮的播种。他说，在村委会的组织、协调下，村里10台联合收割机正在全村作业，确保“三夏”不误农时。

“今年虽然遭遇多年未见的条锈病侵害，但由于防治及时，有效，加之今年小麦生长期长，麦穗普遍颗粒饱满，亩产有望达到1300斤以上，比去年增产200斤左右。这是多年未见的好光景！”

王广说，国家连续多年对小麦等主要农作物实行保护价收购，让农民得到真真切切的实惠。“今年小麦刚刚开始收购，目前的开秤收购价是每斤1.12元，和去年基本持平。只要这样的价格保持稳定，我就决心当好粮农，在提高粮食单产上动足脑筋，争取更大的收益。”

看着王广运走一车车小麦，韦留村村委会主任赵安民感慨地说：“韦留村紧靠渭河，但以前由于堤坝不牢、堤顶不固，虽然这里沃野连片，但一年一小灾、三年一大灾的实情，让农民不敢放手种田，优良小麦品种不会采用，方便的机械设备不敢购买，粮食生产只能‘靠天吃饭’。”

改变来自渭河综合整治的完成。赵安民说，经过多年治理，被誉为陕西“母亲河”的渭河恢复了水清、岸绿、景美、堤固的本来面目，农民再也不用担心渭河泛滥的情况发生。中麦系列优质强筋小麦品种在全村逐步推广，几十台(套)联合收割机、拖拉机、农用三轮车进入寻常百姓家。在完成夏粮收购后，硬茬播种方式将在全村展开，不仅再也不用担心农民焚烧秸秆引发火灾，科学、绿色的新种植方式也化肥施用量逐渐减少，秋粮、夏粮的产量逐年提高。“这里真正成了旱涝保收的沃野良田。”

陕西省农业农村厅种植业管理处处长吴金亮说，自5月下旬开始，陕西“三夏”在全省范围内自南向北、自东向西全面展开，全省1400多万亩小麦中，目前已经完成收获15%左右。

“虽然遭遇多年未见条锈病等病虫害侵袭，又赶上了新冠肺炎疫情影响，但由于陕西全省病虫害防治及时、有力、到位，目前初步测算今年陕西夏粮单产为近年来最高，总产与去年相比保持稳定。陕西夏粮又是一个丰收的年景。”吴金亮说。

服务精细化

种粮更省心

山东齐河三夏采访见闻

据新华社济南6月3日电(记者叶婧)芒种将至，温热的夏风吹黄了麦穗，麦收的脚步近了。“俺村不着急，都是留着育种的麦子，可以等一等再收。”山东省德州市齐河县西杨村党支部书记李化庄到村里的麦田边转了一圈，心里有了底。

虽然嘴上说着不着急，李化庄早已和当地农业社会化服务的公司定好了“三夏”日程。约10天后，负责给全村麦田提供托管服务的山东齐力新农业服务有限公司就将带着大型农机，抵达村里开展夏收、夏种、夏管作业。

谈起农业社会化服务的好处，李化庄觉得自己很有发言权：“就拿除草来说，咱老百姓自己买药一亩地成本20元，交给他们一亩地花15元还不费人工，省钱又省心。”因此，早在2014年，西杨村就把分散在全村300多户村民手里的3305亩地全部托管给了齐力新农业服务有限公司。

有了专业的农业社会化服务，农田基础设施也不能落后。在位于沂蒙山区的山东省临沂市费县上冶镇，丰瑞种植专业合作社的100多亩小麦和4个西葫芦大棚即将迎来丰收。

“多亏电力部门给我优化了灌溉电路，早能浇、涝能排，才给丰收打下了好基础。”丰瑞种植专业合作社负责人钱兆发说。

合作社创立之初，钱兆发的资金和经验都不足，灌溉用电的线路没有设计好，经常浇着水突然停电。国网费县供电公司上冶供电所台区经理刘敬长知道这一情况后，不仅把合作社作为重点维护对象，时常检查用电线路和设备，还在合作社规模扩大后，协助优化灌溉线路、设备，保障用电便利和安全。

如今，农业服务已越来越精细。在李化庄所在的西杨村，最初，农业社会化服务组织只能提供简单的收获、耕种服务；现在，已经全面接手了村内粮田的耕、种、管、防、收、售等各个环节。

2019年，全国超过6万个农机服务组织投入“三夏”农机化生产；而山东在推进乡村振兴过程中，发挥农业产业化经营的经验优势，发展了各类社会化服务组织21万多家。

齐河县农业农村局党组成员董永说，据测算，开展粮食全程托管服务后，能让农户每年每亩节本约150元，社员年均增收约20%。更重要的是，通过开展农业社会化服务，齐河农作物绿色防控水平明显提升，农药使用量降低了10%、化肥使用量降低了6%。

受益于农业社会化服务的专业、高效，李化庄预计今年村里的小麦亩产将比去年多25公斤，达到650公斤。

“附近村子都‘眼热’俺村种地费用低、收益高、不操心。听说今年夏收之后，又有8个村要学着俺村，整村开展托管服务啦！”李化庄说。