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新华每日电讯

新华社贵阳 6 月 1 日电（记者段
羡菊、王新明、骆飞)初夏，小满节气之
际，记者来到了莽莽乌蒙山腹地的贵
州省毕节市纳雍县，全省 9 个剩余贫
困县之一。这里虽然有着“高原水乡”
“生态茶乡”“苗舞诗乡”的美好称誉，
但山高坡陡、土地破碎，以及偏远的交
通、薄弱的产业基础，使这片土地长期
背负贫困重压，却是不争的事实。

农民杨才貌本家在厍东关乡陶
营村，乌江上游总溪河旁陡峭大山
里。今年 45 岁，个子不高，脸被高原
紫外线晒红的他，过去在外打工，如
今栽种着 10 多亩樱桃。樱桃园大都
在荒坡上，说是地，其实就是绵延的
几个山头，曾经种啥啥都不像样，都
不来钱。

农技人员从这里野生的樱桃得到
启示，因地制宜，培育出“玛瑙红樱桃”
品种。尽管基层政府组建合作社大力
推广，但一些农民不相信，你前脚栽，
他后脚扯。后来，示范户每亩上万元的
收入，让大家动了心。

春天，一树树雪白的樱桃花，从河
谷至山腰再到山顶，次第盛开。可让杨
才貌焦急的是，受疫情影响，前来赏花
的人没有几个。樱桃越长越水灵，他越
发心神不宁。

奇迹出现了！就在樱桃上市前，国
内疫情得到明显控制缓解，贵州全省
降为低风险地区。樱桃园迎来了大量
采摘的游客，最多一天来了约 6000
人，创历年最高纪录。批发商纷至沓
来，电商也成新销售增长点。

最后一棵樱桃树采摘完，杨才貌
算了一笔账，收入超 10 万。开始谋划
来年和更多邻居“联营”的他，用朴实
的笑脸，亮出梦想：“建个好房子，买台
好车，把孩子培养好。”

在厍东关乡南边的纳雍县勺窝镇，
瑞慧桑蚕养殖公司蚕房内，一条条白白
胖胖的蚕正在咬吃桑叶，一片沙沙声。

“我很喜欢现在的工作。”穿着蓝
色工装的青年女工罗幺妹脸上透露着
浅浅的笑意。去年她被公司送到四川
学习养蚕技术，如今成为熟练工，每月
收入 5000 多元。“喜欢这份工作，不仅

仅因为不用外出打工，能够照顾家
庭。”她指着在叶子中蠕动的蚕宝宝
说，“每次看见它们，就觉得好可爱。”

去年，看中这里的气候能够产生
优质茧丝，这家公司经当地政府招商

引资而来。祖辈种植玉米的破碎山地
上，破天荒试种了 3400 亩桑叶，当年
种植、当年摘叶、当年出蚕丝。由于“公
司+合作社+农户”发展模式有力，今
年全镇 17 个村已经村村栽桑树，面积

达到 1 . 6 万亩。
走出蚕房，山岭上、路旁边，到

处可见青翠的桑树。戴一顶太阳帽、
穿破洞牛仔裤的卢翠正麻利采摘桑
叶。“每株顶部留下 3 片，”她毫不掩
饰自己的幸福，“真的意想不到，在
家门口竟然有这么好的工作机会。”

卢翠中专毕业后，一直在外打
工，去年回乡前是深圳一家日本工
厂的安全管理员。如今，她每月工
资也达到 5000 元，可在家照顾 2
个孩子，业余还自学成人高考的会
计专业。家乡昔日的贫困让她出
走，如今的发展让她回归。变化让
她惊奇，让她萌生更多希望。“很感
谢政府引进蚕桑公司。”她发自内
心地说道。

羊场乡的菜子地村，山泉水通
到家，农妇张文秀演示过去如何用
塑料桶背水，告别艰辛使她笑容灿
烂。采访中在基层看到的张张照片，
记录了更多笑脸：2019 年夏，锅圈
岩乡南瓜种植基地，老农正咧嘴笑
着，清数卖南瓜的收入；2020 年初，
董地乡的合作社分红大会上，一堆
高高叠起的百元大钞旁，11 个村的
村民代表笑得脸若桃花。

纳雍县建档立卡贫困人口共 5
万多户、接近 25 万人，贫困发生率
超过 23%。2019 年底，全县剩余贫
困人口 1 万余户、2 . 8 万多人，贫困
发生率降至 2 . 96%。如今，为将现
行标准下的贫困人口全面清零，在
省政府办公厅挂牌督战下，全县各
级干部正在苦干冲刺。

尽管出门在外，还是贵州农民
就业、赚钱的主要来源，但乌蒙山深
处一张张灿烂笑脸，传递了农家的
喜悦，折射了产业扶贫成效，使人们
对崇山峻岭中的乡村明天，充满了
美好希望。

（参与采写：崔晓强）

本报记者字强

“脱贫是全面建成
小康社会必须完成的硬
任务”，“坚决打赢脱贫
攻坚战”，这是今年政府
工作报告提到的内容。
2020 年是中国脱贫攻
坚决战决胜之年，我们
将全面建成小康社会，
实现第一个百年奋斗目
标。什么是小康？小康实
现了吗？决胜时刻如何
干？记者于全国两会期
间采访了“直过民族”怒
族、独龙族、傈僳族的群
众及三位本民族全国人
大代表，聆听他们战贫
斗困、逐梦小康的动人
故事。

什么是“小康”？

《诗经》有云：“民亦
劳止，汔可小康。”数千年
来，“小康”一直是中国人
民最朴素的愿望。随着时
代变迁和社会进步，“小
康”有了更为深刻的内
涵。尤其在少数民族群众
心里，“小康”的含义具
体、丰富、多元。

“小时候喜欢吃糖，
想着以后每天能吃上一
颗糖，就算是小康生活
了。”云南省怒江傈僳族
自治州福贡县匹河怒族
乡怒族汉子根四付说。

像根四付一样，许多
怒族群众对小康生活的
期盼是“有饭吃、有衣
穿”，“如果偶尔有肉吃、
有酒喝，那就赛神仙了”。

怒族属于云南“直
过民族”，主要聚居在怒
江大峡谷中。据有关资
料记载，在 16 世纪以
前，怒族还处在新石器
时代的晚期，生活以采
集和狩猎为主。

“目前我们怒族还未全面实现小康，但在党中
央的深切关怀下，我们正一步步向小康迈进。”全
国人大代表、云南省怒江州实验小学工会主席余
小勤是一名怒族人，在她看来，小康不仅是个体物
质生活富裕，还应该包括精神富足、心理健康，以
及社会稳定和谐，自然生态良好。

“扶贫攻坚战打响以来，怒江两岸发生飞速变
化，怒族人民期待小康早日到来。”余小勤告诉记
者。交通阻隔限制了怒族人民追求美好生活的步
伐，脱贫第一步，关键要修路。去年，她在全国两会
上提出了有关交通扶贫的建议。如今，国家投入了
资金，通往行政村的公路已经实现全部硬化，解决
了制约怒族群众发展最突出的难点问题。

小康实现了吗？

食不果腹、衣不蔽体、缺水缺电……独龙江
畔，山高水急，独龙族几乎与世隔绝。新中国成立
之初，独龙族尚在原始社会末期。全国总人口约
7000 人，其中有 4200 多人生活在怒江州贡山县
独龙江乡。长期以来，由于生产力水平低下，独龙
族整族处于深度贫困状态。

住进崭新的单元楼、用新潮的家用电器、开三
轮摩托车……近年来，在党中央关心和各部委支
持下，云南省采取“整乡推进、整族帮扶”的超常规
措施，从安居温饱、基础设施、生态保护等方面合
力攻坚，让独龙族群众实现了安居梦、脱贫梦。

2018 年底，独龙族告别绝对贫困、实现整族脱
贫。2019 年 4 月 10 日，习近平总书记给独龙江乡
的乡亲们回信，祝贺独龙族实现整族脱贫，他在信
中说：“脱贫只是第一步，更好的日子还在后头。”

如今，独龙江乡成功创建了 3A 级景区，群众
吃起了“生态旅游”饭，全乡农家乐从 10 多家增加
到 40 多家。全乡因地制宜，推广种植草果达 6 . 8
万亩，人均接近 16 亩，为农户带来可观收入。

“独龙族一步跨千年是中国特色社会主义制度
优越性在边疆地区的生动体现。”全国人大代表、云
南省怒江州贡山县人大常委会主任马正山说，“党
和政府把我们从贫困中解放出来了！独龙族人民一
定不忘总书记嘱托，努力创造更加美好的明天！”

决胜时刻如何干？

奔腾的怒江边，一座座崭新的易地搬迁安置
房映入眼帘。从深山老林里搬出，住进宽敞明亮的
楼房，傈僳族村民像做梦一般。

全面建成小康社会，一个民族都不能少。
在云南，已有 9 个“直过民族”和人口较少民族

实现整族脱贫。今年 6月底前，怒族、傈僳族的剩余
贫困人口也将达到脱贫标准。届时，云南省的 11 个
“直过民族”和人口较少民族将全部实现整族脱贫。

怒族、傈僳族主要聚居在怒江州，这里是全国
贫困发生率最高、攻坚难度最大的地区之一，受到
山大、沟深等自然条件制约，境内交通仍十分滞
后。目前全州还有泸水市、福贡县、兰坪县未脱贫，
今年要完成 4 . 43 万名贫困人口脱贫出列。

“我们坚决打赢脱贫攻坚收官战，不胜不休。”
全国人大代表、云南省怒江州州长李文辉说，为了
攻克最后的贫困堡垒，怒江州正在实施贫困村退
出歼灭战，持续开展大走访、大排查活动，逐村逐
户对账销号，确保今年上半年完成剩余脱贫任务。
目前全州贫困发生率已降至 0 . 76%。

“现在的怒江每天都在变化，每天都有进步，
以前各族人民不敢想的美好生活正成为现实。”李
文辉说，我们要聚焦短板弱项，提升脱贫成色，斩
断千年“穷根”，让怒江所有贫困群众脱贫奔小康。
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新华社重庆 5 月 31 日电（记者
伍鲲鹏、张翅）初夏已至，气温逐渐升
高，但陈正兵再也不担心对花菇生长
有害的高温了。

陈正兵是重庆市城口县修齐镇花
菇产业扶贫车间的负责人，他所在的
城口县位于大巴山深处，是重庆市最
偏远的一个县。“花菇在超过 25 摄氏
度的气温下就会停止生长。前两年的
这个时候，我每天都和镇里的干部用
扁担挑水降温，天气最热的时候甚至
专门找了两辆消防车来浇水。如果去
年引水渠项目不建好，我这扶贫车间
真的就干不下去了。”他说。

陈正兵所说的引水渠，是城口县
2019 年在 1000 多个申报使用扶贫资
金的项目中“海选”出来的。所谓“海
选”，就是县政府综合考虑扶贫效率、
紧迫性、投入产出比等要素后，通过县
级各部门现场评议、质询，确定财政资
金支持的扶贫项目并优先安排。

“各个条线在上报扶贫项目的时
候，申请的财政资金往往宁多勿少，如
果按申报配置，某个村级道路项目就
需要 3000 万元，财政资金只能是杯水
车薪，根本无法满足各个村的需求。”
城口县财政局副局长王宗伦说。

让有限的扶贫资金发挥出最大效

益，才有助于贫困地区如期完成脱贫
任务。城口县迅速调整思路，建立起
县级行业主管部门扶贫项目资金台
账、乡镇（街道）扶贫项目资金台账、行
政村（社区）扶贫项目资金台账以及扶
贫项目资金台账明细表，这种“三账一
表”制度，将扶贫项目资金全流程纳入
监管范围，并在强化责任落实、督查检
查和责任追究的基础上，最大限度优
化项目建设内容，提升群众知晓度和
参与度。

“以 2019 年为例，1000 多个申请
财政资金支持的扶贫项目进入评审环
节时，其明细表订成了半个巴掌高的

一厚本，包括县扶贫办、乡镇、主管业
务部门负责人在内的 100 多位评委人
手一本，‘海选’了整整两天才出结果，
被淘汰项目的申报人也心服口服。那
条号称需要 3000 万元的村级公路，在
经过实地督查并调整建设方案后，最
终也只花了 500 万元就保质保量完工
了。”王宗伦说。

从乡村道路大规模硬化到村卫生
室全面建成，再到各个扶贫车间引水
渠和道路建设，城口县扶贫资金使用
效益不断提升，大大小小的扶贫项目
让越来越多建卡贫困户尝到了甜头。

在修齐镇花菇产业扶贫车间务工

的建卡贫困户张国珍就是一位受益
者，她通过在扶贫车间务工和产业分
红，甩掉了贫困户的帽子。“分红 1000
元，年终奖 1000元，再加上每月务工
收入 2000多元，全年光靠务工，我就
能挣 26000多元。”张国珍说。

2020 年 2 月，城口县以贫困发
生率 0 . 42%、群众满意度 98 . 47%、
零漏评零错退的工作成效，正式退
出国家扶贫开发工作重点县。截至
目前，城口县 90 个贫困村、11847
户、45717 名贫困人口已实现稳定
脱贫，剩余未脱贫人口 220 户 769
人也将于今年脱贫。

要花钱，先“海选” 重 庆 城 口 县 提 高

扶贫资金使用效益

贵州脱贫攻坚

一线采访随笔
乌蒙山农民的笑脸

推开崭新的大门，站在院子里，望
见对面细雨掩映的群山，听着两个儿
子在身旁嬉戏打闹，“85 后”青年张荷
花感慨：“生活少不了柴米油盐，但也
需要诗和远方。”

第一次来到这座大山，是 11 年前
的一个夜晚。车开了好久，一路颠簸。
到家了才看到，房子很矮，墙是泥扶
的，门口的茅草很高。“真不知道当时
咋呆下来的。”忆起往事，张荷花微笑
的眼角淌着泪。

江西省赣州市寻乌县丹溪乡岑峰
村，位于武夷山与九连山余脉相交处，
是“扎”在山根的省级贫困村。2009
年张荷花嫁到这，成了一位客家媳妇。

然而生活总是不乏意外。
家人相继生病让这个本就不富裕

的家庭雪上加霜，再加上整修开裂的
旧房子，家里就这样背负下 20 多万元
债务，四处借钱，亲戚见了他们都躲着
走。2014 年，张荷花家被识别为建档
立卡贫困户。

爱笑的她不笑了：“跟当姑娘时候
比，落差太大了。”张荷花整日的梦想
就是脱贫致富。

岑峰村由于地理气候原因，种的
红薯蒸好后更甜糯，家家户户一直有
种植红薯、做红薯干的传统。2015 年
精准扶贫开始后，岑峰村把红薯产业
作为脱贫主打产业，全村红薯种植面
积从 40 余亩增加至 400 余亩，贫困户

种植红薯 2 亩以上每亩补贴 300 元。
张荷花家也种了 2 亩多地，老公

被安排了村里的公益性岗位，再加上
卖红薯干赚的一点钱，她家当年就脱
了贫。

那段时间，老公和儿子成了她最
大的慰藉。有次跟儿子在地里一边干
农活一边打闹，儿子没站稳，笑着一屁
股坐在了稻田里，张荷花说：“真的就
那个瞬间，豁然开朗。我还年轻，怕啥
呀！”

打起精神的张荷花不同于以前做
红薯干的小打小闹，开始认真盘算起
这个营生。

“红薯太大太小都不好，最好控制
在 200 至 300 克；削皮一定要去掉白
色的内衣；红薯干不能加防腐剂，要用
电烤箱杀菌……”来岑峰之前，张荷花
很少看到过红薯，更害怕红薯秧上的
大肉虫子，但从刚开始做的黑色到现
在晶莹透亮的焦糖色，张荷花在失败
中逐渐摸索出独家秘诀。对品质的严
格把控也使她的红薯干即使略高于市
场价仍供不应求。

除了质量，打开销路也很重要。
作为一名“85 后”，张荷花同样喜欢玩
手机，日常机不离手，“自然就想到在
朋友圈卖红薯干”，与其等人上门收购
红薯干，卖不到好价钱，销量也不稳
定，为什么不自己卖？

稳坐家中的张荷花把红薯干卖

到了全国 ，家里几亩地产的近万
斤红薯不够卖 ，就申请了 5 万元
妇女创业担保贷款 ，收购村民手
中的红薯进行加工 ，经过几年的
经营，张荷花脸上的笑容回来了。

在岑峰村，像张荷花一样找回
笑容的贫困户不在少数，“现在家
家户户都卖红薯干，村里还成立了
乡香园养植专业合作社，80 余户
贫困户靠红薯产业实现脱贫增
收”，岑峰村党支部书记龚云辉说。

眼看着离实现梦想越来越近，
张荷花又添了一把火——在村里
经营一家团购平台的配送站点。
去年无意间买了这个平台的东西，
觉得物美价廉，她就主动去网上查
联系方式要求加盟。

刚开始村里的人不理解，邻居
们都来问：“咋能在网上买肉呢？
能吃吗？”

为了打开销路，张荷花用时下
流行的方式营销，进行地面推广、
在关键节点送礼物给村民，“今年

‘ 520 ’我给她们送了鲜花，刚刚邻
居大婶让我在平台上给她买个花
瓶。”

家里崭新的大门旁摆着一排
可爱的多肉植物，张荷花喜欢花，
她说：“花就是诗的开始。”

（记者孙楠、袁慧晶）
新华社南昌 6 月 1 日电

新华社贵阳 5 月 31 日电
（记者王丽、吴思、肖艳）七
年前，贵州省赫章县安乐溪乡
丰岩村 180 多户群众，受云南
彝良地震影响陆续迁至几公里
外的乡镇移民新区。这个地处
乌蒙深山的深度贫困村，农民
大多外出务工谋生，家乡的土
地渐渐荒芜了。

而今年春夏，丰岩村上百名
村民又回到家乡的土地上，育
种、除草、移栽，每天忙个不停。
遍布山岭的 3 万窝天麻和 100
多亩半夏长势正旺，不仅绿了荒
山，更充实着百姓的“钱袋子”。

“去年以来，给村民的工资
就发了 48 万元，户均增收三四
千元。”56 岁的丰岩村村支书刘
兴科说，“村社合一”村党支部领
办的农村股份经济合作社，盘活
荒坡荒地，因地制宜种植中药
材。“沉睡的大山”被再次唤醒，
多年的撂荒地变成了“聚宝盆”。

脱贫攻坚“产业革命”推
动着极贫山乡发生一场深刻
的经济变革，丰岩村第一书记
张树说，2019 年 11 月，村里
成立了由村党支部书记任法
人的村集体股份经济合作社，
采取“公司+党支部+村集体合
作社+基地+农户”模式，发展
天麻、半夏等产业。育种、苗
木、技术、市场等都由合作社统
一管理服务，村民全部入股，可
以流转土地、可以灵活务工，也
可以自己发展，而合作社的收
益由村集体和村民共享。

“以前大多村民只能勉强靠低保
度日，村集体更是没有一点儿积累。

如今村里的账上随时都有二
三十万元，给群众办点实事
也方便多了。”刘兴科感叹
道，“当前最重要的是如何
让合作社不断发展壮大，新
时代对村干部能力水平提出
了更高要求。”

丰岩村的实践，正在安乐
溪乡的村村寨寨展开。作为毕
节市 18 个极贫乡镇之一，安
乐溪乡 14 个村（居）中有 11
个是贫困村，其中深度贫困村
6 个。乡长周遵龙说，目前每
个村均已成立党支部领办的
村级合作社，充分利用群众撂
荒多年土地 500 多亩，发展天
麻、半夏、马铃薯、核桃等产
业。通过“村社合一”，14 个村
（居）都实现了有实体经济支
撑，集体经济积累达 660 万
元，全面消除了“空壳村”。

“还是这片山，还是这方
土。过去是‘管理乡村’，现在
是‘经营乡村’，观念变、思路
变，就能让贫困山乡焕发新
的生机与活力。”安乐溪乡党
委书记蔡明臣说，从脱贫攻
坚到乡村振兴，农村产业正
从粗放量小向集约规模转
变，从“提篮小卖”向现代商
贸物流转变，从村民“户自为
战”向形成紧密相连的产业
发展共同体转变。以合作社
建设为纽带，向外积极引进
农业龙头企业，向内把群众
组织起来，通过利益联结激
发群众的积极性、主动性和

创造性，培育群众增收脱贫的活水
源头。
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当“荷花”遇见红薯
一位客家媳妇的诗和远方

大图：贵州省毕节市纳雍县厍东关乡连片栽种的樱桃树（5 月 20 日摄）。 新华社记者骆飞摄
小图：贵州省毕节市纳雍县羊场乡菜子地村村民张文秀演示过去如何用塑料桶背水（5 月 21 日摄）。

新华社记者段羡菊摄
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