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新华每日电讯

新华社贵阳 5 月 15 日电刺梨，
贵州山间随处可见的一种野果，果
体遍布软刺，味酸涩，貌不惊人但维
C 含量是苹果的数百倍。春夏之交，
朵朵刺梨花开，万山红遍。

贵州脱贫攻坚一线的残疾人，
有着山岩一样的倔强。他们用脆弱
承载坚强，用残缺成就完整，用单调
勾勒多彩，像刺梨花一样映红了
山野。

萌芽

冬去春来，刺梨树将根须深深
扎进贫瘠的土地，从中吸取养分，长
出嫩芽。就像张家嵩，用瘫痪的身躯
为孩子们撑起一片天。

春日午后，阳光洒在大方县菱
角村菱角小学教学楼前，张家嵩坐
在轮椅上，拿着一本小学数学课本，
眉头紧锁，逐页翻看。阳光照得他的
脸红扑扑的。

“我现在只有左手可以正常活
动，经常怕冷。”张家嵩眼望前方说，
轮椅跟着阳光走，他就会觉得温暖。

28 年前，23 岁的张家嵩并不
像现在这样怕冷。那时，刚走上三尺
讲台的他教初中，经常翻山越岭去
家访。一次天黑返回时，他不慎摔
伤，经诊断为胸椎粉碎性骨折。

那时，一闭上眼睛，“半死不活”
四个字就涌入张家嵩的脑海。一睁
开眼睛，孩子们一张张笑脸又荡漾
在他的心里。离不开三尺讲台，放不
下可爱的孩子，身体稍有好转，拄起
双拐，他又回到了教室。

“身体虽然残疾，但思想不能停
止。”张家嵩说。

“咚、咚、咚”，每天拐杖触地的
声音一进教室，琅琅书声便回荡在
学校里。一只手紧紧摁着讲桌，一只
手在黑板上写字，张家嵩把知识播
撒在乌蒙山区这个苗族群众聚居的
贫困小山村，让越来越多的人用知
识改变命运。

学校老师少，数学、地理、化学、
历史、生物，张家嵩都教过。从早到
晚，从这间教室到那间教室，长期拄
拐教学的张家嵩，右手发力越来越
难，总是不听使唤。

站不起来，仅能用左手，张家嵩
连黑板都够不着。“不能站着，我可以
坐着讲。够不着黑板，我可以拿竹竿
指给学生们看。”张家嵩语气坚定。

从那以后，每天妻子胡琼芳将张
家嵩推进教室。看他不能在黑板上书
写，孩子们争先恐后当起“小助教”。

拿着张家嵩提前写满教学内容
的小纸条，“小助教”工整地抄写在黑
板上。坐着轮椅，左手拿着一根细长
的竹竿，张家嵩指着黑板详细讲解。

为了方便教学，20 多年来，张
家嵩和爱人就住在学校里。班上有
些苗族孩子理解汉语有困难，为了
让他们听得懂，张家嵩边上课边自
学苗语。多年过去，他掌握了大部分

当地苗语，可以双语教学。
张家嵩教过的 500 多个孩子

中，有 100 多个考上大学。每逢假
期，都有学生前来看望。“这是让我
最自豪的。”张家嵩笑着说。

吐绿

春上高原，贵州大山里的刺梨
树挺拔生长。就像陈启刚、王华银，
身有残疾的他们，不仅自己在奋斗
中改变人生轨迹，还帮助乡邻摆脱
贫困。

织金县马场村村民陈启刚今年
50 岁，幼年时眼睛失明。“眼睛看不
见，但是耳朵听得见。”不认命的陈
启刚养起了猪。

在一次次失败中总结经验，如
今，陈启刚养了 600 多头猪。他还给
21 户残疾贫困户每家送了一头仔
猪，传授养殖技术，帮他们脱贫。

每天清晨，陈启刚都拄着一根
棍子，摸索着来到养猪场。他用木棍
在猪槽中来回搅动，查看猪食有没
有被吃光。走进猪圈，他用手背感知
猪的体温是否正常。竖起耳朵，他仔
细听猪的叫声，判断它们是否健康。

“虽然我双眼看不见，但有手有
脚，能够和正常人一样，撑起一片属

于自己的天空。”陈启刚说。
提起王华银，周边村民都会竖

起大拇指。36 岁、身高 1 . 2 米的王
华银出生在福泉市双龙村，小学三
年级时，他发现自己个头长得慢。于
是，每隔一段时间，王华银都要在家
里的墙壁上记录身高刻度，长到
1 . 2 米后，这个刻度再也没变过。

无奈之下，初二便辍学的王华
银养过鸡、打过工。缺少技术，养的
鸡死了；身高不够，打工没人要。
2003 年，他服农药自杀，被前来串
门的村民发现，救回了一条命。

此后半年，王华银几乎不说话，
也没出过门，他想的最多的是“怎样
才能活出个样子来？”

王华银借钱养牛。每天自己割
草、喂养，早出晚归，皮肤晒得黝黑。
几年下来，他的养殖场越来越大，还
成立了合作社，带领村里的贫困户
一起发展。

长期和牛打交道，王华银成了
“养牛专家”。仅凭肉眼观察，他就能
大致判断一头牛能长多大、卖多少
钱、是否有赚头。村民买牛时，常请
他拿主意。

一走进养殖场，王华银就忙个
不停。一会儿拿扫把清扫地面，一会
儿拿铁铲给牛加草料。一听到牛叫，
王华银就跑过去查看情况。

尽管妻子和弟弟都有残疾，
2014 年，生活刚有起色的王华银主
动要求取消一家人的低保。2015
年，他又主动申请脱贫。

“王华银肯学、肯钻研，不等不
靠，很有出息。”72 岁的村民赵关权
说，他在村里当兽医时，王华银经常
跟他学习动物防疫技术。

如今，47 名村民加入养殖合作
社，他们有的在合作社务工，有的跟
着王华银学养殖技术。2019 年，王
华银被评为全国自强模范。

“国家和社会帮助过我，我现
在又帮助有需要的人，这就是我
的人生价值。”王华银懂得感恩。

2016 年，他申请入党。2018
年，他正式成为一名中国共产党
党员。王华银在入党申请书里写
道：“越是困难，就越要有骨气。我
要靠自己的双手负担起我和家人
的生活，我要甩掉贫穷的包袱，更
希望自己以后有能力帮助更多寨
邻。”

绽放

蜜蜂在花间飞舞，阳光照射
下，刺梨花映红了山野。

沿着陡峭曲折的泥路向上
爬，几棵、几十棵、几百棵、上千
棵，映入眼帘的刺梨树越来越多。
“看！每一朵花都结出了果实。”关
岭县纸厂村村委会副主任张兴燚
很兴奋，她指着一株枝叶茂密的
刺梨树说：“这就是我们种下去的
希望！”

石漠化曾经在这片土地写满
贫瘠与贫困，因失去右臂一度对
生活感到无望的张兴燚，却在这
片土地上看到了整个村子的
希望。

“两年前种刺梨时别人不看
好，可我就要做出点样子给大家
瞧瞧。”从此，一个独臂身影每天
穿行在纸厂村的农家院和山坡
上。动员村民、流转土地、引苗栽
苗，种刺梨成了张兴燚每天忙的
事情。

种树时，一只手用锄头刨土
不方便，张兴燚就用手刨。一天下
来，她的手上全是血泡。回到村
里，别人很轻易就能把手洗干净，
张兴燚却要用脚踩着刷子清理手
上的泥土，血泡被刷子刺破，满手
鲜血。

“她一只手都这么拼命，我们
还有什么理由不努力？”纸厂村驻
村干部伍佐东说。

张兴燚有个习惯，每天清早，
从家到村委会上班，经过那片种
满刺梨的山坡，她都要爬上去看
一看。

两年过去，如今纸厂村 1200
亩山坡上栽满了刺梨树。“一株刺
梨结果少则 10 多斤，多则几十
斤，预计今年收入 100 万元以
上。”张兴燚信心满满。

刺梨花也开在了村民心中。
“一听到说话声，我就知道是张
兴燚来了。”双眼失明的贫困户
卢小梅不但把张兴燚的声音记
在心里，还把张兴燚的电话号码
记在脑子里。遇到困难，她第一
个想到的就是给张兴燚打电话。

扛着约 20 斤重的木梯，独臂
的刘青平沿着陡峭的山坡往上
爬。在一处大石头前，将木梯倚靠
在石壁上，刘青平单手抓住木梯
爬上石头。他将上面的草拔掉，把
竹叶清理干净，让横栽在石壁上
的金钗石斛能够正常“呼吸”。

刘青平家住赤水市丙安村，
2011 年在一场意外中失去右臂。
那年，他的父亲、妻子、大女儿也
相继患病住院。一连串的不幸让
躺在病床上的他重新思考人生。

“生存就是一种磨炼，遇着了
就要面对，不能低下头去。”刘青
平说，凭着一只手，他种石斛、栽
竹子，加上低保金、产业分红等，
七口之家顺利脱贫。

据贵州省残联统计，截至今
年 3 月 30 日，贵州已有 41 万多
贫困残疾人脱贫。他们自强不息、
奋斗不止，收获了幸福。

（记者：何天文、王新明、
蒋成、郑明鸿）
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▲在贵州省赤水市丙安村，刘青平扛着木梯前往石斛基地对石斛进行管护（4 月 15 日摄）。
新华社记者段羡菊摄

68 岁的马江科大半辈子以种地为生，而今他靠养蜂致富，
和老伴守着蜂群已在六盘山脚下的蜂场住了 3 年。一片绿树花
海中，他开箱分蜂，忙得脚不沾地。

“想想再过一个月就产蜜了，感觉出的汗都是甜的。”老人兴
冲冲地说，今年他养了 150 箱蜂，是历年之最。

马江科所在的泾河源镇泾光村位于宁夏固原市泾源县，这
里地处六盘山腹地，植被覆盖率高，野生蜜源植物种类能达到
100 多种，3 月至 9 月百花相继盛开，是蜜蜂养殖的“天然蜜
场”。这里生产的蜂蜜口感浓郁，一斤至少能卖 80 元。

马江科说，附近农民多有土法养蜂的传统，他种地之余也养
蜂。几年前一场车祸后，这个庄稼汉再也干不了重活，成为建档
立卡贫困户，养蜂才从副业变为主业。

但土法养蜂，蜜蜂产蜜少、损失大，马江科不敢多养。“过去
养蜂用的‘土窝窝’，取蜜‘连窝端’。经过高温蒸煮和过滤后，蜜
取下来了，可蜂也死了，特别心疼。当时我最多养过 10 箱，想着
能糊口就行。”他说。

随着国家蜂产业技术体系综合实验站落户固原，活框饲养等
现代化养蜂技术在宁夏推广开来，泾源县成为“蜂产业”孵化的重
点县区之一。据综合实验站首任站长、“蜂专家”王彪介绍，活框饲
养取蜜方便，蜂群几乎零损失，蜜源丰富时还可实现多次取蜜。

家住泾河源镇北营村的冶连荣，家中几代人也靠土法养蜂。
得益于活框饲养等精细化养殖技术，他成立的泾源县泾六盘蜂
业专业合作社，去年收入达 200 多万元。“要想养好蜂，技术是关
键，春繁、夏管、秋收、冬暖，哪个环节都需要技术支撑。”冶连荣
说，当前合作社养了 2000 多箱蜂，带动蜂农 36 户，其中马江科
等建档立卡贫困户 14 户。

“蜂产业”逐渐成为泾源县脱贫致富的一份“甜蜜事业”。近
年来，泾源县通过“大手连骨干拉小手”等模式，鼓励带动建档立
卡贫困户买蜂、养蜂，每箱蜂补贴 400 元，还成立了产业协会，规
范蜂农标准化养殖、产品加工销售等，帮助更多农户从中受益。

冶连荣就是一名“大手”，他的养蜂基地成了全县蜂农的“田间
学校”，4 年来已累计培训 1200 人次。马江科几乎每次培训都去，他
扩大了养殖规模，不仅顺利脱贫摘帽，还在邻村有了自己的蜂场。

“去年，我净赚了 5 万元，今年在政策扶持下又买了 50 箱
蜂。规模大了，效益会更好。”马江科说。

据了解，当前宁夏蜂群数量稳定在 12 万箱。其中泾源县有
2 . 3 万箱，年产蜂蜜 20 万公斤，养蜂收入达到 2000 万元，养蜂
户户均收入 1 万元左右。作为泾源县特聘的“蜂专家”，王彪很看
好这份“甜蜜事业”。

“随着生态好转，植被增多，宁夏整体蜂群预计能达到 70 万
群，泾源县也还有很大发展空间。”王彪说，“蜜蜂能产蜜富农，更
重要的是通过授粉修复和改善植被，对生态农业、旅游等产业也
有促进作用。”

（记者谢建雯、马丽娟）新华社银川电

宁夏泾源：

百花深处孕育
“甜 蜜 事 业”

进入 5 月，在西藏东部昌都市芒康县境内，地处澜沧江干热
河谷的木许乡已是树叶婆娑、绿草如茵。阿东村 52 岁的果农杨
培正忙着给幼果期的葡萄树抹芽、去卷须。

杨培种了 3 . 5 亩酿酒葡萄。2019 年，这个曾经的建档立卡
贫困户出售葡萄赚了 8000 多元。加上女婿外出打工的收入以及
生态岗位补助，他家 6 口人顺利脱贫。而在 4 年前，他只种青稞
和玉米，除了自给自足，几乎没有经济收益。

看着长势喜人的葡萄树，杨培笑着说：“好好打理还能产更
多的葡萄。”

在木许乡，211 户村民种植葡萄面积达 1980 亩，其中 1019
亩已挂果。木许乡乡长益西多吉介绍，去年全乡葡萄产量达 350
吨，现金收入 177 万多元，户均增收 8400 元，不少群众实现脱贫。

木许乡、纳西民族乡和曲孜卡乡位于芒康县最南端，气候条
件适合葡萄生长，历史上就有种葡萄、酿红酒的传统。近年来，芒
康县大力发展葡萄种植，使之成为群众脱贫增收的“甜蜜”产业。

为培育葡萄产业，芒康县引进多家企业，在解决群众就业、
带动增收方面发挥了积极作用。离开木许乡，记者来到位于纳西
民族乡的藏东珍宝酒业有限公司。

木许乡群众去年生产的葡萄全部卖给了这家公司，再经过
加工、酿造等环节，醇馥幽郁的“达美拥”葡萄酒由此销往西藏乃
至全国各地。“我们去年从群众手里收购了 410 吨葡萄，总费用
200 多万元。”公司副总经理曲措说，公司长期雇用了 28 名当地
群众，人均月工资 3600 元。

这家公司用来制作高端红酒的 500 亩种植基地，流转自纳
西民族乡纳西村，每亩地一年租金为 1500 元。当地群众在获得
租金的同时，还可以到基地从事锄草、施肥、摘果等工作，每人每
天工资为 150 元。

近年来，昌都市左贡县也在大力发展葡萄产业，已初见成
效。记者在该县中林卡乡看到，当地将 7000 多亩荒地改造成了
集中连片的葡萄园，种植面积已达 5832 亩。政府还免费发放
7 . 5 万株葡萄苗，鼓励群众在房前屋后栽种。

2019 年，左贡县通过援藏渠道引进厦门市成功红集团，由
西藏成功红天麓酒庄负责中林卡乡葡萄园区的种植管理、招工
用工、酿制红酒、销售产品等工作，打造全产业链，让更多群众
受益。

中林卡乡俄巴村的拉加是建档立卡贫困户，目前在葡萄园
区里务工，每月工资有 3000 多元。“园区就在家门口，骑摩托车
10 分钟就能到。这份工作真是太好了。”他说。

“葡萄园区进入丰产期后，天麓酒庄预计每年可加工 6000
吨葡萄。”展望未来，左贡县常务副县长、福建省援藏干部黄新聪
信心满满。“葡萄园区最多可吸纳建档立卡贫困户 100 多人务
工，企业营收的一部分也会作为群众分红进行再分配，促进就业
增收的效果会更明显。”黄新聪说。

来自昌都市脱贫攻坚指挥部的数据显示，全市葡萄种植面
积已达 1 . 95 万亩，主要分布在芒康、左贡、八宿和察雅等县。截
至目前，全市共培育 5 家葡萄生产加工企业，年生产各类品牌葡
萄酒 600 多吨，实现年产值 6400 多万元，带动 400 多名贫困群
众稳定增收。

（记者薛文献、王泽昊）新华社拉萨电

西藏昌都：

雪域高原酿造
“醇 美 生 活”

从无到有后发赶超：灵台“富民果”的逆袭
汽车绕着苹果园缓行一圈，只

见果树依篱架而立，整齐划一。每行
头尾各栽一棵海棠，一打听才知专
为授粉而植。

这处名为钰圣的果园有 1300
多亩，建于 2017 年，由甘肃省平凉
市灵台县专门引进的一家企业经
营。像这样面积上千亩的苹果矮砧
密植园，灵台县已有 7 处。

钰圣果园的技术负责人史录
印说，矮砧园堪称新品种、新技术
的“大观园”。矮砧园亩均种植密度
是传统乔木化苹果园的 3 至 4 倍，
产果期也比后者提前 3 至 4 年，且
产量大幅提升。果园管理的精细
化、标准化程度也令人惊讶：一个
苹果从果树枝头到消费者面前，要
经过 15 道工序，每棵果树浇水精
确到斤，施肥精确到克。一个工人
四五天就可完成 1300 亩地的浇水
施肥作业。实际上，这片果园已变
成一座工厂。

除了大家熟知的红富士系列，
钰圣果园还种植了自主研发培育的
新品种。这种名为“瑞雪”的新品种
果形硕大，表皮呈黄绿色，闻起来有
一股独特香味，吃起来又甜又脆。标
准商品果价格虽比红富士高两三
倍，但去年初次上市，很快就销售
一空。

灵台县所在的陇东地区是甘肃
省苹果主产区，与陕西苹果主产区
相邻。灵台县既非甘肃苹果大县，也
非种植苹果最早的县，却在今年 4

月获批为国家矮砧苹果种植标准化
示范区，苹果产业后发赶超的势头
十分强劲。

海升现代农业有限公司是灵台
县在 2013 年引进的龙头企业。公司
的果园是当地首家高标准苹果矮砧
密植示范园。果园里藏着“秘密武
器”：一个占地 260 亩的原种砧木繁
育圃。如长龙般潜伏在泥土中的砧
木上，新生枝条刚刚抽出。“这种压
条繁殖，实现了苗木培育无毒化和
优质化，年可出圃苗木 100 万株，是
苹果产业发展链条中的关键一环。”
公司副经理何向南说。

灵台县地处原农业部划定的苹
果最佳适生区，当地塬区地形平坦，
非常适合大规模机械化耕作。西北
农林科技大学研究员、灵台县果业
技术顾问袁景军认为：“这么好的地
域，这么好的立地条件，要搞就搞最
好的。”

这与灵台县委书记刘凯的想法
不谋而合：差异化发展就是创新，
“新品种、新技术、新模式、新机制”
成为灵台苹果“赶超经”的核心。“如
果跟在别人后面走，那么永远只能
步人后尘，只有转型升级才有可能
后发赶超。”刘凯说。

苹果是我国北方不少地方的
“富民果”，但近年来种植规模不断
扩大，市场竞争加剧，产业升级迟
缓。仅仅依靠千家万户的小农经济
模式发展，难以催生产业转型升级
的新动能。

灵台县果业办公室主任张建锋
算了一笔账：矮砧园比传统乔木化
苹果园省水 60%、省肥 70%，果树
密植更省土地，机械作业更省人工，
还能早挂果、早见效。

高标准的新型矮砧园亩均投入
近 2 万元，当年大苗栽植，次年见

果，3 年见效，优势和示范带动效
应明显。当地农民陶爱梅在另一
家名为齐翔的矮砧果园工作已有
好几年。“我是袁景军老师的第一
批徒弟，现在果园管理的这套技
术都学会了。”她说。如今，陶爱梅
已是这里的一名工长，每年工资

收入近 3 万元。
目前，灵台县注册成立的果

品专业合作社有 180 个，果品储
藏能力达到 5 . 4 万吨，2019 年全
县果业产值达到 7 . 2 亿元，先后
有 2 . 18 万名贫困人口依靠果业
实现稳定脱贫。

一个富民产业，从无到有，由
弱到强，开局不易，后发赶超更
难。当地干部说，早在 20世纪 80
年代末，灵台县苹果产业就已起
步，但群众观念落后、科技服务跟
不上，县里曾 3 次推动，却“三起
三落”。2007 年，灵台县第四次把
苹果确定为富民强县的主导产
业，依然遇到不少困难。2013 年，
灵台县主要领导带领相关部门和
乡镇负责人到西北农林科技大学
集体学习。袁景军被灵台人“四次
种苹果”和“三顾茅庐”的精神所
打动，受聘为灵台县果业技术顾
问，组建专家团队，一干就是
6 年。

今后 3 年，灵台县将建成面
积 5000 亩的高标准矮砧密植苹
果核心示范区，辐射带动 5 个乡
镇新建 1 . 5 万亩新型果园，推动
全县老果园改造升级。

灵台县 4 次种苹果的故事，
耳闻目睹已令人印象深刻，细品
起来更意味深长。

(记者谭飞、多蕾；
参与记者何问、胡伟杰)

新华社兰州 5 月 15 日电

▲在灵台县一矮化密植苹果基地内，农户在为果树疏花（ 4 月
10 日摄）。

地处黄土高原的甘肃省平凉市，是我国优质苹果产区之一。近年
来，平凉市灵台县在果品产业发展中大力发展矮化密植果园，全县的
矮化密植果园栽培面积已处于甘肃省前列。截至目前，灵台县果园面
积达到 22 . 67 万亩，注册成立果品专业合作社 180 个。

新华社记者多蕾摄
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