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“太激动了！我们戴着帽子口罩全副武装，但
孩子们还是认出了我们，围上来拥抱！”

4 月 21 日，赶在“世界读书日”之前，范丽把
备好的图书文具送到了距离拉萨 280 多公里的
山南措美县哲古镇完全小学。在新校园里，还能
见到寻迹而来的“石头妈妈”，孩子们自然兴奋
不已。

2019 年末，这些孩子和家人刚刚完成了一
次中国西藏极高海拔的生态搬迁——从位于藏
北高原、平均海拔 5000 米的双湖县，搬迁至西藏
海拔相对较低、自然环境和生活条件相对优越
地区。

“这里好？还是双湖好？”“石头妈妈”问。
“这里好！”孩子们异口同声地回答。面前的

范丽是他们在双湖时，曾无数次见到，无数次期
待再见到“能带自己上北京”的“石头妈妈”。

“石头”是范丽的网名，“石头妈妈”便成了孩
子们对她的“爱称”。她每一次来，孩子们都觉得
像“过节”。

“带西藏孩子上北京”，是范丽和朋友们坚持
了10年的公益项目“启航计划”的一部分。此前，
“温暖行动”“星星书屋”等项目，早已遍布西藏边
远地区的小学校。

十年下乡，范丽几乎跑遍了西藏的边边角
角，阿里的普兰县、那曲的双湖县、林芝的墨脱
县、日喀则的樟木县、昂仁县……朋友圈里，那
个在雪夜高原赶路、在空旷戈壁换轮胎、从泥沟
里拖出汽车，在驾驶室里吸氧的“拼命三郎”，和
她的支持者们，在海拔最高的地区摸索探寻自
己的公益之路。

她一次次和老师们围坐商议，一次次在牧民
家里调研走访，而更多的时候，她是那个被孩子们
围着，笑的最开心的“石头妈妈”。

几天前，整理资料时，从最早的QQ空间开
始，一个个数字、一张张笑脸，让范丽惊叹，“天
啊，这些年有这么多孩子、这么多家庭得到帮助，
还有这么多生病的孩子得到救助，真的早已不记
得了。”

她说，一年里自己下乡几个月，也是气候条
件相对好的时候，而那些基层工作者和老师们，
常年都是在非常艰苦的环境中一年又一年的坚
守，“还有那些祖祖辈辈没有离开过高原，对外界
的想象只停留在电视机里的牧民百姓，他们眼中
的绝症，在外面的医院可能只要一个手术就可以
解决。”

十年的西藏行走，范丽的目标也愈加清晰。那
些曾因“启航计划”走出牧区、走进拉萨、走进北京
的人，已不再是当年追问“石头妈妈，这就是树吗？
原来树真的存在”的小孩们了，他们有的顺利通过
高考走进大学校园，甚至出国深造，有的回来后加
倍努力学习。他们幼小的心灵，早已被更多新奇与
未知填满。

范丽手机里一直保存着双湖一位校长的留
言——“石头妈妈，我们是来尽义务的，你是自愿
来的，所以你更难。”

范丽不这么认为，她说，“我们只是希望能
给孩子们一个扬帆起航的机会，也是启动他们
人生另外一扇门的机会。对藏族牧区孩子们来
说，点燃学习的热情和动力，公益是他们希望的
光。”

带藏族孩子上北京

穹幕影院、科技馆里，孩子们努力消

化着庞大的信息，从一开始嘴里冒出的
“那个像球一样的电视真好看”，到慢慢理

解懂得了什么是科学与技术、什么是知识

的力量

亚格博馆长领读的声音有些沙哑，但并不妨
碍孩子们的热情和高亢的跟读声。童稚清脆的藏
语“西藏牦牛博物馆”的声音在博物馆大厅的上空
回荡，回荡在穹顶壁画《藏人》之下，那一半牦牛一
半藏人面颊的绘画，诠释了什么叫“没有牦牛就没
有藏族”。

这是去年5月24日在西藏牦牛博物馆里发生

的一幕。
30 多名身着藏袍、面颊黑红的小学生，是范

丽前一天晚上从藏北牧区双湖接来的。他们的目
的地是首都北京，牦牛博物馆成了他们进入拉萨
的第一站。

“没有牦牛就没有藏族，那里应该是孩子们走
出牧区的第一课。”回想当时场景，范丽眼含泪花。
她说，“牦牛博物馆对于双湖的孩子真的非常特
殊。双湖曾是无人区，这些牧民都是从别处迁移过
来的，他们对于藏族传统文化的认知是模糊不清
的。”

“带藏族孩子上北京”不是一次简单的旅行，
在跨越最大的一次海拔落差中，孩子们领略了祖
国的山山水水，更是第一次体验了藏北牧区以外
的新奇生活。

第一站的西藏牦牛博物馆，著名的亚格博馆
长吴雨初亲自导览；在拉萨火车站博物馆，孩子们
除了了解西藏的交通工具，还受到了高规格的礼
遇接待；在北京的新能源研发中心，孩子们明白了
家门口那曾经令人好奇的光伏板是怎么回事；在
中央广播电视总台，当主持人朱迅出现在孩子们
中间一起游戏合影时，连同去的老师们都惊呼，电
视里的明星就在自己身边；在无人驾驶技术项目
的参观中，孩子们过于兴奋，以至于按坏了模型按
钮的“大错”也被工作人员“轻松原谅”……穹幕影
院、科技馆里，孩子们努力消化着庞大的信息，从
一开始嘴里冒出的“那个像球一样的电视真好
看”，到慢慢理解懂得了什么是科学与技术、什么
是知识的力量。

孩子们也从一开始的好奇新鲜有了自己的所
思所悟。

“坐火车真有意思，像家一样，吃饭说话看东
西特别舒服。”

“飞机在天空飞，火车里很有趣，下午我们坐
火车去北京。”

“我们回去一定好好学习，以后还来北京。”
五年级的拉巴次仁在去年游学北京的日记中记
录道。

其实，早在拉巴次仁还是小不点儿的时候，范
丽就去过他家。“他们家住在双湖的色林措边上，
他们的姐姐有一双如色林措一样美丽动人的眼
睛，但她没有读过书……”

因为项目，每一次下乡走访调研，范丽感慨自
己一次次被触动，更感受到藏区牧民见到他们时
发自内心的真诚和开心。

“他们不会说汉话，但他们会跟着孩子们一起
叫我‘石头妈妈’，并且热情拥抱，行藏族的‘贴面
礼’。”范丽笑开了花。

一次走访中，听说自己的小孙子要去北京，老
奶奶拿出自己珍藏很久的一顶带有红五星的棉
帽，一定要送给范丽，“我真的不敢收啊，那是一顶
放在柜子里崭新崭新的帽子。”

在藏区，不少家庭的墙上都贴有毛主席画像。
在山南措美县乃西乡走访时，当得知小孙子要去
“毛主席住的地方了”，不会讲汉话的老人竟然哭
了，“我还没有见过毛主席呢，这些孩子就去看毛
主席了。”

当学校工作人员用藏语告诉老人范丽的工作
时，老人一边感谢，一边抚摸着小孙子说，“你比我
幸福，你将来就可以对你的孙子讲，爷爷当年去过
毛主席住过的地方。”

这些是“启航计划”初期的动人画面。十几年
来，正是这一次次的经历，让范丽顶着“你把这些
孩子带出来，确定对他们好吗”的质疑声，依然在
她的公益之路上走得释然又坚定。

4 月初，眼见着各地复工复学，从春节被困在
福建两个多月的范丽内心着火，千里之外的几个
公益项目不能再等，牧区学校里孩子们那一双双
期盼的眼睛不能再等。

第一次徒步进藏便从未离开

花销不过几百元的行程，抵达拉萨

时，范丽清点钞票，一路上虔诚的藏民往

她手里竟然塞了足足数千元“巨款”

2007 年，第一次踏上藏北高原时，“驴
友”范丽刚刚辞去上海一份“乏味”的工作，她
只是想“出去看看世界”，看看她梦寐已久的
西藏。

然而，连她自己都没有想到，从第一次徒
步进藏，之后她便从未离开。那一年，范丽
36 岁。

记得那年夏天，按照计划，范丽从云南
香格里拉一路徒步旅行，最后抵达拉萨的布
达拉宫。全长 1 6 0 0 多公里的路程，范丽走
了一百多天，在这一百多个日日夜夜里，她
不断得到路人的帮助，除了无偿给她提供吃
喝，不少藏民听说她的目的地是拉萨时，会
慷慨地往她手里塞钱，只希望范丽在抵达后
能帮他们敬一炷香，或替他们到布达拉宫做
一份供奉。

就这样，花销不过几百元的行程，抵达拉
萨时，范丽清点钞票，一路上虔诚的藏民往她
手里竟然塞了足足数千元“巨款”。“他们听不
懂我说什么，但是仍然怀以最大的善意，无条
件信任我。”范丽第一次被这种人与人之间单
纯的信任震撼到。

除了信任，范丽说，藏民身上那种无私、本
能的善良更让她一路化险为夷。

范丽记得很清楚，那天天气很热，在从云南
邦达徒步进藏时，看着迂回蜿蜒的公路，凭着曾
经的一些户外经验，范丽决定“抄一段小路”。那
是海拔 4300 多米高原上的“捷径”，就在距离上
面公路二三十米的地方，由于体力透支过大，引
发严重高反，范丽倒在了小路上。

“那天我背着大红色的登山包，用玫红色的
头巾包裹着自己。”这身醒目的装扮被山间公路
上经过的货车司机发现，把她背上公路，并给她
灌下酥油茶。

“藏族人眼睛很厉害”是她后来才知道
的，“现在下乡，远远的，藏族同伴就能第一时
间看到远处有狼。”范丽说，那天藏族司机把
她带到了不远处自家小茶店，嘱咐妹妹拿出
牦牛肉、糌粑和酥油茶帮她恢复体力，并要找
车送她去拉萨，心存感激的范丽回绝了好意。

后来，范丽再经过小茶店，却没有找到那
位藏族司机，她留下电话地址，希望之后能再
见。“然而，那个叫普穷的师傅并没有打过来一
个电话。”

范丽说，“一路上，我就是这样被藏族人民
的淳朴与善良深深感动着，并且一直想着用怎
样的方式去报答他们。”

西藏徒步之余，在朋友的引荐下，范丽便到
“达珍孤儿院”去做志愿者。“那个时候，达珍妈
妈很苦，日子很不好过。”每天浏览各大网络论
坛的范丽便帮着发帖子，募集物资。

很快，网友们便知道了这所地处拉萨的孤
儿院，爱心人士源源不断地寄来衣物食品，不大
的孤儿院慢慢有些消化不动了。

在各处行走的范丽想了个办法，“能否把这
些物资送给一些偏远地区的小学校？”随着捐助
人专项物资的反馈要求，看着已停不下来的“爱
心行动”，范丽决定把自己的各种人脉和关系利
用起来，公益项目“温暖行动”就这样开始了。

捐钱捐物的过程，让范丽有了更多机会接
触到藏族孩子。

“他们都特别聪明，纯朴的笑脸可以感染
到所有人。他们会主动帮你做事情，并且完成
得非常好。但他们又是茫然懵懂的，八九岁的
孩子不会说普通话，没有办法跟外来人交流，
见面就是冲着你笑。他们的世界是电视机里的
画面，里面简单的日常他们却连听都没听过。”

范丽说，孩子们的数学书上有这样一道图
画题：两个冰箱加上三个冰箱等于几？“其实他
们不关心答案是多少，但他们却好奇冰箱是什
么。”

越走进孩子们的生活，范丽越觉得心痛，
“学习的意义是什么，孩子们是模糊的。”

一开始捐钱捐物时，就有当地干部提醒范
丽，“民族地区的孩子不缺钱，国家给每个孩子
都有补贴，上学各种费用全免。”他们说。

走访调研中，范丽愈发觉得“不是钱的问
题”，“钱并不能真切地帮助到孩子们，孩子们
想要的也不仅仅是金钱可以给予的，只有教育
和走出去看世界，才可以真正改变孩子们。”

“启航计划”

按照最初的设想，范丽希望通过这

项助学活动，“开启他们内心和头脑的世

界，启迪到他们的人生”

“每年选拔 4 名一线藏族老师，20 至 30
名家庭贫困品学兼优的西藏偏远牧区的孩
子，在‘六一’期间赴北京进行为期十天左右
的公益游学。游学内容以爱国、教育、历史、科
技、人文为主线，采取学校课堂体验、主题讲
解与讨论等互动方式，辅以现代科技创新技
术、历史文化博览、风景名胜参观，目的是打
开孩子们看世界的窗口，让其开阔视野，汲取
现代文明。”

2010 年 10 月，“启航计划”正式启动。
按照最初的设想，范丽希望通过这项助学

活动，“开启他们内心和头脑的世界，启迪到他
们的人生。”

就这样，“启航计划”在当地干部的认可帮
助下启动了。2011 年 5 月，范丽从山南乃东区
挑选了 10 名品学兼优的牧民子女。

“但是，钱从哪里来啊。”按照预算，一名孩
子路费全程是 2500 元。她开始给朋友们发短
信，并在 QQ 上发消息募集善款。一个叫“单国
英”的网友给她回复，捐助了 5000 元，并且在
随后的活动中一直源源不断地给予帮助。而那
时，已经在拉萨开客栈的范丽心想，“如果募集
不到资金，那就自己全掏吧。”最后，大部分资
金也的确来源于客栈的收入。

就这样，10个藏族小学生、两名藏族老师在
范丽的带领下，一路跌跌撞撞，有惊无险地到了
北京。酒店太贵，孩子们就索性被安排在了北京
志愿者家里，“志愿者妈妈们带孩子参观，爸爸
们就守在家里做饭。”

7 月 1 日一大早，当身着藏袍的孩子们
站在天安门广场，迎着朝霞，听着雄壮的国
歌，看着五星红旗冉冉升起的那一刻，孩子们
各个紧张而激动。范丽说，“这个曾经在电视
上看过无数次的熟悉场景，或许会让孩子们
记一辈子。”

“北京之行对他们的触动非常大，孩子们不
断感叹，原来电视里演的都是真的，原来世界真
的是这样的。”第一次把孩子们带出西藏带到北
京给了范丽足够的信心，孩子们返回后的表现

更让她激动，“孩子们知道了要干什么，因为努力
学习，可以去北京。”

那个下乡给孩子们送衣物送书送文具的“石
头妈妈”，从此尤其受到孩子们的欢迎。“石头妈
妈”只要踏进校门，孩子们就争相向她汇报自己
的学习成绩，“这次又涨了几分，又往前提高了几
名。”范丽笑称，自己“比教育局局长还了解孩子
们的真实成绩”。

2019 年，在双湖县巴岭乡完全小学，男孩次
仁尼朋因为落选而哭鼻子。这名曾经在班级排名
靠后的孩子，一年里追赶提高了 20 多名，但距离
被选上还差一点距离。

拿过成绩单一对比，范丽说，“那就特批吧，
因为他真的是努力了，而且进步那么大。我去跟
每一个孩子讲，你看次仁尼朋尽管没考前几名，
但是进步最大，也带他去北京。”

这些年“启航计划”主要面向相对更艰苦的
那曲双湖县，并且增加“去上海”项目。当教育部
门的工作者告诉范丽，近年来双湖的教学成绩普
遍提高时，她开心极了。“这些‘不知道树为何物’
的孩子们原来的最高分也就四五十分，如今最后
几名的成绩已经能达到四五十分了。去年，双湖
实现了报考内地班零的突破，三个孩子考进内地
西藏班，其中有两个孩子参加过‘启航计划’，另
一名是非农牧民子女。至少说明通过这些活动，
孩子们的成绩是整体提升了，有的去了内地读初
中，有了不错的未来。”

范丽说，在 2019 年的 30 个孩子里，有一些
患有脊柱侧弯等疾病，“但他们并没有因为疾病
而影响学习，我们也带他们出来，就是想告诉身
体有残疾的孩子，他们是和普通孩子一样的天
使，只要努力学习，机会都是一样的。”

“我的背后是一群人”

“我们‘旨在缓解西藏偏远贫困地

区教育资源不均衡问题’的愿景没有改

变，也不会改变”

“石头妈妈节日快乐！”
5 月 10 日“母亲节”，范丽收到了许多孩子

的祝福，其中就有平措玉珍。
去年 8 月，平措玉珍以优异的成绩被广东中

山大学录取，她也是 2010 年第一批参加“启航计
划”的孩子。那年的活动尽管结束，但“那束光”一
直指引着她要“考到北京去”，后来因为自己要上
的大学不在北京，还难过了好一阵。

“如今‘启航计划’直接受惠的孩子已经达到
二三百名，影响到几万名孩子，不包括‘星星书
屋’项目影响到的几十所学校的学生。按照计划，
今年还准备在边远地区再推 70 多个书屋项目，
同时‘读书夏令营计划’也在铺开。随着合作的项
目越来越多，未来会有更多的孩子走出去。”范丽
说，“因为走出去对于孩们来说真的太重要了。”

从 2007 年徒步进藏，范丽的公益之路便
没有停下。她说，“见得越多越无法停下，太多
孩子渴望着有人能带给他们有别于牧区的另
一种生活。”

“其实我很清楚，我不是一个人，我的背后是
一群人。”范丽说，“启航计划”不仅仅成为牧区孩
子们的“节日”，同样是那些闷头做好事的志愿者
的节日。从一开始的“我们没有在做公益，我们只
是在自己能力范围内想让他们更好一点”的想
法，在逐渐发生变化。

在众多志愿者和专业人士的建议下，范丽成
立了基金会，产生了更加正规地去帮助这些孩子
的想法，“通过更科学、专业的方式去影响更多的
人。”

2018 年，范丽从西藏跑到了浙江，找到了那
个第一次就捐助“启航计划”的单国英。两个相识
十几年“熟悉的陌生人”，终于在现实生活中第一
次见了面。当这个一直在资金上默默支持范丽的
人听说要成立基金会，又一次倾其所有大力
支持。

2019 年 1 月，由范丽发起的志愿者团队项
目北京慈润公益基金会成功注册。这个自 2007
年起，先后发起了“温暖行动”“启航计划”“星星
书屋”等公益项目的组织，经历 13 年的经验积
累，有了属于自己的名号。

范丽说，“我们‘旨在缓解西藏偏远贫困地区
教育资源不均衡问题’的愿景没有改变，也不会
改变。”

随着“基金会”一步步规范化运营，范丽说，
最新启动项目“让老师走出去”已经开始逐步实
施，“其实老师的视野更重要，他们会直接影响到
孩子，尽管每年都会有老师跟着‘启航计划’，但
这是远远不够的。”2018 年，跟随“启航计划”“星
星书屋”项目多年的山南市措美县哲古镇完全小
学校长巴桑罗布，因长期助力西藏偏远地区儿童
健康发展，被纳入“马云乡村教师计划”。范丽说，
“这也是西藏唯一一名入选的小学校长。”

5 月 8 日零点 20 分，刚刚结束家访的范丽
发了一条朋友圈，位置显示在那曲双湖，视频里
除了一束射向远方的灯光和艰难前行外，周围一
片漆黑。

她写道，“能见度不足一米，白毛大风雪像
3D大片扑面而来，车外零下六摄氏度（笑）还有
27公里，差不多夜里一点多能抵达学校，央宗（志
愿者）说，再晚点我们就出不来了。”

视频里传出一段动情的歌曲，声音越来
越大：

每种色彩 都应该盛开
别让阳光背后只剩下黑白
每一个人都有权利期待
爱放在手心跟我来
……
每个孩子都应该被宠爱
他们是我们的未来
同一天空底下相关怀
这就是最好的未来

“带西藏孩子上北京”，一“带”已十年
“石头妈妈”范丽海拔 4000 米以上的公益路

▲范丽和藏族孩子们。受访者供图

每种色彩 都应该盛开

别让阳光背后只剩下黑白

每一个人都有权利期待

爱放在手心跟我来

……

每个孩子都应该被宠爱

他们是我们的未来

同一天空底下相关怀

这就是最好的未来
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