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聂作平

公路两旁是连绵不断的香樟，如同两道郁郁
葱葱的绿墙。如果仔细一些，透过香樟茂密的枝叶
仍然能看到，在公路右边几十米的地方，有一条静
水深流的河。数十米宽的水面上，偶尔有吐出黑烟
的轮船拖着一串吃水很深的木船缓缓前行。河对
岸，是稻田和桑园，以及散布其间的村落、乡镇。

触景生情，我联想起发生在这条河上的两桩
年代久远的往事——

往事之一：1894 年，也就是中日甲午战争那
一年，一个 18 岁的青年坐着一条那个年代最常见
的木船去上海。途中，船家操作失误，木船倾斜下
沉，乘客纷纷落水。青年爬到船顶大呼：谁能救出
一个人，我就给他 100 两银子。

重赏之下必有勇夫，附近的人闻讯赶来，所有
落水者都被救起。事后，青年果然兑现了诺言，一
下子就发出去几千两银子——粗略计算，清朝末
年一两银子的购买力，略相当于现在 150元人民
币。几千两银子，就是几十万元巨款。人们之所以
相信这个青年，是因为很多人都认识他。他叫张
静江。

往事之二：青年落水 20 多年后的 1923 年，对
这条河的又一轮大修拉开了序幕。5 年后竣工时，
一共耗费银元 83万——那时，一个普通工薪阶层
的月薪只有几块银元。社会集资之外的 3万缺口，
全由一个叫庞莱臣的商人捐助。

这条河叫荻塘。
张静江和庞莱臣都来自荻塘横穿的一座

古镇：
南浔。

世界蚕桑发源地

去往南浔之前，我寻访了浙江湖州郊外的潞
村。村外平旷的原野上，竖着一块碑，上书：钱山漾
遗址。

江南地区习惯把湖泊称为荡、浜、漾。在水网
密布、河汊交织的江南，小小的钱山漾是一个毫不
起眼的小角色——如果不是有上世纪考古发现
的话。

透过玻璃，我看到展示柜里，静静地放着三只
小盘子。盘子里的东西黑黑的，其中两个像一团乱
麻，另一个像被风吹皱了的树皮。假如不是事先看
过资料，我绝对不会想到这看上去其貌不扬，甚至
有点脏兮兮的东西，竟然是丝线、丝带和丝绸。根
据我们的日常经验，丝线总是和洁白联系在一起
的，丝绸总是和绚丽联系在一起的。它们到底遭遇
了什么？才变得如此粗糙不堪？

它们遭遇了岁月的腐蚀与消磨。根据 C14 测
定，它们来自公元前 2750 年左右——这意味着，
当它们从沉睡的地下重见天日进入现代人视野
时，4700 多个年头已经弹指而逝。对其中一块绸
片的研究发现，它的原料为家蚕丝，至少由 20 多
个蚕茧缫制而成。当它们被抽丝剥茧，在纺机上织
成丝绸时，中国还处于人文初祖黄帝的时代，人类
还在使用石器、骨器和木器；当它们一觉醒来，人
类已经进入飞天登月的后工业时代。

这几乎是全球发现的最古老的丝织品。这些
丝线和绸片说明，栽桑养蚕起源于包括钱山漾和
与其近在咫尺的南浔在内的杭嘉湖平原。像是为
了给这一结论提供更为充分的论据，4700 多年后
的钱山漾一带依旧桑树成林。整个湖州乃至杭嘉
湖平原，到处都是纵横交错的河流和湖泊，而河流
和湖泊切割的原野上，总有或大或小的桑园固执
地点缀其间。

荻塘自西向东，由湖州市区流向南浔。从钱山
漾附近开始，河流与 318 国道相偎而行。一个小时
的车程后，我从钱山漾来到南浔镇一个叫丝行埭
的地方。埭，就是坝的意思。顾名思义，丝行埭，因
有众多丝行设立于河坝附近而得名。不过，丝行埭
已经没有一家丝行，唯一与这个地名相关的，是一
家以丝行埭命名的小饭馆。

丝行埭街前是一条不起眼的小河，小河向北
流淌，于镇中汇入荻塘；荻塘东流，与京杭大运河
会合，尔后流入黄浦江——也就是说，穿行于南浔
镇中的小河，把南浔与上海乃至海外紧密地联系
在一起。一个世纪之前，就在我停车伫立的小街两

侧，曾是一家接一家的丝行，商贾云集，生意兴隆；
河上舟船如蚁，来来往往，把洁白的生丝从南浔运
往上海，再通过上海，转往世界各地。

江南多古镇，南浔即其一。追根溯源，南浔原
本是太湖南岸的一座小村庄，初名浔溪村，后改名
南林村。800 多年前的南宋淳祐年间建镇时，人们
从南林和浔溪中各取一字，得名南浔。其时，南浔
已是一个史书誉为“甲于浙右”的富庶之地。到了
明朝，更是跃升为“烟火万家……舟航辐辏。虽吴
兴之东部，实江浙之雄镇”。
造就江南雄镇的，就是栽桑养蚕。或者更为形

象地说，南浔这座江浙雄镇，乃是从小小的蚕儿嘴
里吐出来的。

按中国古籍记载，最早发明栽桑养蚕的人叫
嫘祖，即黄帝的元妃。如《路史》称：“黄帝元妃西陵
氏，曰嫘祖。以其始蚕，故又祀先蚕。”古老的象形
文字里，“蚕”由“天”和“虫”构成，造字的先贤意在
通过这种方式告诉我们：蚕是从天而降的虫，蚕吐
出的丝，无疑是天赐的好礼。

事实上，我们今天只能模糊地知道，栽桑养蚕
起源于中国，但很可能并不是哪一个人灵光一闪
的发明，而是经历了多代人的不断试探、改进和发
展。历朝历代，以农为本，栽桑养蚕都是极为重要
的大事。在宋朝以后的礼治秩序中，形成并一直沿
袭着“皇帝亲耕，后妃主蚕”的体制。

宜于农耕的杭嘉湖平原，对蚕桑的重视无以
复加：春秋时，吴越争霸，战败后的越国励精图治，
其中一个重大举措就是“示民以耕桑”。越王勾践
和王妃率先垂范，“身自耕作，夫人自织”，越国以
其特产的大量优质丝绸结好诸侯，以达到绝地图
存的目的。人所共知的美女西施，就曾“采桑育蚕，
浣纱织锦，浴帛于溪”。三国时，吴主孙权为了保护
农桑，特别下命令说，凡是农桑繁忙时，政府官员
一律不得“役事扰民”，否则“举正以闻”。到了南北
朝，杭嘉湖平原的农民在地边塘角种植桑树已蔚
然成风，所产桑苗，因产叶量高而远销长江以北地
区。也是从这一时期开始，湖州一带的农民掌握了
选择蚕房、调控养蚕温度湿度、给桑、蚕座和产簇
等技术，并知道蚕种的优劣对蚕的生长状况及成
茧水平有着重要影响，从而摸索出了用盐水为蚕
种消毒的新方法。

当此之时，欧洲正值查士丁尼的东罗马帝国
时期。由于中国政府只许丝绸出口而严禁蚕种输
出，欧洲人一度以为丝绸是从树上长出来的。那
时，商人们经由波斯，将丝绸万里迢迢地运到东罗
马帝国和西欧，这些费尽周折才到达目的地的丝
绸，价格远超黄金，是当时欧洲最惹人垂涎的奢侈
品。王室成员结婚，贵族们要是送上一方丝绸手
绢，就是令人咋舌的厚礼。

此后，查士丁尼派两位印度籍僧侣前往中国，
在江南一带向农民虚心学习养蚕和缫丝，并在掌
握技术后，将一些蚕种藏在竹制的手杖中带回欧
洲。从此，欧洲人也有了栽桑养蚕。这大约是公元
552 年的事。其时，距钱山漾的先民熟练地制作丝
绸，已经过去了整整三千多年。

南宋时，由于政府迁都临安（今杭州），江南
地区得到了前所未有的重视和开发，而杭嘉湖平
原的蚕桑，也迈上了一个前所未有的新台阶。就
是在这时，蚕桑从农业中分离出来，成为相对独
立的分支――一部分农民完全以养蚕缫丝为生，
不再从事耕种。南宋初年的一本《农书》中，作者
为蚕桑专业户算了一笔账：“（湖州安吉人）唯藉
蚕办生事，十口之家养蚕十箔，每箔得茧一二十
斤，每斤取丝一两三分，每五两丝织小绢一匹，每
一匹易米一硕四斗，绢与米价常相侔也。以此岁
计衣食之给，极有准的也。”同时期的另一部志书
则称：“（吴兴）山乡以蚕桑为岁计，富室育蚕有数
百箔，兼工机织。”从这些记载不难看出，栽桑养
蚕和缫丝织绢，已成为相当一部分农户的生存方
式；并且，与种粮的粮农相比，蚕农收入更高，生
活更有保障。

辑里丝的奇迹

辑里村是南浔下辖的一座行政村。如同经济
发达的浙江许多地方一样，村镇左近，遍布规模不
等的厂房。不过，稍有不同的是，辑里村外的原野
上，纵横密布的水网间，还分布着一些翠绿的桑
林。可以说，南浔及周边地区曾经的富庶与荣光，
都与这座寻常小村密不可分。

修建于 1926 年的南浔商会是一座古色古香
的中西合璧式建筑，如今被辟为镇史馆。馆里，陈
列着 1915 年巴拿马博览会的获奖证书和仿制的
康熙、乾隆二帝龙袍。

它们所承载的，正是辑里村这座古老村落的

旧日辉煌。
辑里村原名七里村，因距南浔七里而得名。明

朝时，辑里村迎来了它的花样年华：当地人多次改
进缫丝方法，并对育蚕、植桑等环节进行技术革
新，如培育了著名的莲心种——该蚕种因其所产
蚕茧小如莲实而得名，这种蚕茧缫出的丝韧性好、
光洁度高。

南浔有一条小河，名叫雪荡河。雪荡河在穿珠
湾附近分流到辑里村时，曲曲折折的河道有如天
然的澄清过程，河水清澈如镜。清道光二十年
（1840 年）编撰的《南浔镇志》说：“雪荡、穿珠湾，
俱在镇南近辑里村，水甚清，取以缫丝，光泽可
爱。”

在南浔镇史馆，我看到了一个将辑里丝和其
他丝做对比的有趣场景：一个木制支架两端，系着
一根细如头发的蚕丝，蚕丝中间，穿有一串铜钱。
旁边的解说文字是：辑里丝可比其他地区丝多挂
两枚铜钱。一根蚕丝就可多挂两枚铜钱，那由千万
根丝织成的绸缎，其韧性的出类拔萃，也就不言而
喻了。

依然是在南浔镇史馆，我还看到了一件被称
为镇馆之宝的东西，那是清末民初产自南浔的一
束辑里丝。百年光阴过去，可看上去就像刚从缫丝
作坊里拿出来一样，光滑、洁白，在淡淡的灯光下
散发出一种优雅的微光。

辑里丝脱颖而出后，不仅辑里村所产，包括杭
嘉湖平原各地所产，纷纷以辑里丝冠名，称为辑里
丝或辑里湖丝，成为风靡一时的上品。反过来，辑
里丝的驰名又刺激了南浔和整个杭嘉湖平原的栽
桑养蚕事业。

明清时，南浔一带“家家门外桑阴绕，不患叶
稀患地少”。“蚕事吾湖独盛，一郡之中，尤以南浔
为甲”，栽桑养蚕跃升为南浔农家最主要的产业，
养蚕也为农家带来了丰厚的回报。《吴兴掌故集》
对此写道：“蚕桑之利，莫盛于湖。大约良地一亩，
可得叶八十个（每二十斤为一个）。计其一岁垦锄
壅培之费，大约不过二两，而其利倍之。”

正因为养蚕收益可观，大多数农民都弃粮种
桑。“人民除无家室及营他业在城镇者外，余皆逐
户养蚕。在蚕业全盛时代，每年收入蚕事多于田
作……实以蚕桑之盛而定荣枯，田作与农民之关
系，反远不如蚕桑之重大。”

明末清初学者张履祥是桐乡人，桐乡与南浔
相距只有几十里。他的一个邬姓朋友去世后，留
下妻儿老小和十亩薄地，张履祥专门为这家人筹
划了接下来的生计。按他分析，如果十亩地都自
种粮食，只够糊口；如果租与别人，仅能支付赋
税。因而不如种桑三亩，桑下冬天种菜，桑园四周
种大豆和芋头，桑园还可养羊。如此，“一家衣食
已不苦乏”。
辑里所在的南浔镇，明朝初年还居民甚稀，到

明末已是“市廛云屯栉比，周遭四讫自东栅至西
栅，三里而遥”。推动水乡古镇发展得如此迅猛的
原动力，就是声名远播的辑里丝。

明朝末年，南浔出了温体仁等三名位极人臣
的大学士，他们都向当朝权贵极力推荐辑里丝。于
是，辑里丝进入宫廷，被指定为龙袍用料。到清朝
雍正年间，皇室所用的龙袍凤衣，明文规定采用辑
里丝。当时，处于工业革命中的欧洲，纺织业大盛，
对中国的蚕丝――尤其是优质的辑里丝――需求
十分旺盛，但闭关锁国的清朝却对蚕丝的出口有
着严格控制。为了巨额利润，一些商人不惜冒险走
私――从湖州驶往外海的走私船，货仓上面堆放
着咸菜之类的土产品，下面却是洁白如雪的辑里
丝。五口通商后，外商在上海设立丝栈，在19世纪
中叶的20来年间，上海的出口商品90%是蚕丝，而
蚕丝的90%是辑里丝。

19世纪60年代，华洋杂处的上海是全中国最
西化的城市，一家叫《上海新报》的媒体，忠实地记
录了那个时代的新鲜事物。那时，报纸上每天都有
辑里丝的报价。辑里丝的价格如同今天的股票一
样随着市场行情不断变化，而那些靠辑里丝吃饭
的大大小小的商人，每天早晨的第一件事就是迫
不及待地花两个铜板买一份报纸，为辑里丝的价
格波动或喜或忧。

难以相信的是，万里之外的英国伦敦，居然也
有一个辑里丝交易所。可以说，19世纪中后期的
几十年里，辑里丝就是一根牵动全世界神经的神
奇丝线。在 1915 年的巴拿马万国博览会上，来自
南浔的辑里丝获得金奖。南浔镇史馆里，有当年参
展的实景还原：一束束光洁可鉴的生丝被挽成麻
花状，盛放在用黄绸包装的盒子里，与其说它们是
生产资料，不如说更像美丽可观的艺术品。

辑里丝走红世界，给它的经营者们带来了可
观的经济效益――在农村，几乎家家户户都栽桑

养蚕，虽然大多数百姓不至于一夜暴富，但在
“无不桑之地，无不蚕之家”的盛况下，这里的农
民更容易解决温饱。至于那些开设茧行、缫丝厂
或绸厂的老板，一个个都赚得盆满钵满。民国时
刘大均的《吴兴农村经济》中指称：“湖州一带，
蚕丝贸易既为南浔人士所专营，于是各地财富，
几尽集于南浔。”

难能可贵的是，南浔丝商们从丝出发，用生
丝赚得的每一桶金，继续拓展，把触角伸进了更
多的领域：盐业、地产、典当、银行、煤矿、电厂、
铁路、汽车、军火、保险……

南浔人回首当年丝事，常常会津津乐道于
“四象八牛七十二狗”。所谓象、牛、狗，乃是同
治、光绪年间，民间以南浔商人资产的多少形象
地排位。《吴兴农村经济》中说：“南浔以丝商起
家者，其家财之大小，一随资本之多寡及经手人
关系之亲疏以为断。所谓四象、八牛、七十二狗
者，皆资本较雄厚，或自为丝通事，或有近亲为
丝通事者也。财产达百万以上者称之曰象，五十
万以上不过百万者称之曰牛，其在三十万以上
不过五十万者则譬之曰狗。”这些巨富中，号称
江南首富的刘家，其资产高达两千多万两银子，
相当于今天的人民币 30 亿元以上。

仓廪实而知诗书

古木参天的园子里，有一方小小的池塘，塘
中是高高低低的荷叶。池畔，有一栋一楼一底的
砖木结构楼房。要从外面进入园子，必经之路是
架设于小河上的一座窄窄的小桥。1949 年，当
解放军南下浙江时，周恩来曾特意要求陈毅对
这座园子予以特别保护。

园子名叫嘉业堂，它与宁波天一阁一道，并
称为浙江两大藏书楼。

古人说，仓廪实而知礼节。对南浔商人来
说，则是仓廪实而知诗书，商业兴而重文教。

嘉业堂藏书楼的修建者叫刘承干，是四象
之首刘镛的孙子。1920 年藏书楼破土动工，5
年过去了，在耗费 80 多万银元后，藏书楼竣
工。刘承干经常往来于上海、南京和南浔之间，
每到一地，必留心购买各类书籍。有些没法买
到的书，他就不惜成本，组织人员抄写。如为了
抄写《清实录》和《清史列传》，前后耗费数年，
花去银元两万多。极盛时，嘉业堂藏书约
13000 种，计 60 余万卷。其中，地方志就有
1200 余种 33380 卷，称为海内秘籍的孤本 62
种。另有一些极其稀有的珍本，如《永乐大典》
残本，文渊阁、文津阁《四库全书》残本和《四库
全书》的翰林院底本。著名学者郑振铎在鉴定
了嘉业堂所藏的 2000 部明代刊本后感叹说：
“甚感满意！佳本缤纷，如在山阴道上，应接不
暇，大可取也。”

更能看出刘承干眼光与胸襟的是，刘承干
不仅藏书，还印书。他先后印书 300 多部，约
3000 卷。他曾说藏书艰难，天灾人祸，有时不可
避免，要把善本孤本赶快刻印出来，一本变成一
百本一千本，流传到社会上，再遇到天灾人祸，
这些书就不会失传了。书印出来后，大量免费
寄送。

此外，他还一改藏书楼秘而不宣、不对外开
放的传统，欢迎各界人士到藏书楼查阅。诸如北
大校长蔡元培、北京图书馆馆长袁同礼、江苏省
图书馆馆长柳诒徵等名流都曾前来看书、抄书。
甚至，一些外地学者来看书、抄书时，哪怕一住
数月，藏书楼也免费提供食宿。

南浔富商的藏书历史，可以由清末民初追
溯到清代中叶，到了上世纪之初，终于形成包括
嘉业堂在内的三大藏书楼。

张石铭是南浔四象之一张颂贤的长孙。张
石铭之父早年去世，后来，张石铭与叔父一起，
继承了祖父留下的庞大产业。张石铭早年读书
进学，中过举人。他原名张钧衡，因爱好金石，故
取字石铭。张石铭建成适园藏书楼后，延请著名
学者缪荃荪作校勘。适园除收藏有各代精品图
书 60余万卷外，还收藏有苏东坡和赵孟頫等人
的大量真迹。

适园的藏书，后来一部分被台湾“中央图书
馆”善本库珍藏。该馆研究员苏精撰文说：“张石
铭祖孙三代的这些图书，四十年来一直是中央
图书馆所获的最大宗而且最完整的故家旧藏，
目前该馆约 14 万册善本书籍中，适园三代的印
记最多。”

2019 年 11月，西泠印社被列入国家级非
物质文化遗产名录。追根溯源，有着天下第一名
社之称的西泠印社成立于 1904 年，由吴昌硕任

社长。吴昌硕与张石铭既是湖州老乡，又是多年
至交。张石铭不仅是西泠印社的发起人之一，还
是其早期的主要赞助者。至今西泠印社还留有
他当年所书写的对联。

与张石铭相仿佛，传书堂主人蒋汝藻也中
过举人。蒋氏是藏书世家，蒋汝藻的祖父就藏书
数万卷。蒋汝藻更是以其巨大的财力和独到的
眼光，遍搜古籍，终至汗牛充栋。蒋氏藏书中，有
宋本 83种、元本 102种、明本近千种。其中，单
是 6 卷的宋代孤本《草窗韵语》就花费 1500 个
银元——相当于当时 200 多名工人的月薪。蒋
汝藻取《草窗韵语》作者周密的密字与书名中的
韵字，重新命名了藏书楼：密韵楼。

崇文重教的结果是各类人才的催生。自宋
至清，南浔以一个数万人的弹丸之地，先后中进
士 41 人，举人、秀才不可胜数；任京官者 56 人，
地方官者 57 人。到今天，南浔依然以一镇之地，

养育了 9 名两院院士和 80 多名各学科有影响
的专家学者。

据不完全统计，仅仅清朝一代，有著作问世
的南浔人即有 280 多名。他们留下的著作，涵盖
了历史、经学、天文、水利、音乐、金石、诗词、医
学和蚕桑等各个门类。有人称赞南浔“书声与机
杼声往往夜分相续”，确乃真实写照。

至现代，仅以四象之一的张颂贤家族为
例。张颂贤之子张宝善本人继承父业经商，他
的几个儿子则各有成就：老大张弁群在法国多
年，热心教育，回南浔后创办了两所现代学校；
老二张静江，与蔡元培、吴稚晖和李石曾并称
国民党四大元老；老四张墨耕，留学英国，后接
替父亲，执掌张氏家族企业；老五张让之是电
力工程和无线电专家，创办了南浔乃至湖州的
第一个现代企业——浔震电灯公司；老六张久
香，美国麻省理工学院化学硕士。张弁群的儿
子张乃燕，瑞士大学化学博士，曾任中央大学
校长，有《罗马史》等作留世；张墨耕的儿子张
乃凤，美国康奈尔大学农科硕士，我国土壤肥
料学的开创者之一；张澹如的儿子张藕舫，美
国麻省理工学院电气工程硕士、教授；张静江
的儿子张乃昌，美国航天工业系统高级机械
师；张澹如的孙子张通，芝加哥大学化学博士、
教授……

南浔从丝出发，其经济之兴旺发达自不用
提，而其地近上海，又有便利的水陆交通，故而
浔商不仅精于工商，且颇具开明气象。早在晚清
时，南浔以区区一座小镇的级别，率先设立了消
防局、免费小学、育婴堂、养老院、施药局和平价
借米局等慈善机构。

光绪三十二年（1906 年），内地许多地方还
信奉女子无才便是德时，四象之一的张颂贤之
孙张弁群受教育家蔡元培影响，在南浔创办浔
溪女校，聘请徐自华为校长。不久，秋瑾从日本
归国，经蔡元培介绍，到浔溪女校任职，教授日
文、国文和卫生。在南浔数月，秋瑾与徐自华志
趣相投，成为至交。

后来，秋瑾在上海创办《中国女报》，徐自
华与其妹捐款千元支持。光复军起义前夕，秋
瑾改扮男装专程前来南浔拜访徐自华，徐自华
又以黄金 30 两相赠。秋瑾解下手腕上的镯子
赠予徐自华为念，并托付后事：如遭遇不幸，请
埋骨西泠。此后，因徐锡麟在安庆起义失败，秋
瑾不幸被捕，就义于绍兴古轩亭口。徐自华不
惧连累，将秋家停厝于文种山上的秋瑾遗骸葬
于西湖之滨。徐自华在为秋瑾写的十二首哀诗
中，直斥清廷“如何立宪文明候，妄逞淫威任独
夫”。

赞助革命

1906 年，在日本筹划反清起义的孙中山又
一次为经费发愁。

这时，孙中山想起前一年在法国的一条轮
船上认识的一个人。这是一个生意人，他告诉孙
中山，愿意赞助革命，为孙的反清事业出钱。两
人约定通信暗号：电文以 ABCDE 为序，A 为 1
万元，B 为两万元，C 为 3万元，以此类推。

对这个萍水相逢的富家子弟，他是真的将
践诺资助，还是口惠而实不至，孙中山心中并没
底。孙中山把此事告诉黄兴，黄兴也不相信天底
下有这样的人。两人抱着有枣没枣打一竿的态
度发了一封电报。孰料，就是这封不抱希望的电
报发出后，竟有 3万法郎巨款从法国汇到东京，
革命党人为之欢呼雀跃。后来，孙中山在越南又
先后两度发报，一次为 A，一次为 E，对方都如
约把款项迅速汇来。（下转 11 版）

▲南浔古镇“小桥、流水、人家”的江南水乡风韵。新华社资料片
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▲浙江省湖洲市南浔镇历史街区嘉业藏书楼。新华社资料片
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