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语言学者韩晗：我们一定要有母语自信
本报记者王若辰

日本友好团体捐赠中国抗疫物资的包装箱
上，写着“山川异域，风月同天”“岂曰无衣？与子
同裳”“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”“辽河
雪融，富山花开；同气连枝，共盼春来”等等。隽永
的古诗，典雅的共情，我外交部发言人称赞这是日
本人民“温暖人心的举动”。

在中国互联网上，或是由于过去鲜闻少用，
“风月同天”似乎让网友“发现新大陆”，引发一场
关于文化传承的讨论，热度“出圈”了。

武汉大学国家文化发展研究院“85 后”副教
授韩晗也参与了这场讨论，“无心插柳”让一个原
本“小众”的学术类微信公众号产出一篇“爆款”。
韩晗疾呼：传承中华文化，必须“补习”汉语修辞；
文化自信，必须守护我们的母语自信。

汉语之美，美在修辞

草地：因为抗击疫情，几句典雅的古诗文“出
口转内销”，顺带让很多人再次惊叹我们的汉语真
美。作为语言学者，您怎么看待这种现象？

韩晗：我认为，汉语之美，美在修辞。什么是
修辞？“修”是修饰，“辞”是言辞，指的是让人较为
舒适地接受你说的话或写的文章。狭义的修辞指
的是我们平时写文章常用到的拟人、比喻等修辞
方式，广义的修辞则指说话、行文的方式。

修辞，可以说是与汉语相伴而生的。想想
吧，我们的祖先多么在乎说话、行文，早在《周易》
里就有“修辞立诚”，意思是说话、行文应当表现
自己的真实想法。韩愈也说过“修辞明道”，讲的
是说话行文要有真情实意，不能满嘴跑火车、满
纸假大空。

修辞，可以说是人类从古到今追求美好语言
的一条路径。在西方，古希腊、古罗马时期也有
一门“修辞学”，主要是培养一个人如何得体地
演讲。

在中国，修辞主要体现在古诗文中。能够随
口吟诵、引用古诗文，不仅是文化人的“标配”，在
草野民间，很多老人也能吟几句唐诗宋词。幼儿
就会背古诗，在中国是平常事。

古诗文的魅力，除了朗朗上口音韵美，很重要
的就是修辞美，“飞流直下三千尺，疑是银河落九
天”，就是神来之笔的修辞。不需要太多举例，古
诗文的美，每个人都能自己回味。电视上搞“诗词
大会”“经典咏流传”，吸引那么多观众，恰恰说明
我们中国人对自己的母语是无限热爱。

日本友人的“文化用心”

草地：既如此，为何日本友人“送回”的中国古
诗，让网友好像发现了新大陆？

韩晗：这首先是因为，日本友人为表达对中国
抗疫的支持，表达“共情”，是认真动了心思的。看
似随手拈来的几句古诗，实际上“不动声色”地拉
近了与中国人民的情感。

相比较，我们中国人在类似表达时，虽然很慷
慨很实在，但在巧妙地借助文化力量上，用的心思
不多。说到底，我们母语的典雅优美，与日常说
话、行文表达，还没有很好地融在一起。

有网友考证，“风月同天”这几个字是日本华

侨写的。我曾说过，千万不要低估华侨的文化能
力。世界各地的很多华埠，都保留了中国传统文
化。比如横滨中华街，有近一百五十年的历史，里
面很多生活方式、交往礼仪与言语修辞都保留了
古代中国的一些文化特征。

我有一个同学，十几年前在横滨国立大学留
学，然后就住在那条唐人街上，久而久之他居然练
成了一手漂亮的毛笔字。他告诉我是房东教他写
的，老先生客厅里还高悬清代乾隆年间“父子进
士”匾额，是祖上传下来的。

“山川异域，风月同天”这样隽永的诗句能从
日本漂洋过海而来，和当今日语修辞关系不大，
而是中华优秀传统文化深刻影响日本的结果。
这是历史事实。比如说十七、十八世纪的日本钱
币上就铸造着“宽永通宝”四字。再看明治之前
很多“和刻本”古籍，也都是中文的，当时日本很
多武士都能写很好的汉诗。就我所知，日本高中
有一门课叫“国语综合”，里面会涉及大量的中国
文学经典。所以很多日本人对于中国文化不
陌生。

日语形成后，中文也在日本流通。日文当中
一流的修辞，从流变上讲，既有自身的民族性，也
有汉语修辞的影子。被奉为日文经典的连歌，源
自唐代的绝句。再比如说，日文当中的郑重语、敬
语和自谦语，和中国文化也有一定关系。

守护汉语修辞美

草地：很多网友说自己搜肠刮肚也想不出“山
川异域，风月同天”这样的语句。您怎么看待这个
问题？

韩晗：一句话，很多人知道什么是丑的，但不
知道什么是美的。这是修辞审美教育的第一步。
首先你要知道，“今天上门、明年上坟”这种话不
能说。那该说什么？这就需要一定的时间去
努力。

文化人首先应该行动起来，在传承、发展中华
优秀传统文化中有担当有作为。韩愈、欧阳修、范
仲淹、李梦阳、梁启超、黄遵宪……几乎每个时代
都有知识分子主动提出改革文风，捍卫汉语修辞，
这是中华优秀文化长盛不衰的重要动力。

我常讲，五四之后，中国知识分子提倡的“白
话文运动”，实现了“文化权力”下放，开始消除“文
盲”现象。今天，我们不妨再掀起一场“古文运
动”，让数千年形成的美好修辞发扬光大，让我们
从“会说话”到“说好话”。

草地：您说的“古文运动”，是就什么意义而
言的？

韩晗：我说的“古文运动”不是哪个时代的“古
文”，而是中华传统文化中最一流的修辞。韩愈的
古文运动也是这个意思，是借“古”而创“新”。

韩愈讲古文运动，实际是要改革六朝以来的
“骈文”，骈文是什么呢？就是以僵化、华丽修辞组
成的一种文体，看起来气势浩荡，但空洞无物。韩
愈认为这类文体是“引人入坑”的诱饵。

韩愈推崇古文，“非三代两汉之书不敢观”，其
实就是希望恢复汉代言之有物、措辞精当、具有真
情实感的修辞。

我们今天一些公文和新闻稿中，也出现了批
量化的僵化修辞，看似雄浑壮观，但内容非常空

洞，这当然不是好的汉语修辞，而是形式主义、
官僚主义在文风上的表现。

韩愈离今天有一千多年了，这一千多年间，
汉语修辞在不断提升，一直到现代，如鲁迅先
生、朱自清先生与钱锺书先生，笔下都是一流的
汉语修辞。我们应当反对形式主义的文风，主
动对标最一流的汉语修辞，守护汉语修辞美。

汉语修辞并非少部分人专享

草地：语言有超越时代和文化的评价标准
吗？中国古代的汉语审美性强，是不是也与诗
词歌赋只是少部分“文化人”的专利有关？

韩晗：“一代有一代之文学”，自然“一代有
一代之修辞”，但修辞也有超越时代的评价标
准。一流汉语修辞的标准，第一是用词须精，第
二是措辞要雅，第三是言之有物——这里的“有
物”可以是客观之物，也可以是“心中之物”。所
以，汉语审美性是否只在诗词歌赋中，只是少部
分人专享，我看未必如此。

古时候老百姓的用语也很简单、朴实，但也
不乏一流的汉语修辞，在很多话本小说里都可
以看到。比如说元曲中的例子，“有人问我事如
何？人海阔，无日不风波”“不分好歹何为地，错
勘贤愚枉做天”，等等。王国维先生评价“元风
实于新文体中使用新言语”，元曲本身就是民间
俗文学。

宋元话本小说，比如《快嘴李翠莲》《三国志
平话》，里面很多精彩的句子，都是来自当时民
间的一流修辞。

当然，也会有一些粗鄙的俚语、骂人的脏话
与一些低俗的段子，最有名的就是我们经常拿
来调侃的李逵那句口头禅“鸟”，因为李逵没读
过什么书，他说的很多话也代表了当时底层民
众说话的方式，我想这些不雅的修辞当然是不
必被推崇的。

能够留下的修辞，不是因为新，也不是因
为俗，而是因为超越历史。比如晚清时中国从
日本翻译了很多专业术语，最终超越了历史，
根植于汉语修辞当中。而许多俗语，却没有留
下来。

现在网络语言里有无超越历史的词？我想
可能是有的，比如说“给力”。但是像“真香”“奥
利给”我想是不太可能的。至于像“尼玛”“卧
槽”之类，它们的命运一定是被扫进历史的垃圾
堆，没得商量。

语感比语法更重要

草地：守护汉语修辞，基础教育应该做些
什么？

韩晗：我认为，目前语文课本里中国古典文
学的经典作品仍不够多。我觉得整个家庭教育
与教育系统，应该将语言教育从应试教育中解
放出来。语言特别是修辞，它不是用来应试的，
一旦应试就会成为僵化的模式。

你看古代科举的八股文，并没有传世之作，
为什么？因为那是应试的模式化之作。无论是
英语还是中文，我们的学习路径都是有问题的。
举例而言，我们学习一种语言时，特别看重语法
却忽视语感，这是修辞学习最大的问题。

语言不是数理化，而是活的，是可以玩味的。
语法固然重要，但是语感更重要。所以一定要读
最一流的修辞，培养最好的语感。汉语英语都是
如此。

我中学时英语成绩并不好，后来通过小时候
培养汉语语感悟出了门道，靠自学把英语学好了。
怎么学？大段背诵莎士比亚的剧本、华兹华斯的
诗歌和维多利亚时期的散文，你看人家怎么造句
子的，你就怎么用，这就是对标一流修辞。

我对自己的孩子没有特别严格的修辞教育，
而是鼓励她自己读书，我只负责帮她遴选书。读
书是自己的事情，首先要读最好的儿童文学译本
和古诗词，以后我会让她读一些古文，这些都是一
个中国人的必修课。

草地：语言表达优雅、讲究了，会带来那些
改变？

韩晗：语言审美是一切审美的基础。反之亦
然，如果一个人各方面看起来很好，但语言不行，
这个人还是要打折扣。

有一年，我遇到一位比我年长几岁的女明
星，优雅谦和，举止端庄。席间，我们几乎同时出
来到餐厅的阳台上接电话，我突然听到她蛮横地
一脚踩在阳台的椅子上，然后用方言对着电话那
端骂人，各种污言秽语如连珠炮，简直不忍卒听。
我一下子就知道，她展现的一切“美好”都是被训
练的，或者更通俗来说是“装出来的”。

说到底，语言既是一个人、一个民族灵魂的外
衣，更是一个人、一个民族最难掩饰的灵魂。

语言自信是文化自信的应有之义

草地：如何创造一个好的汉语审美环境？
韩晗：毋庸讳言，我们现在的汉语审美环境是

存在问题的。
一是世界范围内一定程度上存在“语言霸

权主义”，让我们的语言“承压”。比如，现在一
些高校对教师出版英文专著、发表英语论文有
更多奖励，其实学术成果的质量，与用何种语言
写出来并不存在任何关系。

二是新文化运动以来书面语言标准的变化有
得有失。得，是白话文实现了“语言权力”下放，尤
其是书面语言的通俗化大大促进了文化普及，是
一件好事。失，是在通俗化的过程中也出现了庸
俗化，到了网上，“典雅”似乎越来越曲高和寡，“猛
话”则越来越大行其道，甚至出现了“口号诗”等奇
怪的文体。

三是互联网时代“新型世界语”的出现，对很
多母语构成了威胁。举例而言，国际通行的表情
包，就在一定程度上取代了语言本身的符号意义。
而作为象形文字的汉字，如果“切香肠”一样被不
断抹去符号意义，实际上是在不断减损我们语言
背后的文化密码。

我们要打破“语言霸权主义”，当然不是要拒
绝英语；今天我们汉语修辞出了问题，也不能说是
学英语造成的。我们不但要学习英语，有机会甚
至还要学习更多的语言，但必须树立一个基本心
态：作为中国人要知道，我们的母语，是世界上最
美的语言之一。一定要有母语自信，守护优美典
雅的汉语修辞。语言自信，是文化自信的的应有
之义。

徐剑梅

华盛顿寻常周日，窗外白云如絮，渐黄昏，落
日熔金。独坐思乡，取架上诗，忽觉李白吟咏黄鹤
楼诗句甚多。古往今来，纵有比谪仙李太白更爱黄
鹤楼之人，必亦鲜矣。

黄鹤楼乃武汉地标，始建于三国吴黄武二年
（223 年）武昌黄鹤矶上，俯瞰大江，与江北龟山遥
对，相传仙人“驾黄鹤还憩于此，遂以名楼”。此楼
向有“江山第一楼”之誉，历代屡毁屡建，终毀于光
绪十年（1884 年）。

新冠肺炎病毒肆虐江城之际，网上流传黄鹤
楼于 1874 年即被毁十年前的旧影，惟见长江浩
浩，一楼秀出天地，独立苍茫。

1957 年武汉建长江大桥武昌引桥时占用黄
鹤矶。今日黄鹤楼，于 1985 年使用钢筋混凝土建
成于武昌蛇山。非复旧址，亦非旧观。

距今约 1300 年前，唐开元天宝年间，崔颢（约
704 —约 754 年）游武昌，登黄鹤楼，感慨赋诗。据
元代辛文房《唐才子传》卷一载：“及李白来，曰：
‘眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。’无作而去，
为哲匠敛手云。”

李白一生至少三登黄鹤楼，有诗为凭，即他晚
年遭流放后写下的《经乱离后天恩流夜郎 忆旧
游 书怀赠江夏韦太守良宰》。这是迄今所知李白
最长诗篇，“清水出芙蓉，天然去雕饰”即出自
此诗。

这首自传体五言古风中，诗人回顾生平遭际，
对黄鹤楼的情感，岂止于没有忘记：

一忝青云客，三登黄鹤楼。
顾惭祢处士，虚对鹦鹉洲。
樊山霸气尽，寥落天地秋……
送此万里目，旷然散我愁。
“三”，未必实指，很可能次数更多。即便仅三

度登临，太白涉黄鹤楼之句已然俯拾难尽。
传诵最广的自然是《黄鹤楼送孟浩然之广

陵》：
故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
大约是在武汉封城进入第二个 14 天时，有人

把这首诗改编成苦中作乐的段子：“烟花三月下扬
州，我愿三月能下楼。”

最沉郁的，是李白晚年因“附逆”遭流放，途经
武昌，登黄鹤楼与友人黄钦听笛，时年 57 岁上下。
诗人逝于 61 岁。

一为迁客去长沙，西望长安不见家。
黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花。
落梅花，即古曲《梅花落》，笛声随风散落，如

梅花落满江城。
武昌的梅花曾经散落房前巷尾，路角街头，是

幼时寻常风景。记忆中人皆惜花，并不折枝。那时
常停电，家家备有蜡烛。

幼时冬日玩乐之一，便是和小伙伴们寻烧剩
的红白蜡烛头在铁皮罐里烧融，待不甚烫而仍柔
软时，以指尖顶入，取出即如梅花朵朵，粘于枯树
枝上，如红梅白梅绽放，在阴寒的天气里带来一室
春意。

黄鹤楼如黄鹤飞、梅花落，翩然纷然，散入诗
仙的长短句：

有诗人身在江城时所作《江夏送友人》：
雪点翠云裘，送君黄鹤楼。
黄鹤振玉羽，西飞帝王州。
有《江夏寄汉阳辅录事》：
江夏黄鹤楼，青山汉阳县。
大语犹可闻，故人难可见。
有《江夏赠韦南陵冰》：
人闷还心闷，苦辛长苦辛……
我且为君槌碎黄鹤楼，
君亦为吾倒却鹦鹉洲。
赤壁争雄如梦里，
且须歌舞宽离忧。
……

更有诗人身在他乡，亦念念不忘时的《庐山谣
寄卢侍御虚舟》：

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。
手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。
还有《答裴侍御先行至石头驿以书见招期月

满泛洞庭》：
君至石头驿，寄书黄鹤楼。
开缄识远意，速此南行舟。

《赠王判官时余归隐居庐山屏风叠》：
昔别黄鹤楼，蹉跎淮海秋。
俱飘零落叶，各散洞庭流。

《峨眉山月歌》：
月出峨眉照沧海，与人万里长相随。
黄鹤楼前月华白，此中忽见峨眉客。

《江夏行》：
去年下扬州，相送黄鹤楼。
眼看帆去远，心逐江水流。

《送储邕之武昌》：
黄鹤西楼月，长江万里情。
春风三十度，空忆武昌城。
……
少时诵李白《春夜宴从弟桃花园序》：“夫天地

者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。而浮生
若梦，为欢几何？古人秉烛夜游，良有以也。况阳春
召我以烟景，大块假我以文章……”

那时候不懂，明天和意外，无人知道哪一个会
先来。

其实，黄鹤楼门票价格高昂，已多年不曾去
过。自小因父母同学皆外来户，不曾把自己当武汉
人，甚至不大会说武汉话，北上求学工作之后，对
珠链般荷塘已被高楼取代的今日江城，处处感到
陌生。

新冠病毒肆虐之时，却忽然发现牵肠挂肚的
身份认同。一生如萍的根，终是系在这座江城。

东湖、磨山、琴台、归元寺、江滩、黄鹤楼……
此时空空荡荡，日暮乡关何处？

梅花、樱花、栀子花，石榴花、荷花、桂
花……

昔日花下之人，你们可还安好？
来年湖光山色依旧，花依然开，人依然欢声

笑语立花前，黄鹤楼想必也将再度人流如织。活
着，总得尽量正常地生活，不能总往回看，不能

沉浸在悲痛里，甚至需要狂欢来把悲伤和惊惶
忘记。

然而，终究是会有不同吧，也必须要有不
同吧。

眼看帆去远，心逐江水流。
送此万里目，旷然散我愁。

疫中忽忆李白与“天下第一楼”

““山川异域，风月同天”

这样隽永的诗句能从日本

漂洋过海而来，和当今日语

修辞关系不大，而是中华优

秀传统文化深刻影响日本

的结果

能够留下的修辞，不是

因为新，也不是因为俗，而

是因为超越历史

语言审美是一切审美

的基础。反之亦然，如果一

个人各方面看起来很好，但

语言不行，这个人还是要打

折扣

一流汉语修辞的标准，

第一是用词须精，第二是措

辞要雅，第三是言之有物

▲ 1 月 26 日拍摄的武汉黄鹤楼和长江大桥（无人机照片）。新华社记者熊琦摄
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