

## 送往战“疫”一线的生日蛋糕和祝福

## 千里送药记

一名货车司机的「逆行」

新华社武汉2月18日电(记者栗婷婷、李思远)一桶热气腾腾的方便面,汤面里泡着一颗卤蛋。2月13日早晨,天津市武清区中医院的护士长刘晓明捧着这碗特殊的“长寿面”,在武汉迎来了自己31岁的生日。

“有面又有蛋,简简单单过个生日挺好。生日年年都有,在这里过生日比在家过更有意义。”刘晓明是天津首批驰援湖北省医疗救治队的成员,1月26日到达武汉后,她不知道自己吃了多少顿方便面,但生日当天,这碗“长寿面”她依然吃得津津有味。

“平时在家基本上就是包顿饺子、吃个捞面,也不会过得多隆重,但闺女去了前线,看见她的方便面总觉得有点心酸。”刘明明的父亲刘殿军说,家里人都想给她好好过个生日。

中午12点左右,刘明明的手机忽然响了,叫她下楼去取外卖。心里正犯嘀咕的她看到了外卖小哥手里的蛋糕,激动得说不出话来。这个粉色

色的蛋糕装饰极其简单,上面用奶油写着“汗染白衣,泪眼送祝福,生日快乐!”

新冠肺炎疫情暴发以来,武汉许多蛋糕店都关门了,这个蛋糕,得来不易。刘明明的丈夫和公婆,一大早就开始在美团上挨个给蛋糕店打电话,有一家蛋糕店原本已不营业,但听到是给医护人员做蛋糕,二话没说就答应了。

和蛋糕一同送出的,还有微信上父亲写的一封信。“常常攥着手机,滑出你的号码,呆呆地发愣;常常翻看着相册,回忆着送行的场面,独自黯然神伤;常常盯着手表的指针,心里盘算着,你上岗、下岗的时间……亲朋想问问,我说:嘘,她在战斗;挚友要关爱,我说:嘘,她在蓄锐。亲友的思念,同事的嘱托,我的手机,拿起又放下,放下又拿起……爱你,就不打扰!”

今年59岁的刘殿军是天津市公安局武清分局的一名民警,疫情暴发以来,父女二人都坚守在各自的岗位上。刘殿军每天都要去社区配合相关

部门进行入户核查,向住户宣传防疫知识。从大年初一到现在,他一天都没休息过,然而在单位住了十多天的他最放心不下的却是抗“疫”前线的女儿。

大年初二,原本是出嫁的女儿回娘家的日子,刘晓明却在这一天要出发前往武汉。刘殿军不停嘱咐女儿,“一定要多喝水”“穿脱防护服要遵守操作规范”“千万可别感冒”……在刘晓明眼里,父亲是一个坚强、感情内敛的人,她不知道的是,送完女儿开车回单位的路上,刘殿军在车里放声大哭。

“其实,我当时的心情就像炮火连天的战争年代父母送孩子上战场一样,这是一场没有硝烟的战斗,我女儿能去前线我内心十分骄傲,但想到孩子可能面临感染的风险我就觉得心里难受。”刘殿军说。

刘晓明1月28日第一次上岗,下班时已是午夜,再加上脱隔离衣的时间,回到驻地已经是夜里一

点半。刘殿军怕错过女儿报平安的信息,特地上了好几个闹钟,直到等到女儿的信息才安心睡觉。

为了不打扰女儿休息,刘殿军当起了家里的“联络员”,负责收集亲友的祝福和问候,由他统一转达给女儿,再把女儿的信息统一发送到家庭微信群里,家里人都用自己的方式默默支持着抗“疫”前线的刘晓明。

刘晓明和“战友”们分享了甜蜜的蛋糕,她觉得来自家人的爱是她身上最坚固的铠甲。“这个生日很难忘,这是一次‘战地生日’,也是我人生中特别的经历,大家的目光都集中在一线医护人员身上,其实在背后默默支持我的家人才是我心中的英雄,他们是我的力量源泉。”

刘晓明双手合十,许下了31岁的生日愿望,她说愿望说出来就不灵了,但这个愿望里有家人,有战友,有患者,有武汉,她坚信愿望一定会实现。

## 驰援武汉医生的战「疫」日记

据新华社武汉2月18日电(记者杨淑馨、潘志伟)“武汉,我们来了!”肖冠华在他的第一篇战“疫”日记中写道,在汉口医院支援的日子里,除了用专业的医术救治病人,这位来自南方医科大学南方医院的医生也成了这场战“疫”最前沿的记录者。

除夕团圆夜,在值班室吃完作为年夜饭的快餐,肖冠华便随着广东省驰援湖北医疗队紧急出征。大年初一清晨四点,医疗队抵达了武汉的住处。几个小时后,心怀热血的肖冠华在“肖大夫的笔记本”公众号上发出了在前线的第一篇日记,他写道:“面对未知的敌人,没有人会不恐慌,但作为医务人员的我们,责无旁贷。”

以亲历者的视角讲述一线的故事,肖冠华希望用真实的记录揭开疫情可怖的面纱,传递抗击疫情的信心。在汉口医院的日子,每天都是紧凑的节拍,但肖冠华仍坚持在珍贵的休息时间里写下支援武汉的点滴,在他的笔下,有“苦”,但最终都是用“乐”来表达和面对。

在医院的首个值班,肖冠华面临着繁重的任务。由于病区患者数量较多,一刻也不能停转,在值班期间肖冠华与队友们滴水未饮,六个小时下来已经声音嘶哑。但在这篇值班的日记中,肖冠华却记录下寒冬里的第一股暖流,几位热心的武汉市民组成了志愿车队,排班开车接送,疲惫的医护人员不再需要

步行下班。

一周的时间过去,肖冠华逐渐习惯了忙碌的节奏。在凌晨的病区,肖冠华熟练地在看病人、开医嘱、搬氧气瓶、写病历。夜班固然难熬,但是在他的日记中,记录下来的是值班过后一碗点缀着海带和黄瓜的热干面,这是在艰苦的前线上简单的满足与惊喜。

“我想记录下这些阳光,希望疲惫的医生们能从中汲取坚守的感动。”肖冠华说,在他的日记中写下的不只有他一线战“疫”的经历,还有并肩奋战的医护同行的故事:经历过“抗非”的护士长、95后的年轻队员、爱吃红烧肉的护士……每个鲜活的故事背后都是医者的无畏与决心。

肖冠华的这本战“疫”日记激励的不只有医护人员同行,还有无数关心武汉疫情的民众,这束阳光同样也照入了他们内心。

微信名为“豹哥”的网友每天都会等待肖冠华的日记更新,家就在汉口医院对面的他看着住院大楼彻夜的灯光,通过所见和所读深刻体会到一线医护人员的辛劳,他在文章留言道:“感谢了!奋不顾身的白衣天使!”翻看“肖大夫的笔记本”中的留言,其中不乏类似的感动。网友们通过肖冠华的文字看到了疫区内的艰苦奋战,同时也感受到了

一线医护人员的坚定与信心。

离家许久,广州家中的兰花已经开放,妻子给肖冠华发了兰花的照片,他在当天的日记中写道:“相信我们自己,也相信国家。等一切都过去,武汉的樱花一定也特别美。”



## 金银潭医院院长夫人程琳痊愈后捐献血浆

▲2月18日,在武汉市金银潭医院,程琳(右二)在捐献血浆后与医护人员合影留念。当日,武汉市金银潭医院院长张定宇的夫人程琳来到金银潭医院,捐献了400毫升血浆。程琳1月19日确诊新冠肺炎后在武汉市第四医院接受治疗,于1月29日康复出院。新华社发(武汉市金银潭医院供图)

## “假如时光倒流,我想陪妈妈吃了年夜饭再出发”

记湖北巴东县护士宋秀慧

新华社武汉2月18日电(记者谭元斌)母亲已经离开11天了,宋秀慧的心里还是有一股说不出的痛。每天从隔离病房回到宾馆,忙碌得有些遗忘的内心,突然就冒出那种痛,像血从刺破的血管里冒出来。

这11天里,除了母亲走的第二天,她在宾馆里“回忆往事自责后悔,待在窗外望着家的方向”度过之外,她未曾有一天脱离岗位。

1月23日,除夕前一天,湖北巴东县人民医院感染科收治了第一例新冠肺炎疑似患者,作为感染科护士,宋秀慧毫不犹豫地加入了抗疫一线。

那时,大姐和母亲在农村老家等着她和二姐回去过年。当晚,她回县城家里收拾东西,给大姐和同在县城的二姐打了电话,告诉她们自己要值班,过年回不去了。

24日,除夕,宋秀慧进了隔离病房。她的二姐后来写道:“因为疫情,妹妹有史以来第一次没跟我们一起吃年夜饭。我们事先已经开导过母亲,讲明了道理,母亲说‘我明白’。”

从除夕那天起,宋秀慧每天往返于宾馆和医院之间。正月初五,长期患有免疫系统疾病的母

亲病情加重住进了巴东县人民医院内一科,与感染科之间仅隔着一栋楼。

母亲一再叮嘱:“不能跟小慧讲,不能影响小慧工作。”家人就真的没给宋秀慧讲。正月初六,她听内一科一位同事无意间说起,才知道母亲住院了。

虽然只隔着一栋楼,她却不能去看母亲,视频聊天成了联系母女俩的纽带,宋秀慧在这头,母亲在那头。虽然深受病痛折磨,母亲却总在视频里鼓励她:“不用担心我,你要照顾好自己,做好防护。”

经治疗,母亲的病情得到好转。2月1日,正月初八,照顾母亲的两位姐姐给她办了出院。

2月6日,宋秀慧突然感到很不安,多次发视频请求给母亲。“妈妈刚吃饭睡着了……”“妈妈在上厕所……”二姐以各种理由推掉了她和母亲的视频。

“妹妹要求视频,被我搪塞了,准备等母亲吃过止痛药状况稍微好点再视频,不曾想却再也没有这种机会了。”她的二姐写道。

当晚,宋秀慧值夜班。7日凌晨下班后,她在回宾馆的路上,看到村里的微信群里发出了母亲

去世的讣告。寒风刺骨,她忍不住号啕大哭。

等待她的,是一个无比痛苦的选择。虽然很想回去见母亲最后一面,但为了家人的安全,她最终下定决心不回去,把痛苦藏在心里,继续坚守岗位。

“不敢想当疫情过去,妹妹能回家的那天,她的母亲已是一堆黄土。这样的疼,这样的痛,这样的遗憾,何时才能释怀?”她的二姐写道,“哪有什么从天而降的英雄,只有义无反顾的平凡!”

8日,宋秀慧在宾馆里休整了一天,回忆母亲的点滴往事。9日,接着上班。穿上防护服,走进病房,面对患者,她顾不上去想母亲离开这件事。

几天前,宋秀慧照顾过的一个小名叫雪糕的小男孩儿和爸爸妈妈一起出院了。他们一家人都平平安安,让她感到内心有了力量,心头的那份自责和后悔也有了些许宽慰。

“爸爸妈妈靠种地供我们读书,吃了太多的苦。假如时光倒流,我想陪妈妈吃了年夜饭再上一线。但是,不管有多难过,我都会坚持到最后,因为病人需要我们。”宋秀慧说。

新华社石家庄电(记者王文化、陈忠华、曹国广)2月8日一早,匆匆从武汉赶回石家庄的货车司机张勇勤,将独自一人隔离14天。

正月初一至今,在河北石家庄与湖北恩施、武汉之间,49岁的张勇勤已经驾车往返了两趟,昼夜兼程4000多公里,为抗疫一线送去了急需的药品。

连日来,全国各地集结优势“兵力”发起打赢疫情防控阻击战,医护、保障等各路力量纷纷驰援武汉、增援湖北,向着疫情重灾区勇敢地“逆行”。

为石家庄四药有限公司(以下简称“石家庄四药”)运送药品的张勇勤,就是众多“逆行者”中的一员。

1月25日,正和两个哥哥一大家子团聚的张勇勤,突然接到石家庄四药储运部经理李立功的电话:“有一车去湖北恩施的货,那边医院急需着用,能不能马上跑一趟?”

电话那头非常急切。石家庄四药接到湖北的求援电话,亟需盐酸莫西沙星氯化钠注射液等急救药物,李立功找了几个合作的物流公司,但一听说去湖北,很多人打了退堂鼓。“有司机前脚刚答应,后脚人家媳妇电话就打过来了,‘家里上有老下有小,能不能不让他去啊?’”

前方救人急需用药,运药的司机却找不到!情急之下,李立功突然想起了张勇勤。

张勇勤与石家庄四药合作了15年,对于运输任务从来没有含糊过。这次,接到电话的张勇勤却回应的说,要和家人商量一下!

李立功心里能理解:大过年的,一大家子聚在一起不容易。而从1月23日起,武汉就已经封了城。

“女儿觉得我该去,但又怕我被感染。两个哥哥说,遇到了事往前冲,怎么治得住疫情啊?”

“是啊,咱是中国人,如今国家有难处了,咱不能退缩!”张勇勤拿定了主意。爱人没再多说,只是一个劲儿往丈夫包里装麻酱烧饼、火腿肠、牛肉和方便面。

大年初一,简单的晚饭过后,张勇勤带着全家人的叮咛和牵挂,独自驾驶着满载救命药物的货车,向着湖北进发了!

从石家庄到恩施,单程将近1500公里。因为配不上副驾驶,张勇勤只有一车药、一个人。临行前,李立功给张勇勤配备了口罩、手套、消杀用品等防护设备,不断叮嘱他千万要注意安全。

“当时前往湖北的高速路上空空荡荡,心里很不是滋味。”张勇勤说,一路上心里只有一个念头,尽快把这些药品送到前线。

每到到一个服务区,工作人员一听是给湖北运药品的,都对他连声道歉。张勇勤听了心里热乎乎的,大家都在努力,咱不是一个人在战斗!货车开得飞快,一路向前,向前!

就这样,每四个小时休息一次,张勇勤跑了一天一夜。1月27日早上,顺利抵达了恩施。卸完全车药品,他才如释重负。

“回来的路上,路过邢台市内丘南收费站,工作人员一听我是给湖北运送药品回来的,说了声‘您辛苦了!’那一刻,张勇勤感到特别自豪。”

从湖北回来,尽管身体检查都没有问题,张勇勤还是主动进行了自我隔离。“家不能回,有老有小的,万一感染了家人怎么办?宾馆也不能去,刚从湖北回来,去哪个宾馆也不合适。”

思前想后,张勇勤最后在驾驶室的卧铺上睡了两天。

有了张勇勤“逆行”送药的示范,身边的司机们勇气大增。石家庄四药党委书记史建会说,像张勇勤这样的师傅还有不少,他们都是勇于支前的“逆行者”。从1月25日至今,这些“逆行者”已累计向湖北发送药品上万件。

返回石家庄自我隔离两天后,2月3日,张勇勤再次出发了,这次是疫情最严重的武汉。

圆满完成任后,2月6日凌晨四点左右,张勇勤返程行至邢台市柏乡县收费站,被隔离在了当地。“测量体温、拍了CT、抽了血,没有发现问题。”

8日上午,结束短期隔离的张勇勤回到了石家庄,再次进行了身体检查,结果显示正常,目前在隔离点接受观察。

张勇勤说,相比奋战在一线的医护人员和众多奉献者,他做的那点事儿微不足道。在隔离站上,张勇勤不时刷手机关注着疫情。

“解除隔离之后,如果有需要,我还会驾车前往一线。万众一心,天佑中华!加油!”