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新华每日电讯

据新华社长春 1 月 22 日
电（记者陈俊、段续、孟含琪）
吉林省蛟河市小姑家村地处
长白山下，虽然公路入村，但
冬日常常大雪封路。出行不
便，何来小康？为此，铁路部门
常年“赔钱”开行一趟只有 6 个
车厢的绿皮火车，成了沿线群
众进城售卖农产品、山野菜的
致富车。小康路上，“小慢车”与
村民同行，载着大家奔向幸福。

“小慢车”啃下小

康路上“硬骨头”

400 多户人家，青壮年不
多，村子离城远，种地收入不高，
村里把特产售卖当作增收渠道，
鼓励家家户户搞副业。“靠山吃
山，大家各自弄些农家特产进城
卖，一年能多挣个两三万元。”村
党支部书记王文友说。

副业能致富，可进村的路
却时常不好走，大雪天路上积
雪十几厘米。“人一听是去小姑
家村，价格就得四五十元。”村
民马光敏说，“还有许多司机直
接拒绝，路滑、危险、费车。”

路不好，出村难，成了奔小
康的“拦路虎”。但大家不发愁，
一趟每天都会停在村口的
4343/4344 次“小慢车”，解决
了出行难题。

“小慢车”是一趟绿皮火
车，开行速度 80 公里，逢站必
停。村民们进城卖货，乘火车最
方便、最稳妥，到蛟河城区的票
只要 3 元，去吉林市也只有 7
元，早晚各一趟。

村民们算了一笔账，一斤豆
包 4 元，坐火车出一次能带 150
斤，去掉车票还能剩下 580 多
元，春节前后，一户人家能赚
4000 多元。60 岁的田申昌去年
收入了 4万多元，种地和售卖山
货、黏豆包各一半。58岁的赵艳
荣每年 5 到 7 月都会坐火车进
城卖蔬菜，能赚 1万多元。

奔小康路上 “小

慢车”永不停

曾有一年，列车南下支援
南方春运，火车停了两个月。
“以后还停不？”——车上，许多

人都问着同一个问题，大家对小康的期盼，都聚焦在这趟“小慢
车”上。“不停，您放心。”列车员金英子每次都会耐心回答。

列车 1963 年开行，从 1995 年到现在，票价没涨过一分钱，
成人最低票价只需 2 元，全程 401 公里，也不过 30 . 5 元，每天
上午和下午都停在村口，陪伴着村民们。

52 岁的李常莉年轻时穿着嫁衣乘火车，“小慢车”是她的婚
车；46岁的王海滨前几天不慎摔伤锁骨，乘着火车就医，“小慢车”
是他的救护车；30 岁的田利君乘车去城里上学，如今已经大学毕
业，成了一名环保工程师，“小慢车”承载着走出大山的希望……

“小慢车”是“小康列车”，也是趟“赔钱车”。中国铁路沈阳
局集团有限公司吉林客运段算了笔账，旅客每人每公里的票价
只有 7 分钱，2019 年，票款收了不到 30 万元，开支却超过 60 万
元，还不算养护铁道等成本。

“虽然赔钱，但也要坚持开。”吉林客运段客运 8 车队副队
长王海波说，“全面建成小康社会的决胜时刻，怎能少得了铁路
人身影？”

票价 25 年不涨 服务却不停升级

虽然列车设施稍显简陋，但服务却不“简陋”。车外，冰天雪
地，最低温度接近-30 ℃，车厢里，温度宜人，只需穿一件外套，
和动车组不相上下。

车上取暖靠锅炉，一趟下来，列车员们挥锨几百次。水温高
了管道受不了，水温低了车里冷，添煤太少不够烧，太多又容易
闷住火。“累是累，但这是大事，不能把旅客冻着。”跑了 30 年
“小慢车”的列车员孙明金言语坚定。

既要加热，更要保温。每到入冬时，全车组都会动员起来，
花费近 4 个小时，为车厢每一扇窗户贴上保温塑料膜，平平整
整，干干净净。“温度能上升五六摄氏度。”金英子说。

许多列车员都有过高铁、特快车次的从业经历，和它们相比，
“小慢车”服务更加个性化。车组人员有着惊人的记忆力，哪位旅客
在哪上车、在哪下车、票价多少，他们心里“门儿清”。

“也是被逼出来的。”朝鲜族列车员崔贤淑笑着说。许多站
点只是一个乘降所，村民们需要上车补票，大多是中老年人。为
了贴心服务，列车员们练出“最强大脑”，快进站时，能精准地提
醒到每一位村民。

咣当咣当，汽笛声声，“小慢车”来了又回，从不间断。在全国
铁路网，这样的列车有 81 对，中国铁路沈阳局集团开行了 12 . 5
对。一趟趟“小慢车”与沿线群众一路同行。
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本报记者杨绍功

在中国，30 亿人次的春运大迁徙，很少
有人能置身其外。但也有一些人，他们栖身人
海却独来独往，远离喧嚣又炙手可热，倾其所
能守护着人们的平安与便捷。

一个人的行程，可以像英雄一样勇敢。
中铁上海局南京东机务段动车司机王祖

国说：“不怕万次涉险，只为万无一失。”
凌晨 5 点左右，一趟高铁列车从南京南

站出发，以最高 310 公里的时速，一站不停地
驶向上海虹桥。这是每天沪宁线上的第一趟
高铁，车上没有旅客，只有一个司机。

王祖国要开着这趟空车，跑上一个多小
时，确认夜间维护作业后的线路是安全的，后
面的载客列车才能按时开行。

驾驶室里，只有仪表屏是亮的，映得王祖
国的脸像涂了迷彩。弧形玻璃外，一段段枕木
蹿向轮下，一根根电杆擦窗而过，城市的灯火
点染着天幕，车灯照亮的两条铁轨仿佛没有
尽头。车身划破空气发出轰鸣，被不断重复的
踩踏板声切断。王祖国不时喊口令带比划操
作，单调刻板得好像机器。

只身“蹚雷”，无人相与。这是 43 岁的王
祖国 11 年来的日常。用他的话说，“三十晚
上，能轮到休班在家吃年夜饭，简直跟中彩票
一样。”这么多年，也不过三四次。

清晨 6 点多，到站的“蹚雷车”改作载客
列车。走出驾驶室，王祖国看着旅客奔涌而
来。他戴上大壳帽、拖了拉杆箱，逆行在人流
里出站去。这是作为动车司机的他，工作中最
喧嚣热闹的时刻。

擦肩而过的人们多数不知道，马上要走
的路，王祖国已经为他们蹚了一遍。

一个人的陪护，可以像保姆一样悉心。
火车拐个弯或颠簸厉害一点，行李车里

的上海客运段列车行李员张靓蓉都会提心吊
胆，赶紧起身进车厢检查行包。发现有行李歪
倒，无论多重都得一个人整理好。

张靓蓉值乘的 1462/1461 次列车，从上
海往返北京，30 多年来改名不销号，被称为
“京沪神车”。

单程 22 . 5 小时，平均每小时要停一站，
全程平均时速不到 70 公里。“神车”神在停站
多、速度慢、票价低，旅客乘车、托件都很
方便。

挂行李车的客运列车，全国只剩 2000 多
辆，上海局仅有 2 辆，“神车”就是其中之一。

药品、鲜花、教辅、零配件……有时可能
还有一条狗——行包五花八门、数量不一，但
每站停靠只有 2-10 分钟。张靓蓉指挥着工
人连喊带跑、搬上搬下，1 分钟内至少搬运
15 件，这是行程中最紧张的时候。

随着列车开动、车门上锁，行李车里只剩
下张靓蓉一个人，对着 126 平方米满满当当
的货物。

行李车没空调。夏天像个闷罐子，最高能
有 50 ℃；冬天是个凉屉子，外面几度，里面就
几度。干了 20 多年行李员，张靓蓉体验过什
么是热得发闷、冻得跳脚。

所幸，后来值班室装了空调。没事时，张
靓蓉只需每隔一小时到车厢里巡查一次。

坐在值班室里，不能看手机，不能做与工
作无关的事，张靓蓉只能像保姆一样守在那
里，就像在给别人看孩子。20 多年下来，路上
哪段颠簸、哪里转弯她都记得清清楚楚。

在车上过年是常态。这时候，张靓蓉最怕
女儿来电话。值班时不能接，休息时不忍心
接。“接了听着孩子喊妈妈，心里难受！”现在
女儿读大学去了，张靓蓉一直觉得亏欠了她。

一个人的坚守，可以有越忙越充实的情
怀。在上海局镇江站值班员左达华眼里，忙碌

是克服孤独寂寞最好的方式。
长江和京杭大运河在镇江交汇，让镇江港

成为中国 43个主枢纽港之一。春节期间，企业
提前补料、发货，大量货物从这里进出港，经镇
（江）瑞（山）铁路进入京沪铁路干线，。

上隍站与铁路南京货运中心上隍货场相
连，成为这些货物的必经之路。左达华的任
务，是安排列车进出站的轨道，就像是公路上
的交警指挥车辆按道行驶。不过，交警可以来
回走动，而左达华所有的工作都在一个三面
窗户的值班室里，指令要通过一套古董级的
信号控制台来发出。

一个人，一个班就是 24 小时，平均办理
12 趟、86 辆列车，春运期间还要再多一些。
上这种班，每 7 年才能轮到 1 次年三十晚上
能回家。

左达华的家就在十几公里外的镇江市
区，开车最快只要 20 分钟。最大问题不是回
家，而是离家近在咫尺却有无边的寂寞。

他已经在这里像钉子一样守了 19 年，刚
来的时候，周边都是坟堆，荒凉得让他晚上值
班感觉害怕，值班室窗外是灯光照不透的黑
夜。“毕竟只有我一个人，真出了事，喊谁去？”

偶尔会有调货的人跟着火车头过来，任
达华都尽可能凑上去跟人聊几句，因为“不聊
聊，真怕自己连话都不会说了”。

每每夜深了，窗外的虫子都不叫了，值班
室里安静得能听到操控台下的电流声，左达
华还在等电话。这时候，他就盼着铃声响起
来，好让自己忙起来，“越忙越好，因为忙起来
就来不及去感受孤独了。”

耐得住寂寞，才能守得住繁华。说是“一
个人”，其实王祖国、张靓蓉、左达华们何尝只
有一个人？热闹喧嚣背后，总有这样一群孤独
的守望者，为化解许多人的麻烦与风险，而冷
静研判、独立担当、负重前行。

“一个人”的春运

▲ 1 月 21 日，福州动车段洗车工在清洗动车组。春运
迎来客流高峰，铁路部门工作人员日夜坚守岗位。

新华社记者姜克红摄

坚守保春运

新华社郑州 1 月 22 日电（记者孙清清）
年关将近，郑州铁路春运客流不断攀高，一些
旅客匆忙间遗失的物品数量骤增，这可忙坏
了中国铁路郑州局集团有限公司郑州东站遗
失物品招领处的“80 后”保管员于巍巍。

钻戒、结婚照、身份证、拐杖、按摩仪、婴
儿车、烤鸭、成筐的鸡蛋……在郑州东站遗失
物品招领处，旅客在春运路上遗失的物品五
花八门，超万件待领物品浓缩着民生百态。

“在失物招领处，‘失’中看‘得’，能够看
到群众生活实实在在的获得感，还能感受到
旅客对铁路春运精细化服务的认可，改变了
对铁路春运的老印象。”于巍巍说。

2012 年，郑州东站开站，每天仅开行 34
趟列车，日均发送旅客仅 3000 多人次，正是
这年，于巍巍到郑州东站工作。“当时，乘高铁
出行的多是商务流、学生流，常见的装备是一

个行李箱加一个双肩包，客流小、行李少，遗
失物品的情况也少。”于巍巍说。

2017年，郑州东站每天开行列车增至 300
多趟，失物招领这项服务被单独剥离出来，由
专人负责；目前郑州东站每天开行列车 600多
趟，今年春运以来日均发送旅客 13 . 5万人次。
伴随铁路客流攀升，失物数量也大量增加。

面对旅客日益增长的失物认领需求，
2019 年 10 月郑州东站 3 楼候车厅设立了遗
失物品招领处。目前，遗失物品招领处仅运行
了两个多月，已成为展示铁路服务和观察民
生百态的一个重要窗口。

“这些年，最直观的感受是旅客遗失物品品
类多了，前些年丢电脑、平板等电子产品很稀
罕，现在很常见，还有扛着编织袋、携带土特产
乘高铁出行的旅客多了，这反映出群众生活水
平提高和出行方式更加多元、便捷。”于巍巍说。

郑州东站 1 楼的一个遗失物品保管仓库
存放着近一个半月的遗失物品，记者看到仓
库里的 4 排货架上物品摆放得满满当当。面
积仅有 50 多平方米，却存放着 5000 多件大
大小小的旅客遗失物品，除了行李箱包，还有
菜籽油、成筐的鸡蛋、烤鸭、酥饼、牛肉、银鱼
等土特产，以及瓷器、书籍。

“丢的东西五花八门，旅客却是一样焦
急。”于巍巍说，一件件遗失的物品无论大小，
都关系着旅客的切身利益，有些是重要的单
位资料、个人证件，一件不起眼的礼物背后也
许是一份孝心、一份父爱。

于巍巍早上 8 点多上班，从上一名保管
员手中交接过失物清单，便开始了 24 小时的
值班，面对一个又一个因失物而焦急的旅客。
记者在失物招领处停留了 15 分钟，期间有 8
位旅客前来寻找失物，平均不到 2 分钟便有

1 位。柜台上有 4 本厚厚的册子，里边是自
2019 年 11 月以来旅客丢失的身份证件，
多达 1200 多张。在旅客遗失物品登记簿
上，自今年 1 月 14 日至 19 日，短短 6 天，
失物记录有 384 条。

河南南阳籍旅客赵亮匆匆忙忙来到遗
失物品招领处寻找遗失的单肩斜挎包，而
斜挎包刚被送到这里，并被细心的保管员
登记入簿、贴上“1 . 19-21”标签，意思是 1
月 19 日上交至招领处的第 21 件物品。

丢的东西多了，郑州东站提供的找寻失
物的方式也多了，仅遗失物品到家就有三种
方式，分别是列车转送、快递到家和旅客自
取。郑州东站已历经 8 个春运，每过一个春
节，客流量就迎来新高峰，而背后有一大批
像于巍巍一样的铁路工作者，细心、专心、耐
心、用心地服务温暖着旅客的回家路。

铁路“失物招领处”的“失”中看“得”

春节迫近，福州
火车站里人头攒动，
武警 、医生 、学生志
愿者等各方组织的
春运服务人员分散
在车站的广场上。

上午九点半，角
落里的车站食堂，十
多人切菜备料、烧肉
炖汤，一片热火朝天
的忙碌景象。

“早饭我们刚刚
送出去 1 2 0 份 ，现
在正在准备中午的
快餐 。”福州火车站
食堂负责人张建全
从 后 厨 走 出 来 说 ，
他们原本是车站的
职 工 食 堂 ，春 运 期
间 也 被 临 时 征 调 ，
承担起保障车站广
场志愿服务人员餐
食 供 应 的 任 务 。除
了正常堂食外，他们
每天还要外送大约
1000 份的快餐。

从早上 7 点开
始，备料员杨远冰便
一直在重复同一个动
作，切切切。

今年已经 66 岁的他，大半生的时
间都在厨房里切菜 ，手法老道娴熟 。
“咔嚓咔嚓”，老杨拿过一个洋葱，快速
切除两头，然后不停转动洋葱，将其切
成滚刀块，再盛入筐中。今天上午，老
杨切了三筐洋葱，却一点儿也不会辣
眼睛。

“我们都习惯了，切了一辈子洋葱，和
切其他的菜没什么不一样。”老杨端起手
边的不锈钢缸子，喝了一口咖啡说，自己
1992 年便到美国的中餐厅去帮厨，攒了
钱后，前两年才回到福州。

“本来想在家里养老，但闲了一段
时间感觉太无聊，还是想进厨房做点事
情。”老杨说，春运期间，车站食堂的工
作量比平时翻了一番，休假全部取消，
每天的准备时间从早上 6 点提早到凌
晨 4 点。不过老杨不觉得累。

热闹忙碌的食堂后厨里，大多是老杨
的同龄人。他们中不少人是春运保障线上
的新人。

厨师兰振龙是今年春运临时从福
建省内的一家学校食堂借来的，春运前
稍微熟悉一下环境便上岗了。虽说在学
校食堂炒菜也是大场面，但兰振龙发现
春运的工作强度确实要更大。

“学校食堂用的都是大锅，一个菜
一锅就出去了。这边志愿者们都是分
批吃饭，时间拉得很长，从上午十点半
一直持续到中午一点半。为了让大家
都能吃上热乎饭 ，我们就用小锅快
炒。”兰振龙说，一个上午，他刷锅 、炒
菜没停过。

采访到十点半，第一批的盒饭已经
装好准备配送，厨房里愈发忙碌。“我们
要让所有一线服务人员吃得放心 、舒
心，他们在前方保障旅客才能更加安
心。”张建全说。 （记者邰晓安）

新华社福州 1 月 22 日电
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▲ 1 月 22 日，在 T302 次列车上，中国铁路沈阳局集团有限公司长春客运段工作人员为旅客表演节目。
当日，中国铁路沈阳局集团有限公司长春客运段工作人员联合长春希望高中学生，在长春至乌鲁木齐 T302 次列车上举办“民族团结

一家亲”列车迎新春联欢活动。 新华社记者张楠摄

▲ 1 月 19 日，在江苏镇江火车
站，旅客在新年许愿墙前查看留言。

新华社发（刘玉和摄）

车站许愿墙

列车上的联欢
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