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新华社贵阳 1 月 22 日电（记者王
丽、李惊亚、刘智强）“一谢共产党，翻身
把你想，以前我们做牛马，现在人人把家
当；二谢共产党，吃饭把你想，以前忍饥
又挨饿，现在温饱奔小康……”

腊月里、四九天，在革命老区遵义市
湄潭县兴隆镇，一年一度的“乡村春晚”
在农民群众的期待中火热上演。十里八
乡的乡亲们赶来了，舞狮、舞蹈“舞动”新
年。老区即将实现全面脱贫的梦想，兴隆
镇龙凤村田家沟组的村民们又一次唱响

他们自编自演的花灯戏《十谢共产党》。
“十谢”唱的是农民衣食住行和教

育、医疗、养老等十个方面的新变化。
“没有党的好政策，哪有这些新变化。”
湄潭县兴隆镇人大主席朱顺光说，《十
谢共产党》是龙凤村田家沟组村民们有
感而发创作的，从贫困村到小康村，“每
一谢”都是村民们这些年生活里看得
见、摸得着的变化，也都是农民群众发
自内心的感恩之情。

地处武陵山集中连片特困区的龙凤

村，以前是一个困在大山深处靠天吃
饭的贫困村，不通路、没产业，群众连
温饱都困难。2020 年春节前，龙凤村
最后一户贫困户钟清权，也在扶贫兜
底和产业带动下脱了贫，龙凤村成为
名副其实的小康村。

“脱贫奔小康，一靠党的好政策，
二靠埋头接力兴产业。”龙凤村村支书
伍荣明说，20 年前，当地村民在政府
带动下，借助国家退耕还林政策，尝试
在贫瘠的大山里种茶苗。一棵棵茶苗

落地生根，渐渐绿了荒山，更蓬勃发展
起连片的产业。

龙凤村渐渐成为“西部茶海”湄潭
县众多优质茶园之一，20 年间，农民
广泛种植遵义红、湄潭翠芽等品牌茶
叶，户均拥有茶园近 10 亩，2019 年人
均纯收入突破 1 . 8 万元。

近些年，村里在产业基础上发展
乡村旅游，茶区变景区、茶园变公园，
实现茶旅一体化发展。伍荣明说，现在
村里有 1 个国家级龙头企业、32 家茶

叶加工厂，农民开了 13 家农家乐，一
次性能接待游客 500 多人，三产联动
产业兴。

沧桑巨变，歌为心声。站在村口的
小山塘边眺望，翠绿的茶园层层叠叠，
白墙青瓦的黔北民居倒映水中。“党的
恩情永不忘，誓把忠心献给党，紧紧跟
着党中央，幸福日子万年长！”伍荣明
说，当年红军长征进入贵州，《十送红
军》在遵义唱响，如今老区群众脱贫了，
大家又发自内心唱出《十谢共产党》。

老区群众赞脱贫，《十谢共产党》唱响“村晚”

1 月 14 日，四川
省木里藏族自治县赶
上大晴天。上午，藏族
老汉杨六斤在自己院
里忙活着，喜迎新年。

“老杨，有客人来
啦！”乔瓦镇党委副书
记、镇长曹春富跨进
院子就喊了起来。

杨六斤连忙从梯
子上下来，吩咐家人
倒 上 热 腾 腾 的 酥
油茶。

听镇长介绍，杨
六斤才知道，客人们
来自浙江省德清县。
2015 年德清县和木
里藏族自治县建立结
对帮扶关系。今天远
方的客人们翻山越岭
来给自己“送宝”。

原来，去年杨六
斤家的八间木质房屋
刚修整过，他有意辟
出一两间增加收入。
自从听说村里有人做
民宿，自己不免有了
想法。“全靠国家政策
好，现在我们生活很
幸福，儿子在县城打
工，媳妇在家门口的
党参基地打零工，全
家一年收入有 6 万多
元。”杨六斤喜滋滋
地说。

说来也巧，客人
来访的 2020 年 1 月
14 日，四川省公示了
已达到贫困县退出标
准的 31 个贫困县。木
里县正在其中。“过去

是攻克绝对贫困，今后要考虑产业持续
发展，带动老百姓过上更好的生活。”
2019 年三赴木里的德清县经合中心副
主任厉谷炎表示。

依托大美的自然风光和浓郁的藏乡
风情，民宿是一条可以探索的路子。但民
宿怎么搞，老杨不懂。不过，德清县的民
宿产业全国闻名。于是，德清的专家千里
迢迢赶来帮着出谋划策。

“杨大伯，你家的木质房屋比较有藏
族特色，可以考虑改建一个房间做民宿，
或者在院子里搭建一个藏族文化特色的
帐篷。你家里还有马匹，游客来了可以去
骑骑马。”设计师杨敏在认真察看周边环
境后，客观地分析。

一旁的莫干山镇民宿协会副会长沈
蒋荣则在民宿品牌推广上给杨六斤吃下
了一颗“定心丸”：如果有需要，可以加盟
德清的民宿品牌，统一进行推广，我们有
客源也可以介绍过来。杨六斤听得连连
点头，想着明年抓紧行动起来。

据了解，木里县已有民宿 56 家，还
有 10 家正在打造中。

“木里民宿还处于起步阶段，基础设
施还有待提升，但村落民族文化各有特
色，现阶段发展‘微民宿’是最合适的，这
次我们还带来了 200 万元民宿发展基
金，希望能带动木里民宿产业发展，促进
当地群众增收致富。”厉谷炎表示。

产业帮扶，要授之以“鱼”，更要授之
以“渔”。主动走进木里的同时，德清县还
用心用情把木里藏族自治县的劳动力请
出去。

木里藏族自治县地处凉山彝族自治
州西部。按照彝俗，老人跟着小儿子过。
彝族小伙子陈江辞去重庆的工作，回家
乡发展是迟早的选择。2019 年，陈江回
家。对未来的发展，他有自己的期待。

“我 8 月份回家，9 月就报名去德清
培训了。我就喜欢做酒店管理。”在自家
客厅里，皮肤黝黑的小伙子说。

原来，对木里进行对口支援的浙江
省德清县和当地有合作项目，去年在当
地以“以工代培”方式招聘了 23 名青年
到德清的民宿学习酒店管理。

陈江在德清的一家民宿工作快半年
了，不仅每个月能领到 3800 元工资，还
从餐厅服务员做到了民宿管家。

“到德清民宿工作，学到了很多东
西，有管理理念，也有服务理念。以后回
到木里后，不管是到酒店工作还是自己
开民宿，都挺受用的。”陈江对未来充满
了憧憬。
（本报记者李坤晟；参与采写：张哲萍）
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“党的政策好，把咱老人当成宝”

春节前，贫困户黄清福招了 20 多
名“女工”，没花一分钱。

48 岁的黄清福家住重庆涪陵区
珍溪镇莲花村。去年十月，他向外出务
工的乡亲要了 22 亩荒地，加上自己的
8 亩，全都种上了青菜头。

现在地里的青菜头已经长到了七
八两一颗，还在长个儿。到雨水前，青
菜头平均体重能超一斤，最胖的能到 2
斤。那时，一亩地能收 2 . 5 吨青菜头。

青菜头是制作涪陵榨菜的原料。
不过，春节前的这几天，正是青菜头作
为新鲜蔬菜销售的旺季，每天都有菜
贩上门收购。前一阵子两三块一斤的
价格，现在已经降到了 7 毛钱。

黄清福说，就算 7 毛钱一斤，卖鲜
青菜头还有赚头。黄清福夫妇刚刚抢
收了 5 亩地，净挣一万五。

这 20 多名“女工”的工作就是砍
收青菜头。砍收鲜青菜头是个体力活，
重复的砍菜、剔叶、装筐和搬运实在累
人。黄清福夫妇忙不过来，只能招工。

黄清福给乡镇干部刘萍“下任
务”。刘萍又找到区妇联“派活”。很快，
20 多名“女工”就组团到黄清福的地

里免费“务工”，有女干部，也有女企
业家。

“女工们”套上红马甲，穿着下地
的短靴雨鞋，自备了围裙、橡胶手套。
黄清福借了几十把镰刀，家里烧起热
水。“女工们”内部有规定，吃饭自己解
决，不能给农户添负担。

砍收青菜头也是技术活，菜根和
菜叶得剃干净，还得注意留下“小个
子”继续长，小心别踩着它们。一开始，
黄清福也担心“女工们”笨手笨脚，简
单培训之后，“女工们”干起来麻利得
很。烧好的开水还没送到地里，一片青
菜头就被收得差不多了。

“女工们”在地里三五成群，争先
恐后地忙活。在田埂上“监工”的黄清
福，喜滋滋的。

砍收榨菜的时候，劳动力价格涨
得厉害。原本请个人一天 80 块钱，现
在得 150 块，最忙的时候甚至得花
300 块才请得动。黄清福说，花钱请人
的话，青菜头就没多少赚头了。

“女工们”的“档期”很紧。春节前
的这段时间会多事多，不少人早上忙
完单位的工作，中午就赶到地里。今天

忙完这一家，明天还有下一家等着。
“女工”白晓燕是有五年“工龄”的

“熟练工”。她说，不少姐妹们晚上回去
还得加班，可收青菜头却乐在其中，
“下次还得来”。

“还没到最忙的时候，20 多名也
不算多。”涪陵区妇联主席何静秋说，
“春节后雨水前才是抢收青菜头的黄
金时间。每年那个时候，除了值班留守

的，几乎所有的党员干部和老师，甚至
企业员工都主动参加砍收榨菜的大会
战中，给贫困户、缺劳户和种植大户免
费务工。”

还不到傍晚，山里起了雾，“女工
们”还在忙活。在“接天榨菜无穷碧”的
衬托下，一群身穿红马甲的“女工”在
湿冷的空气中成了一抹亮丽的风景。

（本报记者张典标、张博令）

扫描二维码，观看
新华每日电讯视频报道《贫
困户“招工”记》。

“太阳出来红艳艳，
灵口有个敬老院，
各级领导都关怀，
院民幸福喜开颜。
……”

阴沉几日，天空终于放晴，午后的
灵口区域敬老院里，热闹非凡。红围巾、
红板凳，围坐一圈的老人们是敬老院里
的五保户院民，这场迎新年联欢会他们
已经准备了许久。那段“非遗项目”的
“洛南静板书”，是 68 岁的院民叶王记
老人特意按照传统说唱形式改编的。老
人们当中不少身体有病，甚至残疾，“吃
过苦、受过难”，静板书里说唱的内容反
映了他们如今真实的生活，三弦未停，
掌声、笑声、叫好声早已响彻这座位于
豫陕交界，距离陕西洛南县城 50 公里
外秦岭东麓的小山谷中。

像这样的敬老院，在洛南县有 9
所。据了解，洛南县在脱贫攻坚工作
中，把全县意愿到敬老院的 367 名五
保户实行“特困集中供养”政策，确保
了政策执行精准、供养对象精准、资金
兑现及时。

不远处，一名拄棍的老人挤上前
来，一旁 71 岁的张金水连忙站起来要
他坐在自己的小红凳上，“腿不好，坐不
下。”老人摆手。张金水又扭身搬来了高
背椅，扶着老人坐下。准备上场表演舞
蹈的敬老院院长王育苗一旁看到笑了。

坐在老伴郭当存身旁，看着院长
和平日关心照料自己的护理员们欢快
的舞动，张金水那布满沧桑的脸颊上，
两颗脱落的门牙清晰显眼，却挡不住
喜悦与真实的笑容。

张金水是吃过苦的人，从前去亲戚
家里，一句“吃饭了么”，都会刺激到他
的自尊心，“没吃也说吃过了。”他说，最
怕人看不起。长期在山里的煤矿干重
活，让老张的腰落下了病。10 多年前，
他觉得“快不行了”，早早给自己预备了
后事，“寿衣、寿板”。2015 年，在政府的
帮助下，拄着棍的老张住进了敬老院。

房间干净整齐、吃喝不用操心，老
张满足极了。“高龄补贴 50，养老金
113，零花钱 50 ……哎呀，花不完么，
吃穿全包，连卫生纸肥皂洗衣粉都包，
根本花不完。”如今，没有重活可干的
老张，10 多年的腰伤养好了，人也越
来越精神了，顺手端来一把重椅子，也
不在话下了。

来到敬老院，最让他开心的莫过
于，自己恋爱了、结婚了。

比起老张，郭当存更是“小时没娘，
说来话长”，前半辈子“经常几天吃不上

一顿饭，把苦受咋咧”。60 多岁时，她一
次从坡上放牛回来，“眼睛就突然看不
见了”。在敬老院住了 12年的郭当存处
处需要大家的帮助，勤快热心的张金水
就帮她洗碗，扶她转转，郭当存觉得自
己在这里找到了不曾有过的温暖，于
是，大胆的向张金水提出“你干脆就一
直把我照顾上算了。”

突如其来，老张多少有些顾虑，“本
来打算将来外甥把我埋了就完了。”老
张的顾虑被细心的王育苗发现，便主动
联系了老张的亲戚，“即便他俩在一起
了，也是政府管，我们管。”外甥、外甥媳
妇很支持。2019 年重阳节，敬老院为两
位老人举行了婚礼。那天，张金水大声
向郭当存告白，“从今往后，我会牵着你
手，做你永远的眼睛。”

听着老张的讲述，郭当存布满皱
纹的脸上幸福得开了花。

“红红火火又一年，好日子越过越
有滋味。”场院里，欢快的舞蹈《吉祥中
国年》已经跳了两遍，刚刚还陪伴老人
套圈做游戏的护理员，已然变身“美少

女”，在隆冬的午后，个个跳得满头大
汗，宛如冬天里最暖人的一团火焰。

老人们兴奋得不知疲倦，当张金
水扶着郭当存来到舞台中央时，掌声
又一次响起来：

“走上台我笑满面，来到灵口敬老
院，高楼大厦宽敞院，

院民居住在楼间，冬暖夏凉到安
然，好像掉进蜂蜜罐，

……
护理员们胜儿女，擦屎倒尿无怨

言，院民感动泪如泉，
想从前，无儿无女谁来管，老来无

依谁可怜，
……
感谢党的好政策，把党的恩情记

心间记心间！”

郭当存老人的快板《听我夸夸敬
老院》，把“新年大联欢”推向了高潮。

咚咚锵咚咚锵，随着锣鼓声再次
响起，在护理员们的带领下，老人们齐
扭大秧歌。

从 38 岁竞聘上岗，曾经的村医王

育苗在灵口区域敬老院已经待了整整
8 年，从一开始的 19 人到如今 61 人，
从到乡村去主动做宣传，到如今不少五
保户放下思想包袱主动要来。王育苗
说，敬老院的工作辛苦琐碎，工作人员
都是多面手，是老人的护理员、炊事员，
是广场舞、武术操的老师，“还是领着他
们农耕的生产队长。”

在敬老院东侧，有一块院里的农
田。每年一打春，这些闲不住的老人
们，就会催着王育苗赶紧往地里种菠
菜、黄瓜，“他们都特别爱干。”

按照当地习俗，为了迎接新年，这
一天，每一个老人的脖子上都挂上了
红绳串起的坨坨馍，喻为健康长寿。
95 岁的刘忠兰老人感慨道，“我小时
候要饭到灵口，在破庙里住过，哎呀，
不能回想过去，不是人过的光景，现在
党的政策好啊，对我们关心周到，干部
好，把我当成个啥呀……”

话未说毕，王育苗接话道，“当个
宝啊，家有一老如有一宝，老宝儿啊！”

（本报记者陶明、强晓玲、姜辰蓉）

春节临近，年味渐浓。
贴对联、挂灯笼、包饺子……普通人家

再寻常不过的场景，在江西省南昌市青山
湖区学院路 123 号巷内的灶台间，却有着
别样的年味。

这是一间“共享厨房”，百姓使用一个
灶台仅需支付 1 元；这是一间“生命厨房”，
百姓多半是一墙之外江西省肿瘤医院的患
者家属。万佐成和熊庚香夫妇是厨房的主
人。自 2003 年创办厨房至今，他俩几乎每
天“在岗”，从早上四点忙活到晚上八点成
了生活常态。

“每年腊月二十八至正月初八，1 块钱
我都不收，全部免费。”熊庚香说。

两年前，记者听闻夫妇俩的故事，用镜
头和笔记录下“生命厨房”。之后的两年，在
社会各界爱心人士的帮助下，夫妇俩租下
两层小楼内外粉刷，一楼砌好了 20 余个灶
台，每周还有两名志愿者帮助打扫卫生。

年关将至，“生命厨房”里，有的给患病
丈夫炒菜，有的给父母煲汤，还有的自己煮
完面后独自去化疗……

灶台旁，一名姓刘的女士将一条鳊鱼
放进油锅。“过年了，年年有余。”她说，过去
一年，陪同患鼻癌的丈夫断断续续住院治
疗，医院的嘈杂让她喘不过气来，只有为丈
夫做饭时才感觉回归生活。

“医生说，丈夫病情稳定了，明天可以
先回家，过完年再来复查。”刘女士说。

10 余年来，万佐成夫妇送走了一批又
一批家属和患者。“有一年，我俩被儿子接
去过年，回来时发现好些人买了调料放在
门口，还写上纸条希望我一定要把厨房开
下去。”万佐成说，从那之后，为了让回不了
家过年的人感受年味，就带着他们一起贴
对联、挂灯笼、包饺子。

锅里热气腾腾，熊庚香给她的“家人”

们分饺子，笑脸被灯笼映得红彤彤的。这一
刻，痛苦仿佛正在逐渐消散。（记者黄浩然、
胡晨欢） 新华社南昌 1 月 22 日电

“生命厨房”里

感受别样年味

“住了几十年
棚户区，在和苑过
年真是特别不一
样，感受到满满的
幸福感。”搬迁户朱
丽英一边研墨一
边说。

年关将至，天
津市红桥区和苑西
区的住户们聚在一
起做宫灯、写福字、
贴春联，社区里洋
溢着喜气洋洋的节
日气氛。

和苑西区是此
前天津市中心最大
的棚户区和危陋平
房区——西于庄地
区的动迁安置房。
走在今日的和苑西
区、看着和乐的生
活情境，很难想象
这里的居民此前在
西于庄棚户里挨过
的苦日子：十平方
米大小的屋内阴暗
潮湿、难以转身；屋
里没有暖气，只能
靠烧炉子勉强取
暖；下雨时屋顶渗
水，屋外积水还会
倒灌，回家只能“三
级跳坑”……这片
子牙河畔破败逼仄
的棚户区，曾经是
烙印在摩天大厦背
后一道深深的“城市疤痕”。

2017 年，天津市开始实施市区棚户区
改造“三年清零”行动计划，西于庄的老住
户们迎来了摆脱“泥淖”的转机。

朱丽英告诉记者，住在棚户区的时候
家里既没有暖气，也没有独立的卫生间，冬
天想洗个澡都难上加难。

搬到和苑西区后，一早起来，阳光洒满
整间屋子，晒得人暖洋洋的；冬天小区里的
暖气更是供应充足。“小孙女总爱光着脚丫
在家里跑来跑去。”朱丽英说。

受益于这次棚户区改造工程的，还有
在西于庄住了几十年的吕孟学。2019 年，
吕孟学也告别棚户区搬进和苑西区。随着
棚户区一起与吕孟学“告别”的，还有用了
几十年的“粉浆纸”。

“在白面里加点水、放在炉子上打成糨
糊，再把这些面糊涂在买好的‘粉浆纸 ’
上。”吕孟学对记者说，住在棚户区的平房
时，为了不让房顶漏水，每年春节前家里有
样必做的事——给房顶“糊浆”。

生活环境变了，居民的精神风貌也跟着
大变样。周一有“美丽星期一”，志愿者们把
社区收拾得干干净净；周五又有“模特队”，
人们尽情展现越来越精彩的生活风貌……

今年春节，与朱丽英和吕孟学一样，天
津数万户棚户区居民再也不用忍受棚户区
的寒风，能够在新房子里迎来新春佳节。

“暖气热乎，我们的心比暖气还热乎。”

朱丽英搓搓手，笑容满面地将红艳艳的福
字贴在家门上。
（记者刘惟真、尹思源）据新华社天津电
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▲张金水（左）扶着郭当存表演快板。 本报记者陶明摄

▲涪陵区妇联主席何静
秋正在砍收青菜头。

本报记者张典标摄

贫困户“招工”
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